﻿ eseueseueseueseueseu Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen EMINESCU – MIT AL SPIRITUALITÃÞII NOASTRE Se împlinesc 115 ani de la moartea lui Mihai Eminescu,aceastã greºealã O mare poezie rezistã acestor confruntãri, în poetul despre care Maiorescu credea, în 1889, cã este „un omfond, o mare operã existã ca atare ºi învinge timpul pe mãsurã al timpului modern” ºi cã „pe cât se poate omeneºte prevedea,ce întâmpinã ºi convinge generaþiile noi de cititori literatura poeticã românã va începe secolul al XX-lea subÎn fine, faptul cã Eminescu este folosit, azi ca ºi ieri, în auspiciile geniului lui, ºi forma limbii naþionale care ºi-a gãsitconfruntãrile politice ºi cã în jurul numelui sãu continuã sã (în el) cea mai frumoasã înfãptuire pânã astãzi, va fi punctulprolifereze o literaturã encomiasticã este în afarã de orice de plecare pentru toatã dezvoltarea viitoare a vestmântuluidiscuþie Este, cum am spus ºi altã datã, un fenomen de care cugetãrii româneºti” Previziuni adeverite Poezia româneascãnu scapã nici un mare creator Existã, adevãrat, o „mediocritate din secolul care s-a încheiat nu de mult a pornit, într-un chipa elogiilor” (cum zice cineva), care asfixiazã opera vie a poetului, sau altul, de la Eminescu, chiar ºi atunci când s-a îndepãrtatdar trebuie sã recunoaºtem cã, în aceeaºi mãsurã, este ºi o de el (cazul simbolismului, cazul Blaga, cazul – mai complex –„modalitate a contestaþiei” lui Eminescu Tot atât de intolerantã, al inclasabilului Arghezi) Eminescu a devenit un model culturalfudulã ºi parazitarã Soluþia este sã nu ne despãrþim de ºi, cu timpul, un mit al spiritualitãþii noastre Eminescu, ci sã-l apãrãm de excesul de adoraþie care paralizeazã Cum îl primim ºi cum îl privim azi, în epoca internetului, aspiritul critic ºi descurajeazã sensibilitatea noastrã esteticã, CD-ROM-ului, a postmodernitãþii pe autorul LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului, alprecum ºi de cel de indignare al detractorilor, zeflemitorilor, Odei (în(în (în(în(în metrumetru metrumetrumetru antic)Odeiantic)Odei antic),antic)Odeiantic)Odei al SãrmanuluiSãrmanuluiSãrmanuluiSãrmanuluiSãrmanului DionisDionis DionisDionisDionis ºi al vehementelorcrizele de pubertate ale literaturii române, care se manifestã articole din TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul? Mai este citit, azi, Eminescu, mai poate fiaproape ritualic Am putea invoca în categoria din urmã ºi socotit „expresia integralã a spiritualitãþii româneºti”, un poetinaptitudinea noastrã de a suporta multã vreme miturile, sfinþii naþional (aºa cum credeau marii lui interpreþi, de la G Ibrãileanuºi capodoperele Parcã este un fãcut cu noi, latinii orientali ºi ºi Nicolae Iorga pânã la G Cãlinescu, Tudor Vianu, Perpessicius,ortodocºi: succesele îndelungate ne jignesc profund, miturile Dimitrie Popovici?) Mai putem zice despre el, cum i-a zis G ne zãpãcesc ºi atunci încolþeºte în noi instinctul primar al Cãlinescu, „poetul nepereche” sau, dupã o vorbã a luidistrugerii De aceea vrem sã dãm jos miturile, pentru a le Constantin Noica, „partea noastrã cea mai bunã”, „omul deplinreconstrui apoi, jeluindu-ne al culturii româneºti”, „omul total al spiritului românesc”, înEste „depãºit” Eminescu? Chestiunea în sine se poate fine, mai este Eminescu azi, pentru noi, românii, creatorul îndiscuta Orice operã întâmpinã legea mutaþiei estetice ºi orice care ne gãsim ºi ne regãsim cu toate ale noastre, bune çi rele,scriitor se confruntã cu sensibilitatea generaþiilor ce-i urmeazã cu nostalgiile çi neliniçtile noastre, cu modul nostru de a fi?Eminescu rezistã de mai bine de 100 de ani acestei confruntãri Sunt semne, destul de insistente, cã Eminescu nu mai placeRomânii s-au regãsit, în partea lor cea mai frumoasã, în poezia ºi nu mai este stimat ca poet aºa cum plãcea ºi era stimat delui ºi tot ei au creat o legendã în jurul iubirilor ºi al suferinþei generaþiile anterioare ºi cã perpetuarea mitului naþional întru-sale Mitul Eminescu e susþinut, desigur, de poezia lui Consider chipat de Eminescu agaseazã pe unii intelectuali, tineri sausã cred cã Eminescu este un mare poet, ºi, când îl citesc, nu mai vârstnici, nemulþumiþi de ceea ce ei numesc „cultul luimã lasã deloc rece (o expresie neghioabã!) L-am citit în diferite Eminescu”, interpretarea lui triumfalistã, citarea lui evlavioasã faze ale vieþii mele ºi am aflat la el, totdeauna, ceva ce m-a Cineva l-a numit pe Eminescu un spirit „protolegionar” Alþii,mulþumit esteticeºte ºi nu numai Cãci întâlnirea cu Eminescu mai tineri, au scris într-o revistã sãptãmânalã cã „îi potnu este numai esteticã Este o întâlnire a fiinþei în totalitatea recunoaºte (lui Eminescu, desigur), meritul de a fi fost nu maiei, o deschidere enormã, o întoarcere în cele profunde ºi esen- mult decât un onorabil poet al secolului XIX, nãscut în modþiale De aceea toþi criticii se plâng când este vorba de a norocos într-o perioadã când limba literarã nu se aºezase” Înanaliza poezia lui Eminescu, pentru cã ei trebuie sã-ºi învingã ceea ce priveºte proza, ei bine, proza lui Eminescu le pareun mic complex Un complex care porneºte dintr-o mare iubire acestor tineri contestatari „sub nivelul minimei lizibilitãþi” Dardeja asumatã publicistica ardentã, vehementã a lui Eminescu? Un tânãrRevenind la întrebarea revistei dinainte: nu, Eminescu nu asistent universitar, devenit între timp profesor ºi analisteste depãºit în esenþa lirismului sãu; marii poeþi nu sunt politic, scria cu câþiva ani în urmã: „Eminescu trebuie contestat„depãºiþi”, pentru cã explicã undeva Goethe, marea artã nu ºi demitizat, dar nu pentru rudimentele sale de gândire politicã;evolueazã, marea artã se fixeazã pe un cerc al spiralei Sau, din acest punct de vedere, el e realmente nul – nu ai obiect” cum ar zice Noica, arta nu este o fiinþã pentru devenire, este o În fine, este pusã în discuþie chiar sintagma Eminescu – poetfiinþã pentru fiinþã Nici proza nu este anulatã de legea mutaþiei naþional, cu motivaþia cã nu poate fi poet naþional un spiritestetice, deºi se scrie altfel de prozã azi decât în epoca roman- „paseist conservator”, cum se dovedeºte a fi Eminescu tismului Depinde ce cauþi în ea ºi depinde, desigur, cu ce Ar fi o eroare sã credem cã toatã lumea româneascã gândeºteinstrumente ale sensibilitãþii te apropii de ea Dacã, întrebând-o, în aceºti termeni despre Eminescu, azi, ºi ar fi, de asemenea, onu-þi rãspunde, nu este totdeauna de vinã opera literarã (para- eroare gravã sã nu acceptãm ideea cã un mare creator poate fifrazez un proverb zen) pus în discuþie ºi cã din confruntarea opiniilor adevãrul despreEste o eroare sã-l numim poet naþional? Nu, nu este o opera lui nu poate sã triumfe Fiind critic literar, n-aº putea faceeroare Eminescu este un poet naþional din cel puþin douã 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu motive În primul rând pentru cã românii îl socotesc ca ataredesigur, în viitor, câtã vreme se va vorbi aceastã limbã romanicã ºi apoi pentru cã opera lui susþine aceastã alegere; nu toþiorientalã Este nevoie de el pentru cã el ºi alþii (îndeosebi marii poeþi sunt scriitori naþionali, dar nu cunosc un singurpoeþii) exprimã identitatea noastrã, felul nostru de a ne situa scriitor naþional care sã nu fie exemplar în genul pe care-lîn lume În lumea în care trãim ºi în lumea europeanã care se ilustreazã „Spirit conservator”? Poate, dacã judecãm lucrurilepregãteºte Noi, românii, avem mare nevoie de Eminescu ideologic sau politic Dar marea poezie nu este nici conser-pentru cã, repet, poeþi ca el sau Arghezi, Blaga, Bacovia, Goga, vatoare, nici progresistã Ea este doar mare poezie ºi îi ajungeBarbu, Nichita Stãnescu ne ajutã, nu sã intrãm în NATO, dar sã aceastã determinare Ideea cã, fiind antiliberal ºi opunându-sefim luaþi în seamã ºi sã nu pierim într-o federalitate cenuºie „drumului de fier”, Eminescu nu poate fi un scriitor naþionalCultura este, totuºi, ºansa noastrã este vulgarã Mitul lui Eminescu se bazeazã pe alte date ªiS-a pus de multe ori problema universalitãþii lui Eminescu apoi, este Goethe un spirit progresist ºi, dacã ar fi fost, ar fiArghezi scria undeva cã, fiind foarte român, Eminescu este scris altfel FaustFaustFaustFaustFaust? Vorba lui Maiorescu: „cam fleacuri” acesteuniversal Alþii se îndoiesc de aceastã cauzalitate ºi aduc argu- speculaþiuni în jurul unui mare poet mentul cã, fiind greu de tradus ºi, mai ales, nefiind tradus la E adevãrat, ceva se învecheºte într-o operã o datã cu tre-timp, Eminescu nu este cunoscut în lume Trebuie sã spun cã cerea timpului Se schimbã generaþiile, se schimbã ºi sensi-ºi unii ºi alþii au dreptate Nu vreau sã fac o judecatã solo- bilitatea esteticã Cred parþial în legea mutaþiei estetice for-monicã, dar aºa stau lucrurile cu un mare poet într-o limbã mulatã de E Lovinescu O parte din operã se dateazã, ºi anumepuþin cunoscutã Este suferinþa mai generalã a poeziei româ- ceea ce este istorie în poezie (deºi nu este nici în aceastãneºti, insuficient perceputã în lume din pricina circulaþiei privinþã o regulã), ceva, esenþial, trece de la o generaþie la altareduse a limbii române Aceastã realitate nu trebuie, totuºi, sã ºi anume ceea ce exprimã într-o formã superior esteticã actelene deprime Sunt atâtea cazuri în care marii creatori au aºteptat ºi miturile existenþei individului Din literatura lui Eminescumult pânã au fost descoperiþi în limbile zise mici Problema s-au învechit poemele de tinereþe ºi o parte din poemele luieste ca ei sã existe ca atare ºi sã-ºi gãseascã, la momentul retorice Din GemeniiGemeniiGemeniiGemeniiGemenii sau AndreiAndreiAndreiAndreiAndrei MureºanuMureºanu MureºanuMureºanuMureºanu rezistã doar câtevapotrivit, traducãtorii buni ºi interpreþii comprehensivi Emi- fragmente (mai precis blestemele), foarte puternice Suntnescu a fost deja descoperit de unii învãþaþi occidentali (mã vreascurile care nu afecteazã imaginea generalã a pãdurii Amgândesc la Rosa del Conte, Alain Guiellermou, Klaus Heitmann fãcut, cu trei-patru ani în urmã, o experienþã: am recitit ediþiaºi atâþia alþii) dar, este adevãrat, numele lui nu circulã des prin Perpessicius ºi am ales versurile care-mi plac din Eminescu Adicþionare ºi enciclopedii Nu din altã pricinã, ci pentru cã ieºit un volum considerabil Într-un poem am gãsit, acoperitemuzicalitatea ºi amplitudinea metafizicã ºi existenþialã a de o maºinãrie retoricã uriaºã, doar douã sau patru versuri versului såu trece greu în altã limbã Este el un european? Un Dar ce versuri! Unele dintre acelea pe care nu le uiþi niciodatã poet universal? Cred cã da, prin deschiderea, originalitatea ºi Publicistica lui Eminescu este legatã, prin natura ei, deforþa imaginarului sãu poetic La debut (sã luãm ca punct de circumstanþele epocii ºi trebuie judecatã în raport cu ele reper debutul sãu în Convorbiri LiterareConvorbiriLiterareConvorbiri Literare,LiterareConvorbiriLiterareConvorbiri în 1870, atunci când Imaginarul lui poetic este discutabil ca oricare altul Sã nuEminescu este, cu adevãrat, eminescian!), Eminescu se situa, uitãm cã Eminescu a scris într-o epocã în care România era deîn ceea ce priveºte evoluþia poeziei europene, la coada unui câteva secole sub dominaþia otomanã, unele dintre provinciilemare curent poetic: romantismul Apãruse, deja, în 1857, istorice ale românilor (Transilvania, Basarabia, Bucovina) erauBaudelaire cu FlorileFlorileFlorileFlorileFlorile rãuluirãului rãuluirãuluirãului ºi în curând Rimbaud va pretinde sub ocupaþie strãinã Se poate înþelege atunci de ce fantasmaca poetul sã viziteze neauzitul, nepipãitul, nevãzutul, cu un strãinului revine atât de des în articolele sale ºi chiar în unelecuvânt sã fie „absolut modern” Eminescu, venit pe altã filierã poeme (DoinaDoinaDoinaDoinaDoina) Nu trebuie mitizate ºi nu trebuie manipulatespiritualã ºi cu alte modele culturale, reformuleazã temele ºi accentele lui naþionale, dar a-l considera pe Eminescu unpoetica romanticã, suferã de ceea ce filosofii germani numesc scriitor xenofob ºi un „spirit protolegionar” reprezintã o abe-sentimentul incompletitudinii, în fine, Eminescu este romantic raþie Trebuie sã-i analizãm cu obiectivitate ºi calm ideile dincând romantismul murise deja în Occident, iar modernitatea articolele sale, scrise, sã nu uitãm, sub presiunea evenimentelor vâna retorica lui Eminescu nu este, cu toate acestea, un ro- Mai toate curentele poetice (inclusiv simbolismul) ºi curentelemantic întârziat, cum s-a zis În primul rând pentru cã un mare ideologice s-au revendicat din Eminescu Lovinescu, adept alpoet nu este niciodatã întârziat, în poezie Marea poezie nu se liberalismului, îl considerã, în Istoria civilizaþieicivilizaþiei civilizaþieicivilizaþieicivilizaþiei româneromâne româneromâneromâne mo-Istoriamo-Istoria mo-învecheºte,mo-Istoriamo-Istoria niciodatã, se citeºte doar altfel ºi se înþelege doar dernedernedernedernederne, un „reacþionar”, ceea ce nu spune nimic despre valoareaîn alt chip, în funcþie de sensibilitatea esteticã a unei generaþii publicisticii sale ºi nici despre coerenþa ºi forþa imaginaruluiÎn al doilea rând, Eminescu nu este un epigon al romantismului politic E aberant sã-l penalizãm pe Eminescu pentru ceea ceeuropean Este un poet, un mare poet al fiinþei, vreau sã spun: fac alþii cu el Sã nu-l mai iubim pe Dumnezeu pentru cã inchi-un poet existenþial ºi metafizic, un poet al iubirii ºi un poet ziþia, folosindu-se de numele lui, a instaurat teroarea? Emi-care mediteazã la moarte ºi la condiþia fragilitãþii omului în nescu este un poet de geniu ºi, cum am spus mai sus, româniiunivers Un poet cu gamã stilisticã impresionantã, cu unele se gãsesc în el, cu tristeþile, mâhnirile ºi nenorocul lor Odã înOdãînOdã înaccenteînOdãînOdã nervaliene ºi baudelairiene, fixat într-o tradiþie spiri- metrumetrumetrumetrumetru anticantic anticanticantic este cel mai patriotic poem scris în limba românã tualã ºi deschis spre toposurile, miturile ºi fantasmele lumii Am scris aceastã propoziþie în anii ’80, ca sã sugerez cã nuromâneºti O lume latinã (prin origini ºi limbã) ºi ortodoxã, poemele despre patriotism (ce se scriau atunci) sunt repre-situatå într-un spaþiu de confluenþe culturale ºi de mare insta- zentative pentru spiritul unei naþii, ci un mare poem desprebilitate istoricã Aceste fluide sau aceste inefabile au trecut în nefericirea ºi singurãtatea geniului Nu mi-am schimbatpoezia, proza ºi chiar în articolele sale, mult mai complexe ºi pãrerea nici astãzi mai profunde decât se crede Iatã de ce Eminescu, fiind pro- Cred cã mitul Eminescu trebuie sã existe Azi, ca ºi ieri ªi,fund român, este un mare european Arghezi nu se înºealã 2SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu VVVVValeriu FilimonaleriuFilimonaleriu FilimonFilimonaleriuFilimonaleriu ARHEURILE DACICE ÎN MEMENTO MORI DE MIHAI EMINESCU încerca sã decupãm o seamã de elemente arhetipaleDochia devine mai târziu o Mater Genitrix, personajul miticVom ale cosmogoniei dacice, prezente în poemulcãruia îi datorãm zãmislirea daco-romanã Ipostaza miticã aconstelatoare moriMementomoriMemento mori,moriMementomoriMemento într-o perspectivã metodologicã ce ni se pareDochiei este dublatã de ipostaza baladescã din PovesteaPovesteaPovesteaPovesteaPovesteaMemento Procedând astfel, credem cã ne vom distanþa de ma-Dochiei ºiºi ºiºiºi ursitoareleDochieiursitoareleDochiei ursitoarele:ineditã ursitoareleDochieiursitoareleDochiei descriptivã a multora dintre studiile consacrate acestei„Nani, nani, puiºor,niera urmãrind ca, prin analizã ºi interpretarea pe care leNani, nani, copilaº,probleme, sã luminãm din aceastã perspectivã enorma capa-O poveste spune-þi-aº [ ]propunem, a poetului de a sonda profunzimile propriului eu, pentruTatã-meu era ciobancitate descoperi în el persistenþa milenarã a psihologiei colectiveCâte clipe-s într-un ana a generat ºi tezaurizat arheurile autohtoniei noastre Tot atâþia baci avea ” etc care Spaþiul dacic reprezintã pentru Eminescu un spaþiuSpre deosebire de Memento moriMementomoriMemento mori,moriMementomoriMemento aceastã baladã liricã a1 ºi, totodatã, un „centru al lumii” În termeni arheti-etnogenezei are o perspectivã diferitã Eminescu fixeazã în eaparadiziac Dacia este CASA poporului dac ºi are semnificaþia sim-începutul unei noi permanenþe:pali, a unui element mediator „între microcosmosul trupului„Cãci þi-e dat acum de soartebolicã (Gilbert Durand), în cazul nostru al fiinþei autohtone,Viaþa fãrã moarteomenesc” Cosmos Ne aflãm, deci, în cuprinsul unei coincidenþeªi þi-e datã tinereþãºi care configureazã, cum ar spune Heraclit, fundamen-Fãrã bãtrâneþã ”armonice unui ethos cosmos Dispãrând coincidenþa oppositorum,În spaþiul acestei case se produce zãmislirea, pe caretul care vorbea Mircea Eliade, spaþiul dacic devine un spaþiupoema o implicã, fãrã a o figura de „Casa” este pentru Gaston Bachelard un spaþiu2 Într-o imediatã complementaritate semanticã se aflãparadiziac în care „regãsim securitatea primarã a vieþii fãrãGROTA În pieptul stâncos al Ceahlãului, denumit mai întâi deintim Proiectând o astfel de viziune, Eminescu intro-Asachi „Pionul”, se deschide poarta solarã:probleme” apoi imaginea agresiunii romane, care va sfãrâma acest„Munte jumãtate-n lume – jumãtate-n infinit duce originar, producând durerea unei noi naºteri, a unei noiIar în pieptu-acestui munte se arat-o grotã mare –spaþiu care, privitã poetic, nu poate fi decât de substanþãEa înalt este boltitã ºi-ntrã-adânc în piatra tare ”etnogeneze miticã Prin aceastã poartã îºi fac apariþia astrele tutelare: soarele,vizionarã mirific al Daciei este circular „Aceastã figurã –luna ºi stelele:Peisajul Gilbert Durand – este legatã de o întreagã simbolisticã„Pe-acolo soarele-ºi mânã car cu caii arzãtori,dupã labirinticã ºi de simbolismul casei” În interiorul casei,Pe-acolo noaptea rãsare blonda lunã argintoasãfloralã, ca centru al lumii, troneazã imaginile divinitãþilor ªi popoarele de stele ies în roiuri luminoase ”conceputã arhetip este omologul arhetipului sanscrit consemnatDe asemenea, în aceeaºi poartã îºi fãceau apariþia zeiiAcest Durand sub numele de MandalaMandalaMandalaMandalaMandala – de cerc al luptei titanilor Daciei, coborâtori spre oamenii pãmântului dac:de acest spaþiu circular paradiziac al Daciei va avea loc lupta„Zeii Daciei acolo locuiau – poarta solarãÎn cei doi titani ai rãzboiului, Traian ºi Decebal În a oamenilor lume scãrile de stânci coboarã ”dintre poemele vedice, MandalaMandalaMandalaMandalaMandala este, de cele mai multe ori, unCeea ce în arhetipologia generalã este Grota, la EminescuÎn ce are implicaþii subtile cu quadratura cercului Vomdevine DOMA, într-o triplã ipostazã: Doma celestã, Domapãtrat însã, observaþia lui Bachelard, potrivit cãreia figurilepãmânteanã (în cazul nostru Grota) ºi Doma acvaticã Oricum,reþine, faþã de cele circulare, prezintã ºi diferenþe somatice afirmã G Cãlinescu, „ doma este la Eminescu figuraþia extinc-unghiulare, stabileºte urmãtoarea deosebire, extrem de subtilã,þiei prin regresie în sânul cosmic ºi, pe o dimensiune maiBachelard cã pãtratul este, emblematic, un spaþiu construit, cummicã, un indiciu de memorie geneticã” Doma de piatrã a zeilorarãtând fi, de exemplu, cetãþile, în timp ce spaþiul circular al caseiºi astrelor închide un întuneric primordial Dupã Bachelard ºiar fi imaginea refugiului natural, pântecele femeiesc” De oDurand, „ orice imagine a cavernei are o anume încãrcãturå„ar aplicabilitate a arhetipologiei la poema emines-echivalentã” În orice „grotã de uimitã încântare” dãinuie câtesurprinzãtoare este ºi observaþia cã „spaþiul circular este mai ales cel alceva din „grota de spaimã” „E necesarã voinþa romanticã acianã al fructului, al oului sau al pântecului ºi deplaseazãinversãrii – precizeazã Durand – pentru a se ajunge la consi-grãdinii, simbolic asupra voluptãþilor tainice ale intimitãþii”:derarea grotei drept un refugiu, drept un simbol al paradisuluiaccentul pãduri de flori, cãci mari-s florile ca sãlci pletoase,iniþial” „Sunt cele de roze sunt dumbrave-ntunecoase,Peºtera este consideratã ºi în folclorul popoarelor dreptTufele ca cu lune înfoiete ce s-aprind ”matricea universalã a naºterii În multe mitologii, Grota estePresãrate acest spaþiu mirific apare zâna Dochia Aceastã relaþieanalogã pântecului matern, însã la Eminescu Doma e un spaþiuÎn fi interpretatã ca un simbol al belºugului ºi fecunditãþii sacru, aparþinând unui timp sacru poate 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM3SAECULUM eseueseueseueseueseu de piatrã a zeilor daci e o vatrã sacrã, în care are locfigureazã plastic ruptura de nivel care face posibilã trecereaDoma reîntoarcere” a soarelui ºi lunii, astrele care simboli-de la un mod de a fi la un altul”, poate sã se aplice întocmai„eterna geneza cosmicã ºi sunt totodatã astrele care guverneazãviziunii eminesciene, deoarece Dochia e conceputã ca o Materzeazã douã regimuri ce ritmeazã viaþa lumii Mai mult, EminescuGenitrix, superioarã prin condiþia ei ascensionalã împãratuluicele cele douã astre, luna devenind „zâna Daciei”,Traian Zeii daci, de asemenea, vor participa la lupta întreautohtonizeazã soarele, copilul Sfintei mãriSfinteimãriSfintei mãri mãriSfinteimãriSfintei Inversând relaþia soare-pã-Decebal ºi Traian În termenii lui Eliade, s-ar putea spune cãiar lunã-mare, zeii daci apar ca într-o iconografie bizantinã,sacrul se integreazã profanului printr-o orizontalizare amânt, pe pereþii Domei de cãtre soare, în timp ce luna, caverticalitãþii luminaþi nocturnã, învãluie totul într-o pulbere de vrajã 4 Îngemãnat cu muntele este CODRUL Se poate spuneDianã zeilor nu simbolizeazã însã un spaþiu închis Poartacã este arhetipul mitic cel mai cuprinzãtor din tezaurul nostruLãcaºul soare rãspunde ºi în partea cealaltã a muntelui, unde seancestral, conservat în folclor ºi în conºtiinþa istoricã a nea-de „a soarelui cetate” ºi „a lunii monastire” Imaginea Domeimului românesc Creaþia eminescianã nu ar putea fi conceputãaflã se multiplicã „Spaþiul sacru – afirmã Durand – posedãîn afara acestei solidare legãturi cu simbolul statorniciei noas-zeilor remarcabilã putere de a fi multiplicat la nesfârºit,tre Codrul se asociazã, contextual, verticalitãþii muntelui, caaceastã este vorba de o repetiþie primordialã” Aceeaºi pãrereºi orizontalitãþii spaþiului paradisiac al Daciei:deoarece întâlnim ºi la Cãlinescu: „Naºterea înseamnã microcosmic,„Soarele trecând pe codrii a lui roatã de-aur moale,o repetiþie a Facerii, a ieºirii din haosul întunecat ”Vârfurile verzi de codri le îndoaie-n a lui cale o lângã Doma zeilor, Doma solarã ºi Doma lunarã, avemªi sosind la vreo luncã însuºi el vede miratPe o Domã a Dochiei:Cã departe e pãmântul ºi ce nalþi trunchii pãduriiºi râul ºi uºoarã nalte scãri de stânci ea suie;ªi deºi cãlãtoreºte pe-a lor vârfuri, totuºi murii –„Trece ivirea-i zi se face în spelunci de cetãþuie,Bolþile groase de frunze-a lui raze nu strãbat ”La o zi ea intrã mândrã în palatul ei de stânci ”Codrul are cea mai vastã deschidere orizonticã Etimologic,Ca din stânce sure” al Dochiei se deosebeºte de celcuvântul, provenit din latinul quadrus, avea înþelesul simbolic„Palatul zeilor prin aceea cã scãrile, alt simbol arhetipal, au sensde pãtrat vegetal al codrului, cu înþelesul cã el definea celeal în timp ce scãrile zeilor sunt coborâtoare Putempatru puncte cardinale ale spaþiului dacic Codrul oferã celeascensional, aici bivalenþa uraniano-chtonicã a zeitãþilor dacice,mai largi posibilitãþi de manifestare a reveriei Dochia strãbatedesluºi ca zeu tutelar pe Zamolxe Ideea dualitãþii uraniano-codrii însoþitã de Pasãrea mãiastrã, un fel de lirã orficã în stareavându-l a lui Zamolxe a fost transmisã de Herodot ºi a formatsã umple de farmec întreg orizontul, exercitând forþa magicãchtonice unor vii dispute, declanºate de Vasile Pârvan, susþi-proprie cântecului Pasãrea mãiastrã nu simbolizeazã aripa,obiectul monoteismului credinþei dacilor adicã zborul, ci cântecul pur ºi lumina, fiind un simbol ascen-nãtorul MUNTELE face parte din repertoriul arheurilor ascensio-sional:3 „Schema înãlþãrii ºi simbolurile verticalizate – precizeazã„Ca prin bolþile crãpate unei gotice mine,nale – sunt prin excelenþã metafore axiomatice” GastonMai strãbat prin bolþi de frunzã razele lunii senine, [ ]Durand se întreabã de asemenea: „Orice valorificare nu ePe-umãrul Dochiei mândre cântã pasãrea mãiastrã,Bachelard o verticalizare?” Doma zeilor daci se aflã în vârful Pionului,Valuri râd ºi-ntunecoasã mânã lumea lor albastrã oare prelungeºte spaþiul dacic în infinita Domã a ceruluiPrin pãdurile de basme trece fluviul cântãriicare El este un simbol al sacralitãþii veghetoare asupraCâteodatã între codri el s-adunã, ca mãreialbastru poporului dac, aflat în încleºtarea luptelor cuMarea-oglindã, de stânci sure ºi de munþi împiedicatdestinului Aºa cum observam mai înainte, muntele ce gãzduieºteªi-un gigantic lac formeazã într-a cãrui sân din soareromanii de piatrã a Dochiei are ca simbol auxiliar scaraCurge aurul tot al zilei ºi îl umple de splendoare,doma iar doma zeilor are o scarã coborâtoare AcesteDe poþi numãra în fundu-i tot argintul adunat ”ascensionalã, sensuri ale scãrii sunt însã subordonate muntelui caPuritatea Dochiei este convertitã în cântec de pasãreadouã miticã „a cãlãtoriei în sine”, aceasta fiind, dupã Ba-mãiastrã, cântecul ei orchestrându-se cu farmecul nesfârºit alfigurare „cãlãtoria imaginarã cea mai realã din toate” codrului Nu lipsesc din proiecþia hiperbolicã a imaginilorchelard, româneºti conþin frecvent imaginea muntelui peparadisului vegetal cervidele, zimbrii ºi caii albi – cu semnificaþiiBasmele se caþãrã Fãt-Frumos pentru a elibera fata de împãrat,emblematice ºi arhetipale specifice Cervidele sunt emblemecare întâlnitã ºi la Eminescu, în CãlinCãlinCãlinCãlinCãlin Uneori, în basm,ale sacrificiului ritual de iniþiere în practicile cinegetice, iarimagine sunt biruite datoritã calului nãzdrãvan, care ezimbrul va deveni emblema întemeierii prin Descãlecarea luidificultãþile Dragoº Aceste atribute sunt discutate de Mircea Eliade înînaripat presupune o ascensiune, o maximã aspiraþie cãtrecartea esenþialã pentru mitologia româneascã, De la ZamolxisZamolxisZamolxisZamolxisZamolxisMuntele În poezia româneascã, reîntâlnim aceastã imaginela Genghis-HanlaGenghis-Hanla Genghis-Han Genghis-HanlaGenghis-Hanla Calul alb este ºi el un animal sacru Înîmplinire a muntelui în JocJocJocJocJoc secundsecund secundsecundsecund a lui Ion Barbu, fiindmitologia germanã, este un simbol al catastrofei marine, iar însimbolicã însã de muntele întors cu piscul în apele unei cãutãrireprezentãrile creºtine este asociat cu fenomenul meteorolo-vorba a poeziei pure:gic al tunetului La Eminescu, calul alb, chtonian sau uranic,narcisiste ceas, dedus adâncul acestei calme creste,este un personaj solar El este zborul alb al luminii, al puterii„Din prin oglindã în mântuit azur,solare de care se slujesc zeii dacici Intratã pe înecarea cirezilor agreste„Pãdurile antice” ale Daciei sunt uneori tenebroase, deoa-Tãind grupurile apei, un joc secund, mai pur ”rece ele ascund misterul unei germinaþii, alteori sunt „pãduriÎn Eminescu, muntele poartã înþelesul global al uneide basme” În poiene, codrul este singularizat simbolic prinLa ascensionale, deoarece pe pereþii domelor de piatrãcel mai viguros exemplar: stejarul De prezenþa lui se leagã ºinemuriri proiecteazã ori sunt zugrãvite zeitãþile dacice Observaþiaapariþia miraculosului La glasul buciumului, instrument cuse Mircea Eliade, potrivit cãreia „scara, înºiruirea de trepte,puteri magice, cervidele vin în poiana din codru, unde are loclui 4SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu ieºirii din stejar: „o împãrãteasã”, purtând pe umeri,„Luntrea cea de lebezi trasã mai departe, mai departemiracolul „juna Rodicå” a lui Alecsandri, doniþã albã:Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se-mparteca suna glas de bucium ºi cerboaice albe-n turmeSub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint ”„Seara cãrãrile de codru, de pe frunze-uscate urme,Gilbert Durand atrage atenþia asupra polivalenþei se-Prin rupând verzile crenge cu talangele de gât;mantice a acestui arhetip Fusiformitatea luntrei „poate sugeraVin în mijlocul pãdurii ocolesc stejarul maredeopotrivã fuiorul torcãtoarelor sau cornul lunii” În mitologiaªi din ele o-mpãrãteascã iese albã, zâmbitoare,egipteanã, luntrea este simbolul cãlãtoriei pe care o fac Isis ºiPân’ gol doniþã albã – stemã-n pãrul aurit ”Osiris; în BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie, Arca lui Noe e simbolul salvãrii de Potop, iarPe-umãr devine un fenomen în extensie Codrul de-muntele Ararat, simbolul speranþei împlinite Corabia lui UliseMiraculosul un spaþiu al „nimfelor vegetale” deoarece din fiecare copaceste un simbol al reîntoarcerii, al peripeþiilor ºi, în acelaºi timp,vine fac apariþia zânele pãdurii, care sunt totodatã ºi „mândreo casã plutitoare îºi de împãrat” Luntrea eminescianã, trasã de lebãdã, are un caracter iniþia-fete copaci ies zâne mândre, de-mpãrat frumoase fete,tic iterativ, în sensul unei odisei labirintice Labirintul este,„Din doniþe pe umeri, gingaºe, nalt-mlãdiete ”însã, paradisiac ºi se desfãºoarã pe un traseu al curgerii apelorÞinând miraculos intervine ca element declanºator alce strãbat circular geografia miticã a Daciei Elementul al „apariþiei” feerice Pãdurea nu are nimic din înþe-Lebãda face parte dintr-un complex alchimic al voinþei defeericului, spaþiului de spaimã, de sediu al apariþiei terorizante,transcendenþã Lebãda, pasãrea Phoenix, pelicanul ºi corbullesul perspectivei fantasticului Universul vegetal eminescianapar în gravurile cãrþilor de alchimie cu înþelesul de pãsãri aleproprii aflã sub semnul armoniei chtoniano-uraniene, sub guver-împlinirii operei alchimice, al eternizãrii prin zbor a puritãþiise ciclicã a soarelui ºi lunii De aceea, codrul este doarabsolute La Eminescu, lebãda se aflã într-o continuã alunecarenarea al feericului ºi fabulosului, categorii estetice propriiacvaticã, apa fiind albastrul pereche al cerului destinat zborului spaþiu romantice Lebãda ar fi, deci, pentru Eminescu, arhetipul profund al reve-reveriei zânelor din copaci este interpretatã uneori eronat,riei, prin care descoperã ºi contemplã raiul primordial al Daciei Apariþia fiind rezultatul unor metamorfoze Textul nu oferã nici unÎntrebarea pe care ne-o punem este: de ce poetul a ales caca Ele sunt fete de împãrat pentru cã însuºi codrul estepasãre iniþiaticã lebãda? Credem cã în explicaþia pe care o dãindiciu suprem – „Împãrat slãvit e codrul ” – aºadar nu esteCarl Jung acestui arhetip putem gãsi un rãspuns satisfãcãtor împãrat de o transformare a umanului în vegetal ºi o reapariþieEl porneºte de la asocierea pe care o realizeazã logosul creaþio-vorba Zânele sunt dubletul vegetaþiei paradisiace, copaculnist: fiat lux Urmãrind etimologia indo-europeanã a acesteiulterioarã sediul lor vegetal, dupã cum stânca este sediul mineral alrostiri genezice, aratã cã „a vorbi” este sinonim cu „ceea ceeste daci Metamorfozãrile umanului prin escaladarea limite-luceºte” O situaþie similarã gãseºte ºi în cea egipteanã zeilor firii nu poate fi decât rezultatul unui blestem, al unei inter-Apropiind radicalul SVEN, din germanã, de SVAN, din sanscritã,lor magice, al unui logos divin ajunge la concluzia cã lebãda (Schwann) este o pasãre solarã,venþii citatul la care recurge unul dintre exegeþi nu vine înfiind întruparea miticã a luminii ºi a cuvântului ultim CânteculChiar afirmaþiei pe care o face, susþinând ideea convertiriilebedei este ºi anunþãtorul trecerii spre tãrâmul tenebrelor,sprijinul în vegetal sau invers:este pragul thanatosului Integrând aceastã explicaþie înmineralului sã ºtii, iubite frate,contextul pe care ni-l oferã viziunea din MementoMementoMementoMementoMemento morimori morimorimori putem„Tu nu-s codru, ci cetate ”spune cã lebãda ce trage luntrea, în care se aflå Dochia, are unCã cum buciumul exercitã o forþã dictatorialã asuprasens premonitoriu conþinut Odatã cu rãzboiul dintre daci ºiDupã ºi declanºeazã ieºirea zânelor din copaci, în frag-romani, raiul dacic va pieri Dochia însãºi va duce la împlinirecervidelor citat din Muºatin ºiºi ºiºiºi codrulMuºatincodrulMuºatin codrulcodrulMuºatincodrulMuºatin instrumentul magic esteacest destin, prag al unei alte geneze Acest arhetip apare ºi lamentul aparþinând repertoriului cinegetic, ca ºi buciumul, însãBlaga, dar cu un înþeles diferit Cântecul de lebãdã este Opera,cornul, în puterea tutelarã a lui Decebal:iar muþenia poetului este naºterea miticã a Poeziei Lebãdaaflat vrãjit eu sunt de multmai poate avea, în Memento moriMementomoriMemento mori,moriMementomoriMemento ºi înþelesul unei prevestiri„Dar când o sã ascultnegre ºi pentru învingãtori, nu doar pentru învinºi Pânã din deal în dealCu excepþia participãrii zeilor romani ºi daci la lupta pentruRãsunând mândru triumfalTraian ºi Decebal, amintindu-ne de modelul homeric în poves-Cornul craiului Decebal ”tirea rãzboiului troian, indiferent de proporþiile egal-hiperboliceAl o lecturã atentã, se poate observa cã domele suntale imaginilor, trebuie precizat cã acest pasaj, pe care îl putemLa ca zidiri arhitectonice având trepte ce întrec treptelenumi epopeic, transferã reveria din zona mitului în cea a mito-concepute coloanele de bazalt sunt analoage coloanelorgrafiei Cu toate acestea, priveliºtea se menþine la fel de halu-Ziguratului; templu grecesc, însã ele aparþin unei civilizaþii increate,cinantã ca în tablourile de vis ºi reveria miticã oricãrui ne aflãm în „vârsta de aur” a civilizaþiei autohtone Aºadar, prin aceste investigãri arhetipale, pe care le socotimdeoarece ultima vreme, cercetãrile dovedesc existenþa unei civili-incomplete, vrem sã subliniem ideea cã imaginea Daciei dinÎn a lemnului, civilizaþie specificã poporului nostru, ea fiindMementoMementoMementoMementoMemento morimori morimorimori situeazã existenþa noastrã înaintea civilizaþiilorzaþii civilizaþiei pietrei Civilizaþia occidentalã a pietreicreate de popoarele mai noi, cã etnogeneza daco - romanãcoexistentã în edificiile gotice este de datã mai recentã ºi nueste preludiul întemeierii Þãrilor Române pe teritoriul dac Detraforate sigiliul vechimii, proprii civilizaþiei naturale dacice aceea, poetul a proiectat o seamã de poeme ºi piese consacratepoartã semnificaþiile posibile într-o formulare delui Dragoº ºi dinastiei Muºatinilor Totalizând Vasile Alecsandri ne-a lãsat, în stihul Codru-iCodru-iCodru-iCodru-iCodru-iCu Memento moriMementomoriMemento morimoriMementomoriMemento însã imaginea Daciei nu s-a încheiat frontispiciu, cucu cucucu românulfrateromânulfrate românul,românulfrateromânulfrate cea mai concludentã ºi durabilã tâlcuire Putem adãuga cã poema e un adevãrat „caier de aur” din carefrate Laitmotivul care permite o progresiune a desfãºurãriiEminescu a despletit cea mai mare parte a temelor ºi motivelor5 este LUNTREA:din creaþia sa antumã lirice 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD ªI IISUS HRISTOS A ÎNVÃÞAT SÃ MOARÃ În peisajul mirific al gurii de rai, mioriþa nãzdrãvanã –de fag, de os, toate acestea se identificã, desigur, cu detectivul divin! – descoperã cã în baciul ungurean ºi înviaþa de fiecare zi a pãcurãraºului Într-un fel îl exprimã cel vrâncean se aflã pitulaþi niºte ucigaºi, gata, în apusCâinii, caii, oile – îl cunosc, îl ascultã, sunt, fireºte, o de soare, în apusul de soare de peste exact trei zile, sã-lparte din universul sãu Gura de rai, duhul paradisiac al omoare pe pãcurãraºul ce avea oi mai multe, mândre ºiverii – o parte din el însuºi Toate aceste fragmente ale cornute Cumplit: ucigaºii voiau sã-i ia viaþa stãpânuluiuniversului sãu – dacã, dacã el va muri, vai! – îl vor mioriþei nãzdrãvane! Mioreaua are trei zile la dispoziþieplânge Fluierul de fag va cânta cu drag, fluierul de os ca sã verifice opþiunea criminalã a vrânceanului ºiva cânta duios ungureanului Iarba nu-i mai place, gura nu-i mai tace: eÎn momentele de cumpãnã – un imn în faþa morþii – cuprinsã de o boalã vecinã cu nevroza!? Un adevãr teviitorul începe sã nu mai aibã nici un sens ºi prãbuºirea poate face sã-þi pierzi minþile? Desigur, însã oiþa bucãlaiefiinþei umane se desãvârºeºte Baciul ungurean ºi cu nu ºi le pierde! Poate ea împiedica omorul? Cum? Sigur,cel vrâncean nu se clatinã, nu se aflã într-un declin al nãzdrãvanã fiind, ar putea aproape orice! Dar nu poateîncrederii în propriile lor gânduri ºi fapte: nu, ci într-un sã nu-i spunã stãpânului adevãrul cel cumplit! N-ar fi loial!apogeu! Personalitatea lor este legatã de încrederea în El trebuie sã-ºi cunoascã, astfel, mai bine, veriºorii! ªibunurile materiale pe care ºi le vor însuºi: oi, cai învãþaþi, sã hotãrascã ce trebuie fãcut!câini mai bãrbaþi! ªi câinii sunt o avere pentru ciobani, Adevãrul descoperit de mioriþa laie este, desigur,boieri dumneavoastrã, nu doar oile, brânza ºi lâna! Mâine, îngrozitor! Însã cum va arãta acest adevãr când va fidupã uciderea pãcurãraºului, lumea de azi o sã disparã! descoperit de cãtre baciul ungurean ºi de cel vrâncean?Lumea de mâine o sã fie a lor! Descoperind în el însuºi un ucigaº, baciul ungureanCulmea: pãcurãraºul – aflând de la oaia nãzdrãvanã rãmâne senin! Ca ºi cel vrâncean! Pãcurãraºul ce va fice-au pus la cale baciul ungurean ºi cu cel vrâncean! – omorât nu este nici un hoþ nemernic, nici un strãin barbar,nu este cuprins de panicã Sã nu mai aibã viitorul nici un nici un zgârie brânzã bãtrân, este un neam de-al lor, mairost? Chiar dacã îºi poate zãri, în lumina zilei, ca într-o tânãr decât ei! Celor doi înfrãþiþi în gândul murdar, crimaoglindã miraculoasã, capul zdrobit, groaza nu-i întunecã le va deschide calea spre averea celui rãpus Vor fi ei,minþile Nu-l cutremurã ura faþã de moarte Rãmâne, bogaþi, mai bucuroºi, mai plini de glorie? Vor fi maicumva, senin Dar e vorba de un alt fel de seninãtate – împãcaþi în faþa celorlalte rude care, desigur, îi vor întrebadecât cea a veriºorilor sãi Dimpotrivã Descoperã în aerul ce s-a întâmplat cu veriºorul lor de a dispãrut fãrã urme?!din jur otrava transparentã a urii ºi încearcã sã înþeleagã Ei, desigur, nu le vor spune neamurilor unde se aflã mor-cum s-a cuibãrit în veriºorii sãi barbaria, cu falsa ei mântul ciobãnelului Dar oare ei vor cunoaºte cu adevãratlogicã Însã nu poate sã nu fie uimit de faptul cã veriºorii unde se aflã acel mormânt? Iatã o întrebare mai puþinsãi sunt fascinaþi de puterea morþii – de care chiar sunt pusã!îndrãgostiþi! – fiindcã ei simt cã se vor împlini ca oameni O, ce minune: sã descoperi în tine un criminal ºi sãprin moarte, ucigând! Pentru ei totul începe ºi se terminã rãmâi senin! Sã nu te cuprindã nici mãcar febra nevroticãpe pãmânt prin fapta lor: fapta lor cuprinde ºi închide ce a îmbolnãvit-o pe miorica laie – de gura nu-i mai tace,definitiv totul în aceastã viaþã! Dincolo de orizontul zilei de trei zile, ºi iarba nu-i mai place! Cei doi viitori asasiniºi dincolo de nemãrginirile stelare nu mai existã nimic este imposibil sã nu fi observat starea disperatã a mi-Brânza e totul! Adâncurile negrãite ale divinitãþii infinite – oarei Dar poate cã au socotit cã oiþa cea bucãlaie aniºte palavre! Dumnezeu, fireºte, a murit Orice adevãr cãpiat! O mioriþã nebunã – ºi gata! Mai este ceva for-poate fi judecat dupã interesele tale – astfel cã fiecare midabil aici: ucigaºii nu pot intui adevãrul din suferinþaadevãr, vãzut dintr-un plus sau minus de luminã, se atroce a mioarei, însã nici ea nu le vorbeºte! Nici Nãlucamodificã, paradoxal, cu toate cã el rãmâne indestructibil! regelui Hamlet nu le vorbea criminalilor! Stafia regeluiHotãrârea veriºorilor de a-l omorî pe pãcurãraº în danez nu le-a spus un cuvânt despre faptele lor, fosteilumina alteratã a apusului de soare are un fel de raþiune sale soþii ºi fratelui sãu, Claudius, actualul soþ al fosteiiraþionalã, cãci acordã o justificare raþionalã patimilor ira- sale soþii þionale, pãcãtoase, dãtãtoare doar de satisfacþii materiale Cei doi viitori asasini, cel vrâncean ºi cel ungurean,ºi de ecouri bete ºi încurcate mãnâncã, dorm liniºtiþi ºi au pulsul normal Fãrã mãsurã este Dumnezeu: în marea sa împãrãþie Mormântul pãcurãraºului din cer ºi de pe pãmânt încap toate neamurile ºi felurile de pãcurari, încap toþi viii ºi toþi morþii Susþineam, cândva, cã pãcurãraºul le spune sau le Încã o precizare: peisajul paradisiac din gura de rai transmite, prin mioriþa laie, ucigaºilor sãi, unde sã-l nu trãdeazã nevroza morþii Oi, cai, câini, stâne, fluiere îngroape, nu unde sã-l înmormânteze! E o mare diferenþã 6SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu între ºi între Acum merg mai departe ºi zic: nu asasinii l-au îngropat! Cel puþin mie îmi place mai mult aceastã ipotezã ªi existã ºi argumente, în unele dintre variantele baladei, cã asasinilor nici nu li s-a spus de cãtre pãcurãraºLIVIU NEDELCU* sã-l îngroape! Sã recapitulãm niþeluº cele întâmplate pe un picior de plai: doi pãstori pun la cale uciderea veriºo- rului! Cerul, în timpul crimei, nu se va tulbura, soarele nuNascut la 26 februarie 1962 - Petreçti, Bacåu se va ascunde într-un nor negru, bezna nu va acoperiAbsolvent al Institutului de Arte Plastice Iaçi, Picturå, pãmântul Nu, cerul, la apus de soare, va rãmâne înalt,clasa profesorului Dan Hatmanu triumfal, ascunzând în splendorile sale colorate victoria Membru titular al U A P din 1990 funestã a vrânceanului ºi a ungureanului Pe un picior de ïn perioada 1984 - 2004 a participat la expoziÆii de grup, plai, în gurã de rai, se iveºte, la apus de soare, o insulã anuale çi bienale, organizate la: Bacåu, Bucureçti, Iaçi, a timpului Oradea, Focçani, Cluj, Suceava, Târgoviçte, Moineçti, Buzåu, ªi mioriþa nãzdrãvanã – detectivul divin! – de trei zile Bârlad, Piatra-NeamÆ, Ploieçti, GalaÆi, Râmnicu-Vâlcea nu mai are stare, iarba nu-i mai place, priveºte ca hipno- tizatã în jur, aude, vede, vorbeºte, de parcã ar dori sãïn perioada 1984 -1996 a participat la expoziÆii organizate iscodeascã chiar esenþa materiei Martor, preot, gropar,în: Turcia, Germania, Polonia, Olanda, Finlanda, S U A , mioreaua? Suedia, FranÆa, Cehia, Republica Moldova Iatã (C Adrian Fochi Inf : Vasile Brânzoi, Negrileºti,Simpozioane: 1987 çi 1996 – Tescani, Bacåu; 1992, Focºani): „Mioriþî lai, / Lai, bucålai / Di trii zâli-ncoaci /1993 çi 1995 – Soveja, Vrancea; 1994 – Coteçti, Vrancea Guriþa nu-þi mai taci, / Ori eºti bolnãvioarî, / Ori iarbaPremii: 1990, Premiul al ll-lea, VoroneÆianaVoroneÆianaVoroneÆianaVoroneÆianaVoroneÆiana – Suceava; nu-þi placi, / Lua-ti-ar un lup? / — Stãpâni, stãpâni, / Nu1993, Premiul U A P din România – Saloanele MoldoveiSaloaneleMoldoveiSaloanele Moldovei;MoldoveiSaloaneleMoldoveiSaloanele mã blãstãma / La un apus de soari / Vrea sî ti omoari /1994, Premiul U A P din Republica Moldova – SaloaneleSaloaneleSaloaneleSaloaneleSaloanele Trii ºiobãnaº: / Unu ungurian / ªî cu-n vrâncian / —MoldoveiMoldoveiMoldoveiMoldoveiMoldovei; 1998, Premiul Çtefan DimitrescuÇtefanDimitrescuÇtefan DimitrescuDimitrescuÇtefanDimitrescuÇtefan – Bârlad; Oiþî nãzdrãvanî, / Sã mã-ngropi în dosul stânii / Ca sã-miNominalizare la bienala Lascår VorelLascårVorelLascår VorelVorelLascårVorelLascår – Piatra-NeamÆ auz ºi cânii / În strunga di oi / Ca sã fiu cu voi ”ExpoziÆii personale: 1983, Iaçi – Galeria CronicaCronicaCronicaCronicaCronica; 1986, Sigur, ne putem întreba: care este al treilea ciobãnaº?1987, 1989, 1990, 1993, 1997, 2000, 2001, 2002 - 2003 – ªi mioriþa era atât de enervantã – un adevãr enervant! –Focçani - Galeriile de Artå; 1997, Bacåu – Galeriile de Artå; încât mai bine ar fi fost s-o ia lupul! Problema lupului1998, Bucureçti – Muzeul Literaturii Române; 2002, Bacåu poate sta ºi sub semnul întrebãrii, ca un alint? Totuºi,– Centrul Cultural InternaÆional George ApostuGeorgeApostuGeorge Apostu;ApostuGeorgeApostuGeorge Bacåu – tonul ciobãnaºului are ºi tonalitatea unui blestem? Are!Alfa Muzeul de Artå (Galeriile AlfaAlfaAlfaAlfa); Iaçi – Galeriile U A P CupolaCupolaCupolaCupolaCupola; E un moment de crizã în care detectivul divin pare cã-l 2003, Bucureçti ART Point - Gallery cam scoate din balamale pe junele ciobãnaº – victima Domiciliu: România, Focçani, str Pictor N Grigorescu, care nu presimte ºi nu înþelege nimic! bl 26, ap 20, Vrancea – 5300 Alt exemplu (C I, Adrian Fochi Inf : Vasile Baciu, zis Botiþã, Tulnici, Focºani): „Mioriþî lai, / Lai, bucãlai, / Dac-oTel 040237/231021, e-mail: liviu1962@yahoo com fi sã mor, / Tu ai sã mã-ngropi / Tot în dosul stânii, / Sî må-audî câni / Tu la cap sã-mi pui / Fluieraº di fag / Ce zâce cu drag, / Fluieraº di os / Ce zâce duios, / Fluieraº di soc / Ce cântã cu foc ” Oiþa nãzdrãvanã, dacã putea sã audã criminalii vorbind, putea ºi sã îngroape un mort! Coborând de la munte în vara ce va fi îndoliatã, mioreaua, cuprinsã de o vrajã miraculoasã, aude ºi vede totul! Ce personaj incomod! Sã audã ºi sã vadã adevãrul, mai ales adevãrul criminalilor, vai! Se rupe o viaþã, începe o moarte, ungu- reanul ºi cu vrânceanul fac, împreunã, un pas funest, pentru care drum de întoarcere nu mai poate fi! Unde începe crima, biata gândire se slãbãnogeºte ºi se epui- zeazã Puterea ungureanului ºi a vrânceanului stã în baltage, în confortul interior pe care crima poate sã-l aducã, în dorinþa de a domni peste turmele de oi ale pãcurãraºului – dovada paradoxalã a inimilor lor roase de slãbiciunea de a fi robii instinctelor barbare ºi robii nestãpânirii de sine Lumina care scade ºi întunericul ce creºte în amurgPeisaj PeisajPeisajPeisajPeisaj de soare vor contura orizontul confuz dintre noapte ºi zi, spaþiul permeabil dintre viaþã ºi moarte, miezul central al cercului în care se îngemãneazã fiinþa ºi nefiinþa * Numår ilustrat cu reproduceri dupå lucråri semnate de Liviu NedelcuLiviuNedelcuLiviu NedelcuNedelcuLiviuNedelcuLiviu 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM7SAECULUM eseueseueseueseueseu Eugen UricaruEugenUricaruEugen UricaruUricaruEugenUricaruEugen SINGURI PE VIA DOLOROSA Este extrem de greu sã scrii despre „ceva” când acelActul de forþã creativã al cruciaþilor te uluieºte la „ceva” se aflã într-o dinamicã nespus de complicatã, cândJerusalim, la marea Catedralã care acoperã ca o cupolã chiar în momentul în care aºternem cuvintele pe hârtie,protectoare locurile sfinte ale Sfântului Mormânt, ale realitatea la care ele se referã suferã Suferã dureros ºiultimelor staþiuni din Drumul Crucii ºi Golgota crucificãrii violent Doar o energie misticã putea fi izvorul tuturor faptelor de Am amânat câtva timp sã scriu despre experienþaedificare sãvârºite de cãlugãrii cruciaþi Ecoul a reverberat unicã (mãcar pentru mine) a unei cãlãtorii în Statul Is-ºi în jur s-au ridicat bisericile diferitelor naþiuni care trec rael Dacã aº încerca sã compar cu o altã cãlãtorie, drumuldin imaterial în material lumea simbolurilor creºtine Poþi în spaþiul israelian se aseamãnã cu o incursiune în Uto-sã te duci în acea þarã, sã umbli pe acel pãmânt fãcând pia O Utopia aglomeratã pânã la saþietate de vestigii aleabstracþie de realitatea imediatã, de semnele concrete unor civilizaþii suprapuse, niciodatã împletite, amestecate ale altei lumi, ale altor lumi, urmând doar mãrturiile biblice În fapt, Israel este o unicã încercare, aceasta înseamnãsau cele creºtine „fãrã precedent”, de a transpune în viaþã Proiectul NuAcesta este marele mister al tãrâmului dintre Iordan poþi înþelege nimic din ceea ce se întâmplã acolo dacãºi Mare, cã este locul în care coexistã lumi paralele Iar nu cercetezi cât de cât istoria O istorie discontinuã ºicând se încalcã regula paralelelor, de a nu se întâlni nicio- care nu se desfãºoarã într-o deplinã unitate de timp ºidatã, de a-ºi urma destinul singure, ca ºi cum ar fi unice, spaþiu ci, asemeni unui râu subteran, iese la luminã cândsingure pe lume, atunci când se ating sau se întretaie crezi cã s-a pierdut ºi se ascunde atunci când crezi cãaceste planuri, linii ale civilizaþiilor, credinþelor, culturilor, s-a aºezat temeinic în albie atunci curge sânge Istoria stråveche este la îndemâna tuturor care ºtiuÎn acest moment se anunþã 3 morþi ºi 20 de rãniþi ce înseamnã Cartea Ea se confundã cu calea regalã aîntr-un atentat cu armã de foc Cineva a deschis focul la civilizaþiei euro-mediteraniene ºi este scrisã cuvânt dupãîntâmplare, în uºa unui restaurant din Tel Aviv Lumea cuvânt în BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie Chiar de la început pânã la posibilul,acelui mânuitor de Kalaºnikov pe strãzile Tel Aviv-ului a dacã nu chiar probabilul sãu sfârºit, întrevãzut de Sfântulintrat în coliziune cu aceea a clienþilor micuþului restau- Ioan din Patmos Istoria în Israel pare sã fie asemenirant cu specific marin Un petec de pãmânt supraaglo- arborelui vieþii, genereazã ramuri care nu se întâlnescmerat de istorie ºi de oameni nu-ºi poate gãsi liniºtea între ele Este poate singura excepþie de la vechea regulãdecât prin stricta pãstrare a regulilor Reguli care nu sunt prin care ºtim cã istoria nu face salturi Sau poate nicidoar ale vieþuirii aici nu face salturi, ci doar „sãrituri” într-o parte sau alta,Dar nu toate lucrurile sunt în mâna omului ºi, se pare, avansând alene, dar sigur nici mãcar în mâna lui Dumnezeu Pe lume mai existã Dacã ai cât de cât informaþie teoreticã, este imposibilceva sau cineva care încurcã planurile Adicã le face de sã nu observi suprapunerea straturilor istoriei N-am sãneînþeles Atunci când este vorba de credinþã ºi de idealuri mã refer la locul comun al arheo-istoriei Valuri de populaþiiorice conflict riscã sã se termine într-o catastrofã gene- ºi imperii s-au întins ºi s-au retras pe pãmântul dintreralã Nu voi încerca sã desluºesc planurile credinþei, dar Iordan ºi mare, dintre colinele Golan ºi râpile Neghev-o sã încerc sã le înþeleg pe cele ale idealului Adicã sã ului Dacã tot ce s-a întâmplat acolo pânã la epoca moder-înþeleg ce este Israel nã, cu excepþia cruciadelor, a avut izvorul în materie ºiRenunþând, de la început, la a observa prezenþele material (cruciadele ºi Israelul de azi s-au nãscut dinistorice, de la vremurile biblice la agonia Imperiului obsesia spiritului ºi cea a idealului) Otoman, o sã încerc sã fac o descriere subiectivã, fireºte, Semnele prezenþei cruciate se vãd încã limpede, dara edificãrii unui stat ºi a unei societãþi izvorâte dintr-un nu ele constituie „specificul ruinelor”, sau cum s-or fiproiect De fapt, corect ºi cinstit ar fi scrierea cu iniþialã chemând locurile frecventate de amatorii turismului inte-majusculã – Proiect lectual Cetãþile cruciaþilor, Jaffo sau Acco, sunt la fel deÎncercãri de renaºtere pe pãmântul Palestinei au mai pline de farmec, de spectaculoase ºi de monotone, înfost ºi nu puþine, ºi nu fãrã ecou, o Întoarcere Intratã nu definitiv, ca toate dovezile de prezenþã ale ordinelor dedoar în istorie, ci ºi în suflete, vreme de generaþii, a fost cavaleri cãlugãri Sunt la fel cu cele din Rhodos ori dinaceea a lui Shabatai Ben Zui Noul „Mesia” n-a rezistat Malta ori din Marienburg, azi Malbork Ar fi stupid sãîn faþa cinismului practic al otomanilor ºi a trecut la isla- strâmbi din nas în faþa lor, sã spui cã nu-þi place sãmism Dar asta nu înseamnã cã ideea ºi imaginea posi- rãtãceºti printre ziduri, pe strãduþele pavate cu piatrãbilei realizãri a Proiectului va fi fost cumva ºtirbitã, întu- lustruitã de paºi ºi de vreme, sã nu te simþi bine în um-necatã Dimpotrivã ªi aceastã creºtere ºi-a gãsit formã bra murilor acoperiþi de muºchi ºi geranium, dar nu acestafuncþionalã în ideile lui Theodore Herzl ºi apoi în miºcarea este Israel de idei ºi acþiunile practice ale sionismului Declaraþia 8SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu lordului Balfour, la sfârºitul Marelui Rãzboi, a oferit primul suport real al unei construcþii entuziaste, plinã de energie ºi, de multe ori, prea plinã de fantezii social-politice Este important de reþinut cã printre primele, dacã nu chiar prima aºezare a unor coloniºti evrei veniþi din Europa a fost aceea întemeiatã de un grup originar din România, mai precis de la Moineºti, aºezare ce s-a petrecut dupã 1880 ºi se cheamã Rosh Pina Dar declaraþia lui Balfour vorbea limpede despre agre- area unui „cãmin evreiesc” Un cãmin? Un cãmin este inima unei case, iar casa este inima oricãrei cetãþi, iar cetatea este inima oricãrei þãri, mari sau mici, dar ea însãºi Suveranitatea nu pluteºte ca aburul peste câmpuri, precum ceaþa la marginea pãdurii, ci stã, izvorãºte din „cetate”, locul autoritãþii ºi imagine a identitãþii Poate ºi de aceea primii coloniºti au construit o „ceta- te”, la câþiva kilometri de vechea Iaffa, o cetate, un oraº al lor, care se cheamã Tel Aviv, în traducere, Colina Pri- mãverii Astãzi, Tel Aviv, deºi are în jur de o jumãtate de milion locuitori abia, este chiar o metropolã, cu bulevardeBocetBocetBocetBocetBocetde largi, cu construcþii pe verticalã, impresionante, cu artere comerciale pline de culoare ºi viaþã ºi cu, trebuie sã o spun, cu zeci ºi zeci de restaurante ºi cârciumioare cudoar pentru realizarea (atenþie, acest cuvânt înseamnã firme româneºti, dintre acelea la care visãm cu nostalgie,trecerea din imagine în real) unei societãþi cât de cât pentru cã din România au dispãrut de mult ºi nici nu credcoerente, ci mai ales pentru a face posibil viitorul împre- cã se vor mai ivi în curând sau chiar vreodatã La Telunã Viitorul înseamnã, acolo, ceva foarte concret, ceva Aviv poþi într-adevãr sã te simþi „ca la mama acasã”foarte vizibil, e vorba de generaþiile nãscute în Israel într-un mic restaurant çi så meditezi la faptul cå pentruAceºti tineri se numesc sabra, dupã numele unui fruct al cei de acolo „ca la mama acaså” înseamnã o nostalgiedeºertului Oricât ai încerca sã fii de neatent, ori de su- legatã de distanþã, iar pentru cei din România este operficial în privire, este imposibil sã nu observi tineretul nostalgie legatã de timp Israelienii îºi mai pot închipui,de pe strãzi, de pe ºosele, din instituþiile publice sau românii îºi mai pot aminti, din ce în ce mai puþini, din ceprivate, din magazine ºi restaurante, din cafenele sau în ce mai puþin Acolo, în Israel, am descoperit, cu uimire,cluburi El este clar viitorul, care înseamnã altceva din prezenþa unei retro-utopii româneºti în imaginarul colectivpunct de vedere al mentalitãþii, al deprinderilor, al faptului al unei comunitãþi destul de puternice încât sã-ºi permitãde a merge, de a se uita, de a comunica ºi de a acþiona sã creeze fapte în realitate, ca frânturi din acea proiecþie Decis, rapid, eficient, aceste trei cuvinte ar putea defini, Astfel, nu doar restaurantele cu specific românesc sunt„la o primã ochire”, acest grup în continuã creºtere al o parte a acelei proiecþii, ci ºi câteva ziare, o preocuparepopulaþiei Israelului Ei nu mai vorbesc sau nu mai preferã serioasã faþã de literatura scrisã în limba românã, unsã vorbeascã poloneza, rusa, româna, germana, idiº, sistem de publicitate care face apel la topos-uri adevãratespaniola, italiana, persana, dialectele arabe sau gruzina sau închipuite, dar care aparþin aceleaºi retro-utopii Esteori turca Ei vorbesc ivrit Este limba care a renãscut emoþionantã, chiar dacã îþi înmoaie sufletul, stãruinþa înodatã cu statul ºi care, într-un timp extraordinar de scurt, a pãstra ºi a da viaþã unor imagini româneºti, între carea devenit dintr-o lingua franca o limbã de culturã în care unele poate n-au existat niciodatã, ci doar au fost doritescriu poeþi ca Iehuda Anihai sau prozatori ca Amos Oz sã se întâmple acolo, în România Iar dacã nu s-au în-ori A B Iehoshua Între legendele Rãzboiului de Inde- tâmplat acolo, nimic nu putea sã se împotriveascã faptuluipendenþã din 1948 stã ºi aceea care povesteºte despre cã au dreptul sã existe, mai ales la câteva mii de kilometrievreii veniþi din Europa lagãrelor de concentrare ºi care depãrtare, ca o expresie a libertãþii ºi, mai ales, a conti-vorbeau, fiecare, o altã limbã Situaþia militarã era grea nuitãþii vieþii Exact în acest punct ne întâlnim cu ceaºi bãrbaþii erau suiþi în autobuze, primeau arme ºi cât mai delicatã problemã a vieþii sociale în Israel Aceea atimp autobuzul parcurgea distanþa pânã la linia frontului, continuitãþii modului de a fi, a continuitãþii idealurilor ºi,proaspeþii soldaþi învãþau comenzile militare în ivrit Lumea mai ales, aceea a continuitãþii realitãþii Pânã mai deunãzi,începea sau se sfârºea pentru aceºti oameni în cuvintele populaþia acestui stat era alcãtuitã din grupuri mai mariunei limbi nu necunoscute, dar cu siguranþã uitate Uitatã sau mai mici provenite dintr-o multitudine de þãri, dinde generaþii Europa, din Africa, din Asia Astãzi, viitorul existã în mãsura în care ivrit este o Având cu toþii ceva în comun, aceºti oameni aveaulimbã nu doar vorbitã, ci vie, adevãratã cu toþii ºi ceva care-i diferenþia Pentru supravieþuireaIntrarea în lumea israelianã nu se poate face decât proiectului era necesar ca diferenþierea sã fie mai micãprin stãpânirea limbii ivrit Ea este poarta cãtre un univers decât asemãnarea Trebuia înfåptuitå comunicarea nunu doar aparte, ci ºi fascinant 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM9SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin PRIETENIA ÎN „MAHALAUA CELESTÃ” S-au spus ºi s-au scris multe despre prietenia dintrebire de boemii, chiulangiii sãi colegi de la TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul, Caragiale ºi EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu ºi CreangãCreangãCreangãCreangãCreangã Între altele, a fost comparatã cu prieteniiSlavici, îºi asuma totul cu o gravitate ºi cu o forþã de implicare rãmase legendare în literatura ºi cultura universalã, precumce aveau sã-i ºubrezeascã sãnãtatea, dar ºi sã-i sperie cumplit cea dintre GoetheGoetheGoetheGoetheGoethe ºi SchillerSchillerSchillerSchillerSchiller Ea nu priveºte, însã, pentru noi,pe „politicianii” de toate culorile, inclusiv pe Maiorescu În doar literatura ºi cultura, în spaþiul cãrora s-a manifestat ºi petreacãt fie zis, politicienismul dâmboviþean (sau de pe alte râuri care le-a îmbogãþit, le-a nutrit ca nici o alta asemenea Mi-arautohtone) de ieri, de azi ºi de mâine, a avut ºi va avea în place sã cred cã prietenia dintre cei doi scriitori de geniu, cuEminescu – prim redactorul presei româneºti dintotdeauna – atât mai mult cu cât ei ne reprezintã în tot ce avem mai profundun duºman de moarte De aceea, ºi de aceea, aºa cum constata ca naþie ºi destin în istorie, este definitorie pentru modul cumcu durere poetul Cezar Ivãnescu, dupã fiecare revoluþie (puneþi înþelegem noi, românii, prietenia Ar fi prea frumos, recunosc ghilimele, dacã doriþi!) Eminescu e primul care este atacat, Oricum, ea e definitorie caracterologic privind un anumit tip deîntrucât niciodatã ca în perioadele aºa zise postrevoluþionare creator exponenþial Are dreptate Petre PandreaPetrePandreaPetre PandreaPandreaPetrePandreaPetre când noteazã– de tranziþie – nu înfloreºte în toatã „splendoarea” sa specific în Memoriile mandarinuluimandarinului mandarinuluimandarinuluimandarinului valahMemoriilevalahMemoriile valah:valahMemoriilevalahMemoriile „Prieteniile ºi iubirile ordinareromâneascã, specific balcanicã, politicianismul Cu toate cele înjosesc pe creator, fie cã este poet, sculptor, romancier sauaferente: trãdãrile, nãpârlirile, jaful ºi vânzãrile de þarã, lupta om de ºtiinþã” Interesant, scânteietorul Pandrea – „psihologpentru ciolan, închinãrile la Marile Porþi, formele fãrã fond, pãtimaº, fizionomist, caracterolog, moralist ºi filosof inhibat”demolarea valorilor ºi miturilor naþionale Adicã tot ceea ce ura – îºi argumenteazã aserþiunea referindu-se chiar la Eminescu:Eminescu mai mult ºi fãcea ca verbul gazetarului sã devinã „Nu se cunoaºte un amic mediocru al lui Mihai Eminescu Chiarincendiar «amicul Chibici» era un grãmãtic ºi un bibliotecar, un ºoareceContrar celor ºtiute multã vreme, Ion CreangãIonCreangãIon CreangãCreangãIonCreangãIon a purtat o livresc de prim rang, ca sã nu mai vorbim de iubirile sale, selec-prodigioasã corespondenþã, parte rãmasã ineditã pânã nu þionate pe latura poeziei, cum au fost Veronica Micle, Cleopatrademult Creangã a corespondat cu autoritãþile bisericeºti ºi Poenaru sau suava Nite, cea atât de albã, ca o floare de cireº ”ºcolare, cu fiul sãu Constantin ºi cu alþi membri ai familiei Îmi amintesc cã, scriind undeva, mi se pare într-o carte,humuleºtene, cu prietena sa Veronica Micle, Slavici, Vasile despre Ion Creangã, prozatorul George Bãlãiþã observa cuConta, A C Cuza, Iacob Negruzzi, Titu Maiorescu, cu alþi subtilitate cã humuleºteanul, trãind în bojdeuca sa – corabiejunimiºti ºi, fireºte, cu Eminescu Este o corespondenþã de o veche ce pluteºte pe valurile multicolore ale colinelor Iaºului –excepþionalã valoare, nu doar documentarã, fãrã egal în cultura nu suferea de inadaptare ºi singurãtate, aºa cum s-ar pãrea ºiromâneascã, superioarå din multe puncte de vedere celei de fapt cum s-a acreditat, cu superficialitatea simþului comun,rãmase de la Eminescu Scrisorile lui Creangã sunt ºi literaturã vreme de vreo sutã ºi douãzeci de ani, dar de lipsa PrietenuluiExistã în ele acelaºi realism magic ca în geniala sa prozã sãu Mihai EminescuMihaiEminescuMihai Eminescu,EminescuMihaiEminescuMihai plecat la Bucureºti, da Într-adevãr! IarParafrazându-l, aº spune cã avea întotdeauna timp pentru a scrisorile expediate din Þicãu sunt, în aceastã privinþã, maiscrie scurt În scrisori, Eminescu este adeseori neaºteptat de relevante (ºi mai tulburãtoare) decât orice altã mãrturie, inclusivbanal, de terestru, în ton ºi stil De altfel, se vede clar, a ºi cele ale junimiºtilor, ºi în primul rând ale memorialiºtilor JunimiiJunimiiJunimiiJunimiiJunimiimãrturisit-o, nu-i plãcea ºi nu-l preocupa genul epistolar Pe – George Pann ºi Iacob Negruzzi când în scrisorile trimise de Creangã din „mahalaua celestã” a Iatã una pe care trebuie s-o citim ºi s-o recitim, cum arÞicãului – deopotrivã anecdotice, parabolice, paremiologice, spune E Lovinescu, cu religiozitate:precum întreaga sa prozã, îndeosebi „ficþiunea autobiograficã” „Bãdie Mihai, Slava Domnului c-am primit veºti de la tine!Amintiri dindin dindindin copilãrieAmintiricopilãrieAmintiri copilãrie,copilãrieAmintiricopilãrieAmintiri regãsim ceva din melancolia, înþelep- Eu te credeam mort ºi mã luam de dor cu amintirile, când eraþiciunea ºi experienþa unui popor bãtrân în jurul meu, tu, Augurã, cel blestemat, Conta ºi alþii, care acumRevenind la prietenia Eminescu – Creangã, voi evoca un vã fuduliþi prin Capitalã alãturi de ciocoii, mânca-i-ar câinii, cãmoment, o scenã de un sfâºietor dramatism, care o proiecteazã sunt fiii lui Scaraoþchi ºi pe voi norocul ºi binele De ce laºi peîn mit ºi o face emblematicã pentru un suflet colectiv, recognos- Veronica sã se zbuciume? Te-am aºteptat de Crãciun sã vii,cibil dar beºteleu, feºteleu, cã nu pot striga vãleu, ºi cuvântu s-aÎn ziua de 18 iunieiunie iunieiunieiunie 188918188918 1889,188918188918 Ion Creangã aflã din ziare cã a dus, ca fumul în sus, ºi de venit n-ai mai venit Aferim Darmurit Eminescu Este el însuºi foarte bolnav Nu mai este posibil, noi, adicã Enãchescu, Rãceanu ºi alþi muºterii pentru mâncãricãoricum, de a ajunge la Bucureºti pentru a-l petrece pe ultimul ºi bãuturicã bunã, am tras un bairam de cel turcesc, cu vindrum pãmântean pe prietenul sãu al cãrui „nume va trãi cât grecesc de Amira [ ] Acum stau lângã horn cu pisicile mele ºiveacurile”, cum prevedea, doar cu câteva zile înainte de moartea mai pun rânduialã în cele însemnãri Tu te cerþi cu politicianiipoetului, într-o epistolã cãtre Iacob Negruzzi, unul dintre vechii prin TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul; ce-aþi pãþit de te-ai fãcut aºa rãzboinic?! Sãnãtatejunimiºti La aflarea veºtii, Creangã deschide volumul de POESIIPOESIIPOESIIPOESIIPOESII ºi voie bunã, Ionicã ”(ediþia Maiorescu, singura apãrutã antum) ºi îl citeºte de la Câtã bãrbãteascã amãrãciune, generatã de depãrtarea deprima la ultima filã, plângând Apoi, obosit, epuizat de emoþie, marele sãu prieten, câtã îngrijorare pentru condiþia acestuia:copleºit de durere, adoarme cu capul pe carte Pe „mãiastra gazetar la un cotidian central pe care, practic, îl ducea în spateCarte” a prietenului såu Eminescu ºi în paginile cãruia scria zilnic – de la simpla notã pânã laDacã aº fi maliþios, aº spune cã nu meritãm o scenã de o comentariu, eseu ºi chiar studiu Fiindcã Eminescu, spre deose-asemenea grandoare! 10SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna ORELE DE CUMPÅNÅ ALE OMENIRII Sunt momente în desfãºurarea succesivã a generaþiilor, încel care i-a trasat contururile, anticipându-i metehne pentru un mersul lor prin timp când omenirea se târãºte ca un ºarpe uriaºveac, a fost I L Caragiale Mahalagismul poate fi tratat cu in- sau când stã în genunchi De la ridicarea pe verticalã, pe scarastrumentele ironiei, sarcasmului, maliþiei, dar ºi cu acelea ale evolutivã a speciilor, puþine sunt momentele când omenirea aparabolei, discursul grav, existenþialist prin care destinul omului stat în picioare Dar sunt printre noi, oamenii, ºi indivizi dinpoate fi integrat în subdestinul istoriei cu triumful demnitãþii, al aceia care stau în picioare indiferent de vântul istoriei, indiferentomenescului, al valorilor dintotdeauna Când timpul este rãb- de riscurile pe care ºi le asumã pentru aceastã poziþie care-idãtor cu omul, el trãieºte în istorie, are sentimentul libertãþii, al expun vitregiilor terorii istoriei, spiritului primar agresiv Astfelfiinþei, al vieþii cu rost; când timpul îºi pierde rãbdarea, omul de oameni apar pentru a reaprinde flacãra demnitãþii, pentru adeschide „uºa interzisã” a istoriei, a timpului, pãtrunzând în deschide în spirit ºi-n istorie uºi interzise ºi de a arãta, dincolomahalaua istoriei, resimþind acut teroarea Badea Gheorghe o de ziduri opace, frumuseþile dintotdeauna ale umanitãþii, tradiþiipoate boicota, opunând lumea sa de valori arhetipale, ritualice uitate, reînviate de suflul adevãrului unei lumi ce-ºi iese din matcã El opune spiritului primar agresiv Alãturi de orele astrale ale omenirii, din frumoasa metaforã(chiar dacã inconºtient, existenþa fiind o suitã de iniþieri a lui St Zweig, acele clipe de graþie când pe lume se iveºte unconºtiente sau inconºtiente) sentimentul demnitãþii, seninãtatea geniu, existã ºi orele de cumpãnã ale omenirii, atunci cândºi înþelepciunea valorile sunt ocultate sau camuflate sub aparenþe insidioase,Caragialismul acestei lumi suferã la M Preda o întoarcere în nãscând mefienþa asupra valorilor ºi ascensiunea impostorilor gravitate ºi responsabilitate Scriitorul nu e indiferent faþã de Aceste ore pot uneori fuziona ca-n legenda lui Ianus, încât sãceea ce se întâmplã în jurul lui cu oamenii El înregistreazã devinã feþele aceluiaºi destin Un astfel de OM se poate ivi într-oseismele societãþii ºi pe cele ale sufletului omului ºi dã mãsura orã astralã, dar se poate încadra într-o orã de cumpãnã, cândunui destin integrat în subdestin sau a subdestinului conºtient balanþa înclinã în favoarea ticãloºiei, generând nu numai o eracã a ratat marea ºansã a destinului Istoria poate fi o mahala, a ticãloºilor, dar ºi a ticãloºiei Ei sunt oamenii cãrora nu trebuieomul are puterea sã o schimbe, sã o aducã la sistemul de referinþã sã li se spunã când, cum, ce sã facã sau sã tacã, dupã cumal valorilor imuabile, eterne în repetabilitatea lor ritualicã Aici ºansa lor, la scarã planetarã, e sã trãiascã în istorie sau în maha-rezidã tragedia condiþiei umane: permanent, omul trebuie sã-ºi laua istoriei Ei sunt pe creasta timpului, gata oricând sã înfrunteasume o luptã ale cãrei interese nu coincid totdeauna cu ale necunoscutul în numele unor idealuri care devin, în cele dinsale El trebuie sã facã destin din subdestin Umanitatea e, din urmã, ale întregii omeniri ªi fac aceasta în numele tuturor oame-acest punct de vedere, un lotus cu o mie de petale care creºte nilor, cu o generozitate candidã Aºa se desfide teroarea istoriei din mâlul trãdãrilor, al delaþiunii, al rãului istoriei Scriitorul nu Marin Preda pare ivit în luminã într-o orã de graþie, orã astralã,alege între creaþie ºi moralã; el le uneºte în planul conºtiinþei, dar destinul colectiv, istoria îi aruncã într-o orã de cumpãnã Elsalvând în ficþiune ceea ce mahalaua istoriei ameninþã le-a unificat în planul spiritual, creator ºi ne-a redat ºi ne-aÎntr-o orã de cumpãnã a destinului colectiv, M Preda, menþinut speranþa în normalitate, în posibilitatea istoriei de apermanent à rebours, ºi-a condus propriul destin arãtând celor se face pe sine, în capacitatea noastrã de a avea istorie ºi nuîngenuncheaþi cã e posibil sã înfrunþi teroarea istoriei în picioare, mahala E posibil ca ora de cumpãnã, pe care primul a conºtien-demn ºi conºtient În ciuda inconºtienþei noastre vinovate, care tizat-o, sã-l fi determinat la mici compromisuri Dar cât dene face se ratãm chintesenþa, adevãrul ascuns sub vãlurile iluziei, neînsemnate, cât de nesemnificative sunt ele în raport cu imensaale aparenþei, poate minciunii, M Preda ne-a arãtat ceea ce cantitate de speranþã, de încredere pe care ne-a dat-o!exista dar era ocultat de sinucigaºa autocenzurã De-abia când Mahalaua este copia, imitaþia derizorie a istoriei, o istorieoboseala istoricã a devenit extenuare, dezabuzare, am putut caragialescã, o cacealma, în care oamenii se prefac cã existã,primi, bolnavi în spirit, doza de speranþã, de sacralitate, de adevãr trãiesc, respirã, gândesc, iau decizii, cã au pãreri Diferenþierileexistenþial ºi omenesc pe care ne-o propunea opera autorului dintre mahala ºi istorie sunt date de diferenþele dintre valoare ºiPoate cã M Preda a trãit, ca noi toþi, în mahala, dar în literaturã nonvaloare, esenþã ºi aparenþã, destin ºi subdestin, destin astrala fãcut istorie, iar dacã mahalaua îl refuzã, istoria îl primeºte pe ºi underground „În istorie, noteazã G Liiceanu în Uºa interUºainterUºa interzisãzisãzisãzisãzisã,poartainterUºainterUºa cea mare M Preda e un simbol ºi o legendã, de aceea ne se iau decizii, în mahala deciziile se amânã În istorie se înfruntãîntrebãm periodic ce-ar fi spus despre ceea ce se întâmplã acum destine, în mahala lumea se ceartã ºi se împacã În istorie seîn istorie sau în mahalaua noastrã Opera lui face ceea ce istoria înfãptuieºte ºi se progreseazã, în mahala totul este agitaþie ºinu a putut: transformã mahalaua în istorie ºi dã omului senti- lumea stã pe loc Istoria are propriul ei discurs, în care lucrurilementul mândriei orgolioase, absolvindu-l de ruºinea existenþialã se ºtiu ºi se spun fãrã ambiguitãþi, în timp ce în mahala domneºteRostul unei mari conºtiinþe este ºi acela de a ne aminti periodic zvonul, bârfa ºi poanta În istorie, spaþiul public are solemnitatecã existãm în istorie, în omenesc, egali în posibilitãþile de atingere ºi poate genera «spirit obiectiv», în mahala, graniþa dintre publica perfecþiunii ºi privat se pierde ºi familiaritatea ºi bãtutul pe burtã pot subminaDespre M Preda se poate spune ceea ce G Liiceanu spunea ºi «dezanºanta» cele mai sacre instituþii ale statului” (p 207) despre Heidegger: „Viaþa oricãrui mare gânditor este un camuflaj Aceasta nu înseamnã, cum subliniazã ºi autorul, cã RomâniaEi trec prin lume purtând cu ei ooooo mãreþie carecare carecarecare nunu nununu sese sesese vedemãreþievedemãreþie vedevedemãreþievedemãreþie (s a ) nu are istorie, dar cã trãim într-o asemenea confuzie încât nu seNiciodatã spectacolul gândirii nu se vede; însãºi strãlucirea lui ºtie unde se terminã istoria ºi unde începe mahalaua Simbolul,e o garanþie pentru invizibilul ei El nu intrã în ordinea lumii purtãtor de sens al mahalalei contemporane, este Mirceaobiºnuite ºi de aceea oamenii nu-l pot percepe” A-l evoca Dinescu, poetul cu destin artistic care ºi-a asumat subdestinul,înseamnã ºi a-l scoate de sub înlãnþuirile cauzalitãþii, ºi a-l face ºansa sau neºansa de a trãi într-o orã de cumpãnã a istoriei, darvizibil ºi inteligibil 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM11SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin DESPRE JURNALE ÇI MEMORII În Philippe Lejeune, autor al unor exegeze substanþialeîn memorie, fermentând invizibil, incitå finalmente la (Le PactePacte PactePactePacte autobiographiqueLeautobiographiqueLe autobiographique,autobiographiqueLeautobiographiqueLe 1975; Je estest estestest unun ununun autreJeautreJe autre,agregãriautreJeautreJe ºi scenarii imaginare; un scriitor-cãlãtor, un homo 1980; Moi aussiMoiaussiMoi aussi,aussiMoiaussiMoi 1986; Le MoiMoi MoiMoiMoi desdes desdesdes demisellesLedemisellesLe demiselles,demisellesLedemisellesLe 1993 –viator „prin însuºi faptul cã scrie, va fabula” – conchidea toate la SeuilSeuilSeuilSeuilSeuil), descoperim un explorator consecvent înun Daniel Pajeux (NeoheleniconNeoheleniconNeoheleniconNeoheleniconNeohelenicon, XII, 1985, nr 1) Dar, cadrul literaturii mãrturisitoare În optica lui Lejeune,în cele din urmã, oare nu tocmai aceste adãugiri declan- „pactul autobiografic” implicã suprapunerea riguroasã aºeazã curiozitatea lectorilor? În esenþã, dintr-o spovedanie componentelor autorautorautorautorautor, naratornaratornaratornaratornarator, protagonistprotagonistprotagonistprotagonistprotagonist; devierea dedintr-un jurnal intim, dintr-un volum de memorii, reþinem la sistem e vizibilã în romanul personal, în memoriile fic-o stare de spirit, strãfulgerãri, rãzvrãtiri ºi non-conformis- tive, în biografismul curent „În biografie, asemãnareame, experienþe ºi dubii care de atâtea ori impresioneazã; întemeiazã identitatea, în autobiografie, identitateane apropie, practic, de un ins sau de altul Nobleþea unui întemeiazã asemãnarea” (p 45) Cineva – nota Lejeunetext autobiografic þine hotãrâtor, tipic, de forþa inter- în Eul domniºoarelorEuldomniºoarelorEul domniºoarelordomniºoarelorEuldomniºoarelorEul – „þine un jurnal pentru a-ºi susþinesubiectivã, de disponibilitatea lui de a vibra în ceilalþiceilalþiceilalþiceilalþiceilalþi moralul”, altcineva, „graþie jurnalului îºi rememoreazãAutobiografii, jurnale sau memorii ne þin în ambianþa lor eurile suprapuse” Un altul se autoiluzioneazã cu „recu-nu numai în latura lor de exactitudine riguroasã, contro- perarea eului” autentic: „Îmi retrãiesc toate sufletele frun-labilã, verificabilã, dar ºi în mãsura în care în ele funcþio- zãrind jurnalul meu de doisprezece ani” De ce sintagmaneazã ne-tipiculne-tipiculne-tipiculne-tipiculne-tipicul; seduºi, iscoditori, implicaþi afectiv ori jurnal intimintimintimintimintim? „Intimul – crede Philippe Lejeune – nu eraþional, planãm peste realitãþi ºi mit Un nu ºtiunuºtiunu ºtiuºtiunuºtiunu ce obiectul jurnalului, ci ceea ce-i perturbã funcþionarea ” Laînvãluitor emanã din sãpãturile (arheologice) în biografia unii memorialiºti, indiferent de meridian, sentimentulcuiva complex, neobiºnuit, intrat în legendã Te simþi corectat de raþiune (caz nu tocmai obiºnuit) conferãsolidar cu acesta pânã la a te plasa imaginar în durata lui reflecþiilor personale caracterul unor gnomegnomegnomegnomegnome; în astfel deproprie; pãºeºti astfel în viitor, dar nu singur, ci în pas cu cugetãri, cu extensie larg-umanã, rostirea ia un cursaltcineva sau cu mai mulþi epistemologic, propunând norme, adâncind cunoaºterea, generalizând în spiritul unui Montaigne din EseuriEseuriEseuriEseuriEseuri Orice jurnal profund este, pentru cititor, un prilej de Esenþialã în materie de jurnaljurnaljurnaljurnaljurnal e rãmânerea înîntregire, de reflecþie ºi deschidere – o renovatiorenovatiorenovatiorenovatiorenovatio Par- marginile adevãrului; un jurnal împodobit, înfumurat saucurgând biografia lui Goethe (naratã de G H Lewis), la trucat, iritã sau dezamãgeºte, întorcându-se împotrivaoptsprezece ani Maiorescu nota încântat: „Am gãsit la autorului În antrenantele-i ConfesiuniConfesiuniConfesiuniConfesiuniConfesiuni, Jean-JacquesGoethe, în istoria evoluþiei lui spirituale, unele trãsãturi Rousseau aspira sã se autoprezinte „semenilor” ca „uncare coincideau mult cu mine, care uneori erau scoase om în adevãrul naturii” N Iorga venea, dupã secole, cudin sufletul meu” (Însemnãri zilniceÎnsemnãrizilniceÎnsemnãri zilnice,zilniceÎnsemnãrizilniceÎnsemnãri I) Cã prestigiosul O viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã dede dedede omom omomom –– ––– AºaAºa AºaAºaAºa cumcum cumcumcum aa aaa fostOfostO fost fostOfostO Amuzant e G Maiorescu nu fusese scutit de traume – jurnalul sãu ne-o Cãlinescu, care în dimineaþa zilei de 23 februarie 1937,spune fãrã echivoc Între „olimpianul” de la catedrã sau „declama”, în timp ce-ºi „contempla profilul” în oglindã:de la tribunã ºi dublul sãu intim, excedat de probleme de „Je suis beau comme seulement en rêve le démon nousconºtiinþã ºi gândind la sinucidere, ce distanþã! Persoana apparaît” (ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori ºi documenteºidocumenteºi documente,documenteºidocumenteºi 1979, MinervaMinervaMinervaMinervaMinerva, p gramaticalã diurnã, în speþã „excelenþa sa domnul 290) Maiorescu” – pãrând a pãºi suveran peste slãbiciunile Pe Narcis, evocându-ºi trecutul, nu-l vedem dispusomeneºti –, nu era totuna cu dublul sãu nocturn Pentru sã-ºi arate slãbiciunileslãbiciunileslãbiciunileslãbiciunileslãbiciunile „Ceea ce spui despre tine estea percepe în proporþii reale personalitatea lui Maiorescu totdeauna poezie” – credea Goethe, de unde titlul PoeziePoeziePoeziePoeziePoezie– proximitãþiiproximitãþiiproximitãþiiproximitãþiiproximitãþii trebuie sã-i urmeze un écartécartécartécartécart, o distanþare ºiºiºiºiºi adevãradevãr adevãradevãradevãr al faimoasei lui meditaþii autobiografice Diferit de ceea ce se înþelege printr-un jurnal intim, N Din cele o sutã de feþe ale unui memorialist detaºat,Iorga, cu ale sale MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii (7 volume), fixeazã concis care e, oare, cea mai adevãratã? Îþi trebuie mult dis-cotidianul, direct, la modul eminamente informativ, sec, cernãmânt sã alegi; – distanþarea tacticã, despãrþirea înconstatator Actualism brut, în fuga condeiului! Jurnalul absolut de propriul Eu, acestea sunt niºte imposibilitãþi fraþilor Goncourt, cu savuroase referiri la cea de a doua „Adevãrul unui om – observase André Malraux – e maijumãtate a secolului al XIX-lea francez, adesea pretext întâi ceea ce el ascunde ” (AntimemoriiAntimemoriiAntimemoriiAntimemoriiAntimemorii) Dacã un portretde eseisticã, exceleazã în latura reflexivã Ce încãrcãturã întocmit de cåtre un pictor – sã zicem acela al luide idei grave, bãtând spre tragic, în cele zece volume de Cãlinescu, de Al Ciucurencu – (e inevitabil) subiectiv,JournalJournalJournalJournalJournal, la Julien Green – observator al secolului al jurnalul cuiva nu poate fi decât subiectiv! Autobiografie,douãzecelea! Cât de jurnal este însã rafinatul JournalJournalJournalJournalJournal jurnal, memorii – în toate, indiferent de specie, e loc pentruen miettesenmiettesen miettesmiettesenmiettesen al lui Eugène Ionesco, încorporând portrete, ficþiune Orice detaliu, îngroºat, amplificat, mânuit cuinteresând prin reflecþiile metafizice, cu caracter existen- dezinvolturã, dobândeºte rol referenþial Orice fapt depusþial? Timpul confesiunilor sale, pe sãrite, nu e cotidianul 12SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu tarea acestui caiet de note cotidian ar fi o imposibilitate Procedeul lui Jules Renard (sau Pierre Louys?) e mai acceptabil: notez oricând, chiar la intervale de un an sau doi ªi pe urmã ce aº fi notat într-o lunã ºi jumãtate? Cã niciodatã, aproape nici o clipã nu m-a pãrãsit ideea sinuciderii? Cã am început sã ajung la convingereaconvingereaconvingereaconvingereaconvingerea cã e o soluþie logicã, nu sentimentalã? Cã începe sã mã obsedeze ca o idee definitivã?” (Note zilniceNotezilniceNote zilnice) zilniceNotezilniceNote Nici G Cãlinescu n-a agreat þinerea unui jurnal; ba a ºi repudiat- o: „E cu neputinþã sã mã obiºnuiesc a nota în caiet Pare hotãrât un lucru ruºinos, feminin ªi totuºi, pentru memo- rie e un lucru bun” (24 ian 1936) Altã datã – la 15 ianuarie 1937: „Jurnalul e o prostie ” Urmeazã, iarãºi, argumente ºi autosugestii restrictive: „Orice s-ar spune, un scriitor îºi face jurnalul pentru posteritate, crezând în importanþa apariþiei lui Un jurnal scris pentru sine nu existã, fiindcã cel puþin autorul l-ar distruge ” O parantezã: pe prima paginã a JurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnalului lui Mateiu I Caragiale, redactat în francezã, aceastã precizare: „M-am hotãrât sã iau note de ceea ce mi se întâmplã, de ceea ce vãd çi aud, de ceea ce se petrece E a treia oarã FloriFloriFloriFlori cã încep s-o fac; cele de faþã se vor deosebi de celeFlori dinainte prin totala lipsã de preocupare literarã Relatez, Recapitulãri ºi sinteze rezumã o viaþã (a sa proprie) înaici, ºi consemn lucruri la care am luat parte sau la care context cu altele Individualismul modern îºi pune multiplupur ºi simplu am fost de faþã, ºi numai cele care m-au amprenta Un Maurice Blanchot crede (rezonabil) cãinteresat Aceste note le scriu numai ºi numai pentru jurnalul rãmâne „o scriere mereu disponibilã”, un text asu-mine” (28 noiemb 1927) mându-ºi toate libertãþile (Le LivreLivre LivreLivreLivre àà ààà venirLevenirLe venir,venirLevenirLe 1959) Din nou Cãlinescu, mereu acrimonios: „Numai femeile Intereseazã jurnalele în clar, dar ºi cele în clarobscur fac astfel de colecþii Foarte mulþi nu pot rãbda pânã la Audienþã au acele jurnale în care Eul narator se proiec-moarte ºi publicã jurnalul în viaþã Aceºtia sunt cei mai teazã în tentaþii abisale ºi, nu mai puþin, în zboruri închi-mari vanitoºi, ori mai degrabã sceptici ªi într-adevãr, ce puite urmãrind transcendenþa Jurnalele unor Kirkegaard,mã priveºte dacã dupã moarte se va zice cutare sau Dostoievski, Miguel de Unamuno, Mircea Eliade, proble-cutare lucru despre mine? Dupã câteva decenii de matizanþi superiori, preocupaþi de gândirea trãitã, de Eulexistenþã vor urma 100 000 de inexistenþã O glorie de cãutându-ºi unitatea, de totalizare ºi centralizare, þintesccare nu ai cunoºtinþã nu e nimic [ ] Aºadar, ce este în final interpretarea holisticã a lumii Cu alte deschideri,jurnalul, din punct de vedere al realitãþii faþã de posteritate? jurnalele unor oameni politici (Maurice Paléologue, CharlesNimic Cine are un dram de conºtiinþã îl scrie fãrã nici de Gaulle, I G Duca), non-transcendente, jaloneazã ideiun scop ºi fãrã nici o vanitate Se poate întâmpla însã ca încadrabile socialului sub arcul unui Prezent-Viitor, tezepentru alþii el sã devinã o realitate obiectivã ºi aceastã configurând o filosofie practicã iluzie de corespondenþã peste goluri poate fi un joc interesant” (31 ian 1937) Au ºi memoriile farmecul lor, de unde ecloziunea ge-De regulã, orice tentativã severã de autocunoaºtere nului: „De la 50 - 60 de ani – afirma Sadoveanu într-unrãscoleºte, uneori doare, zguduie sau mâhneºte interviu, adresându-se lui Ion Biberi –, am citit mai puþineConstantin Noica nu face excepþie „Teribil supliciu sã-þi romane M-au reþinut mai ales memoriile ºi problemelerefaci în gând viaþa, cu ocaziile ei pierdute ºi cu stupi- sociale Partea de ficþiune în literaturã mi-a devenitditãþile ei!” (Rugaþi-vã pentrupentru pentrupentrupentru fratelefratele fratelefratelefratele AlexandruRugaþi-vãAlexandruRugaþi-vã Alexandru,AlexandruRugaþi-vãAlexandruRugaþi-vã în ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþa oarecum inactualã” (Lumea dede dedede mâineLumeamâineLumea mâine,mâineLumeamâineLumea 1945, p 32) Nuromâneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã, 1994, nr 11 - 12) Conºtiinþa lipsei de sens numai în Anii dede dedede ucenicieAniiucenicieAnii ucenicieucenicieAniiucenicieAnii (1944) prozatorul însuºi e me-a vieþii se vrea, totuºi, contracaratã, respinsã, ori cel puþin morialist, ci în atâtea scrisori anterioare, între ele OameniOameniOameniOameniOameniîndulcitã Un jurnal reprezintã în racursi existenþa în coti- ºi locuriºilocuriºi locuri,locuriºilocuriºi Priveliºti dobrogenePriveliºtidobrogenePriveliºti dobrogene,dobrogenePriveliºtidobrogenePriveliºti 44 dede dedede zilezile zilezilezile înîn înînîn Bulgaria44Bulgaria44 Bulgaria,dian,Bulgaria44Bulgaria44 un bilanþ de succesiuni, o poveste neîntreruptã în File însângerateFileînsângerateFile însângerate,însângerateFileînsângerateFile Pildele luilui luiluilui cuconucuconu cuconucuconucuconu VPildeleVPildele Vichentieichentieichentieichentieichentie,VPildeleVPildele VVVVValeaaleaaleaaleaaleacare modelul mental se confruntã cu realitãþile constrân- FrumoaseiFrumoaseiFrumoaseiFrumoaseiFrumoasei Pânã ºi singularul Emil Cioran, atât de tributargãtoare „Suntem cu toþii, mai mult sau mai puþin, niºte paradoxului, gândea analog, dezvãluind ºi motivul: „Toaterataþi” – clameazã repetat Emil Cioran, trântind uºile ºi cãrþile mele sunt, mai mult sau mai puþin, mãrturisiri voa-închizându-se în scepticismul sãu incurabil Nimic încura- late Îmi plac memoriile, pentru cã aflu în ele oamenijator, nimic ademenitor pentru Eul sãu dilatat, pe care-l care au existat” Cutare ins cu identitate opacã stã lângãsuspectã ca fiind posedat de nostalgii titaniene E la mijloc altul cu identitate strãvezie, transparentã La un Camilo supraindividualizare a Eului Dar în majoritatea jurnalelor, Petrescu, în gravã crizã moralã – tristeþe, abandon, inclu-nu dominã autorii cu propensiuni ascensive, ci interioriza- siv negare compactã: „Obosit cum sunt, ºi cu aceastãþii, inºii reflexivi, cei cu povara unor incompatibilitãþi Nepã- idiosincrazie pe care mi-o provoacã acum scrisul, redac-sãtorii, expansivii, tumultuoºii, aceºtia par a nu-ºi interoga 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM13SAECULUM eseueseueseueseueseu destinul Apriorisme de tot felul acþioneazã în sufleteletului”, cu primii lui paºi în literaturã Pactul autobiografic, celor ce se scaldã în tristeþe sau, dimpotrivã, trãiesc înla Joyce, permite omiterea unor date identitare superflue, euforie dar ºi inventarea altora, necesare „portretului” moral „Pe Cunoaºterea prin mijlocirea jurnalelor e, oricum,atunci (la colegiu) eram altul [ ] Vreau sã spun cã nu parþialã eram eu cel de acum, cel care aveam sã devin ” Tuºe noi puncteazã prefacerile „Trecutul e consumat de pre- De multã vreme, de peste un mileniu, se cultivã jurna-zent, iar prezentul trãieºte numai fiindcã dã naºtere lul de cãlãtorie, diferenþiat de jurnalul intim prin aceea cãviitorului” A-þi retrãi amintirile, a reactiva „frumuseþile privirile sunt orientate necontenit spre exterior Înainte deuitate”, a invoca „farmecul care a pierit de mult din lume” a exista fotografia ºi filmul, jurnalele de cãlãtorie, cu fondule sinonim cu a vegeta, bãtând pasul pe loc: „Eu doresc lor instructiv, evocator, documentar, rãspundeau în modulsã strâng în braþe farmecul ºi frumuseþea ce n-au venit lor interesului pentru cunoaºtere Primeazã în ele priveliºtiîncã pe lume” ºi evenimente Un Nicolae Milescu ajuns în China, unDe ce, totuºi, îºi evocã el „tinereþea”? Poate pentru Ion Codru Drãguºanu peregrin prin vestul Europei, una-ºi justifica non-conformismul estetic, pledând pentru Alecsandri tânãr, cãlãtor în nordul Africii – la toþi delecteazãimpersonalizare Funcþioneazã, la Joyce, „aparatul refri- latura informativã, obiectualã În PropileePropileePropileePropileePropilee (1984), amgerator [ ] inventat de Dante Alighieri ºi brevetat în toate insistat pe ideea de text specific descriptiv, introducãtorþãrile”; aparat totuna cu luciditatea „Artistul, ca ºi într-un spectacolspectacolspectacolspectacolspectacol, cu precizarea cã dimensiunea iconicãDumnezeul creaþiei, rãmâne înlãuntrul sau îndãrãtul lucrã- instituie practic relaþii mentale între locuri, obiecte çirii sale, sau dincolo de ea ori deasupra ei, nevãzut, subþiat receptori Stã în imaginaþia verbalã a autorilor posibilitateapânã la nefiinþã, impasibil, curãþindu-ºi unghiile” În de a se ridica deasupra unui locus communislocuscommunislocus communislocuscommunislocuscommunis ºi de arealitate, sugestivul sãu AutoportretAutoportretAutoportretAutoportretAutoportret ficþional, în texturã imprima discursului reverberaþii felurite: psihologice,romanescã – beneficiind de libertatea montãrii în vederea istorice, sociale, culturale, metafizice În orice jurnal deunei finalizãri relevante —, e un propropropropro domodomo domodomodomo transparent, cãlãtorie transpare personalitatea de bazã a autorului; cunu monologul unui „impasibil” Autorul lui UlysseUlysseUlysseUlysseUlysse, dotat totul altele sunt reacþiile unui Hogaº, naturist ºi cãrturar,cu o formidabilã imaginaþie lexicalã ºi cultivând oralitatea, faþã de cele ale sobrului Jean Bart din Jurnal dede dedede bordJurnalbordJurnal bord ebordJurnalbordJurnal omniprezent, un egotist: – spirit dialectic neadormit, Iatã-l pe Goethe în marea salã a primãriei din Padova: „Einsurgent multiplu; labirinticul sãu ritmeazã cu acela al un infinit închis ºi, în consecinþã, mai armonic cu naturaanticului Dedalus din Metamorfozele luilui luiluilui OvidiuMetamorfozeleOvidiuMetamorfozele Ovidiu OvidiuMetamorfozeleOvidiuMetamorfozele noastrã decât firmamentul; unul ne aruncã afarã din noi,Fiindcã a venit vorba despre metamorfozemetamorfozemetamorfozemetamorfozemetamorfoze, sã subli- celãlalt ne aduce spre noi” Sub cer italic surâzãtor,niem încã o datã cã o biografie, oricât de realã, implicã luminos, autorul lui FaustFaustFaustFaustFaust se simte ca un fost orb cãruiaabateri de la adevãr, acestea datorate agentului povestirii i s-a redat vederea Ochiul lui Paul Morand, diplomat decare, natural, devine necontenit altul Deºi în cazul lui carierã cu stagii în þãri europene (ºi la Bucureºti), dar ºiJoyce autorul se confundã cu naratorul, niciodatã nu se în India ºi Africa, observã policromia sufleteascã, mora-ajunge la o egalizare a vocilor Vocea naratorului nu se vurile, notele tipice În Imagini italieneImaginiitalieneImagini italiene,italieneImaginiitalieneImagini Tudor Vianu, unaude Camuflându-ºi tactic profilul autentic ºi topindu-l clasicist sentimental, filosofeazã, schiþeazã opinii despreîntr-un „El” analogic, în „Celãlalt”, James Joyce proce- artã, se bucurã ºi comparã, în elegante pagini ideizate deazã în modul unui commediantecommediantecommediantecommediantecommediante Dicþiunea, liberã, se Intelectual subþire, sociolog ºi psiholog (în MemorialMemorialMemorialMemorialMemorial, însubordoneazã deliberat jocului Conteazã efectele de Nord-SudNord-SudNord-SudNord-SudNord-Sud, ca ºi în Extremul OccidentExtremulOccidentExtremul Occident),OccidentExtremulOccidentExtremul Mihai Raleacoerenþã înîn înînîn convenþiecoerenþãconvenþiecoerenþã convenþie,convenþiecoerenþãconvenþiecoerenþã recitativul dezinvolt în perspec- substanþializeazã discursul, favorizând asocieri sclipi-tiva unui ca ºiºi ºiºi cumcacumca cumcacumca ºi cum vibratil toare Într-o atare „punere în scenã”, autobiografia devine (potrivit lui Phillippe Lejeune) „o comedie interioarã jucatã O categorie aparte e cea a jurnalului romanesc: necu uºile închise, evoluþie înaintea unei oglinzi cu trei feþe” vin în întâmpinare C Stere, G Ibrãileanu, Mircea Eliade,(Je estest estestest unun ununun autreJeautreJe autre,autreJeautreJe 1980) Totul e problemã de opticã: Anton Holban, Mihail Sebastian ºi alþii Nu se ºtie dacãdestine paralele se silesc sã aparã într-un singur destin G Ibrãileanu va fi cunoscut romanul lui André Gide dinÎn esenþã, iluzia biograficã o ia înaintea biografiei autentic- 1925, Falsificatorii dede dedede baniFalsificatoriibaniFalsificatorii bani,baniFalsificatoriibaniFalsificatorii operã incluzând jurnaleleistorice; realitatea cedeazã pasul ficþiunii unor personaje AdelaAdelaAdelaAdelaAdela (1933) e însã un roman-jurnal, lectorul fiind prevenit – chiar cu subtilul – cã va citiCã jurnalele unor Stendhal (Souvenirs d’égotismeSouvenirsd’égotismeSouvenirs d’égotisme),d’égotismeSouvenirsd’égotismeSouvenirs Fragmente dindin dindindin jurnaluljurnalul jurnaluljurnaluljurnalul luilui luiluilui EmilEmil EmilEmilEmil CodrescuFragmenteCodrescuFragmente Codrescu CodrescuFragmenteCodrescuFragmente Un altcinevaaltcinevaaltcinevaaltcinevaaltcinevaKirkegaard, Baudelaire, Hugo, Dostoievski, Gide, Barrèa, era avut în vedere de cãtre Miguel de Unamuno (El otroElotroEl otro,Rilke,otroElotroEl Eliade, Kafka, çi ale altora se încorporeazã hotãrât 1932) ºi de Julien Green (L’AutreL’AutreL’AutreL’AutreL’Autre, 1971) În cvasi-tota-literaturii, e de domeniul evidenþei Câþi ar mai invoca litatea lor, romanele lui Anton Holban sunt niºte jurnaleastãzi numele filosofului Amiel, de la Geneva, dacã ale travestite (sau romane-memorii), autobiografii fictive cusale Fragments d’und’un d’und’und’un journalFragmentsjournalFragments journaljournalFragmentsjournalFragments nu ar fi fost publicate insistenþã pe autoportret; texte de o spontaneitate febrilã (postum) în 1884? Ce urme ale trecerii ei pe pãmânt ar fi Pentru autobiografia la persoana a treia, transpusã înlãsat Marie Bashkirtseff – în absenþa jurnalului sãu portativ ficþional, epicizatã, opteazã James Joyce, într-orãsunãtor? Dar contele Hermann Keyserling, „înþeleptul capodoperã, Portret alal alalal artistuluiartistului artistuluiartistuluiartistului înîn înînîn tinereþePortrettinereþePortret tinereþe,tinereþePortrettinereþePortret în care,de la Darmstadt”? Cu revelatorul sãu Jurnal dede dedede cãlãtorieJurnalcãlãtorieJurnal cãlãtoriecãlãtorieJurnalcãlãtorieJurnal transformat în Stephen Dedalus, îºi rememoreazã stagiileal unuiunui unuiunuiunui filosofalfilosofal filosof,filosofalfilosofal cu Analiza spectralãspectralã spectralãspectralãspectralã aa aaa EuropeiAnalizaEuropeiAnaliza Europei,EuropeiAnalizaEuropeiAnaliza cu ale în colegii iezuite (cu magiºtri în sutanã), continuând cului Meditaþii sud-americaneMeditaþiisud-americaneMeditaþii sud-americane,sud-americaneMeditaþiisud-americaneMeditaþii el cunoaºte încã (în pofida dezbaterile studentului la Dublin, cu formaþiunea „artis-superficialitãþii unor consideraþii) o circulaþie de invidiat 14SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL ***1989 11 Martie11Martie11 Martie Martie11Martie11 Grigore Vieru la mine Simpatic, talentat Îmi povesteºte odiseea basarabeanã Sunt hotãrâþi sã impunã al- 4 Martie4Martie4 Martie Martie4Martie4 Citesc Buzura, Drumul cenuºiiDrumulcenuºiiDrumul cenuºii cenuºiiDrumulcenuºiiDrumul Parcã mãnânc fabetul latin, cu orice preþ, dar au curaj Un detaliu: femeile la Ardelenii ãºtia sunt la fel: sãlcii, întunecoºi, ilizibili Ãstacâmp cântã lucrând ºi de fapt îºi dau ºtiri unele altora Pazniciiiascã ceva mai ºcolit, dar tot ruºi neºtiind limba românã, o iau de bunã e ****** Montherlant ºi Giraudoux Flecãreli Aia mergea întreCe mai face românul? Vinde cernealã cu apã în ea DupãReluat - 40! La coadã un Borges (Noaptea) câteva ore, pe caietele elevilor dispar textele Trãiascã!20 ****** ani de la cutremur aflu de la E L Cei doi care m-auMari profitori în clasele de sus 12 la PescãruºPescãruºPescãruºPescãruºPescãruº au dispãrut Unul s-a sinucis pentru cã nu***însoþit reuºit în complotul lor, al doilea, beþiv, zace prin cârciumi caDentiºtii nu mai au ciment pentru mãsele Sã fim ºtirbi ºia biet pensionar Aºa le trebuie! Nici o milã faþã de niºte indivizibonþi Sã ne cadã dinþii Aºa ne trebuie! Ce va urma?un complotau împotriva mea de fricã Uite cã mie nu mi-e***care fricã de banda condusã de fiii de legionari, ca Dulea 15 Martie15Martie15 Martie Martie15Martie15 Inflaþie galopantã Jumåtate de kg nuci = 200 *** lei la un salariu de 2500 lei Cheltuieli mirobolante ªi peste toate, nesfârºita logoreie (falsã) de la Radio ºi TV Avem ºi un caz de spionaj: afacerea Rãceanu plus cei 6! Nu le ascult Nici la TV nu mã uit Totul, vulgarizãri O comedie Înfierãri la radio, ca în vremurile bune ale lui Tãtucu! sinistrã Mereu sfaturi pentru gospodine, ceva sã te scarpini în *** fund, cum ar zice la la la Poezia lui Grigore Vieru, unul din marii patrioþi basarabeni, *** despre Eminescu, e scoasã de cenzurã Sã nu-i supãrãm pe Timp gãunos Suntem siliþi sã fim doi În acelaºi timp sã ruºi Bietul nostru, marele Mihai, se va rãsuci în groapã! pupãm curul ºi sã oftãm Eroismul în cazul acesta, o prostie! *** Înghiþim c l, atât Ca sã supravieþuim Pentru mine, capãtul e unul singur: ºbilþul Sunt conºtient de asta Prea i-am16 Martie16Martie16 Martie Martie16Martie16 Dan Deºliu, lepra leprelor, o face pe dizidentuldizidentuldizidentuldizidentuldizidentul firului pe mulþi Prea multe poliþe de încasat Ieri a fost chelfãnit la Casa Scriitorilor Se afla cu Mircea Dinescu,dezavuat alt dizident Traian Iancu servea „farfurie cu urechi” ªoptin-*** MartieMartie Martie MartieMartie Mediu de canceroºi (dupã D Percek), leucemiidu-li-se celor doi – jucãria a fost dezamorsatã Asta i-a înfuriat88888 pe martorimartorimartorimartorimartori! Scrisoarea a fost cititã la Europa LiberãEuropaLiberãEuropa Liberã LiberãEuropaLiberãEuropa E destul la copii zilnic, 7 canceroºi la adulþi Cernobâlul! de drasticã Dar el era cel mai îndrituit sã facã asta? Omul *** ruºilor, pe urmã respins de americani Þi se face greaþã! Dulea tace de data asta Partea a 2-a a CanaluluiCanaluluiCanaluluiCanaluluiCanalului i-a umplut ªi ceva nostim! Rãceanu junior era spion rus în America curul de gânduri (Vorba Ninetei Gusti) Vom vedea Dar totul s-a potolit Se pare cã a intervenit ambasadorul rus! *** *** Mâine se poate sã-l vãd pe Vieru la mine seara El e unul din Dinu Sãraru pe 2 pagini la România LiterarãRomâniaLiterarãRomânia Literarã LiterarãRomâniaLiterarãRomânia ïntr-un inter- liderii basarabeni care se bat pentru introducerea limbii române viu, o scaldã apãrându-mã pe mine – mirându-se de tãcerea în ºcoli ºi administraþie (pe care Manolescu l-a taxat de extre- revistei, dar ºi compãtimindu-l pe Pãunescu! ca olteanul impar- mist) þial *** *** Bursã neagrã la tot (mai puþin la pâine) Recordul la flori: lei firul de zambilã La Codlea se livreazã (prin dos) la anumite17 Martie17Martie17 Martie Martie17Martie17 Apeluri la vigilenÆå La radio o emisiune despre15 la preþ mediu! 150 de lei, un loc la coadã la benzinãproza mea, la ora cantinelor, când toþi aleargã sã-ºi ia prânzul persoane, sã nu aºtepþi 3 zile la rând) Sã tot trãieºti!E bunã! Îmi place cinismul (ca UitareaUitareaUitareaUitareaUitarea celor 65 de ani ai mei nu mã tulburã Îmi merit*** a atacat-o ca altã datã pe Cella Delavrancea lasoarta Prea am crezut Dar la cinism, cinism se cere!Râpeanu ºi pe vãduva lui Augustin Z N Pop, substituindu-i***tablouri manuscrise eminesciene Reclamat la foruri, le-a restituit În provincie, un ou – 13 lei!niºte încã mai stã pe scaunul de director al Editurii EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu Exportãm medicamente! De importat, ciuciu! Trãiascã!ªi Sãnãtoºi, sãnãtoºi, dom’ primar!Halal! altfel, furtul de cãrþi e curent Cei de la MinerMinerMinerMinerMinervavavavava au furat***De exemplare din cãrþile lui Lambrino (tatãl), cel de laReluat Cãlinescu (IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria) a câta oarã Mereu nou, genial! Oultimele Zadarnic, de câþiva ani, îi roagã sã le restituie Vârgolici ºifericire sã reciteºti acest imens ceaslov Iaºi fostul director se fac cã plouã Fiul îi va da în judecatã ***cu 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM15SAECULUM ineditineditineditineditinedit Pãunescu ameninþã cu justiþia – face ca raþa, ca boul bãlþii,tipografilor, ca sã se porneascã treaba Dulea face obstrucþii doar, doar, voi angaja o polemicã cu el, adicã o þigãnie O facedupã obstrucþii Mama lor de ticãloºi! pe mama rãniþilor, cerºind girul lui Ion Gheorghe, Nichita ºi alþi*** ultragiaþi de rândurile noastre Pãstrez calmul ºi-l calc pe nervi!În CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, articol distrugãtor a lui Zaharia Sângeorzan la Animalul ãsta numai nu rage – vorba lui Arghezi! E plin de sine,adresa lui Pãunescu se crede genial, e doar un poet talentat, actualmente un negus-*** tor de rãvaºe Mi-e silã ºi milã de el!A murit Tudor Vornicu! 61 de ani L-au tracasat cu tâmpeniile ***lor TV-ul era (ºi este) o cloacã Pãcat! 21 Martie21Martie21 Martie Martie21Martie21 Se pune apã ºi în lipiciul plicurilor! Numai*** presa de peste hotare ºi corespondenþa sunt pecetluite parcã6 Aprilie6Aprilie6 Aprilie Aprilie6Aprilie6 Toate medicamentele strãine se vând la farmacii în fier contra valutã, dacã ai ºi reþetã! Mergem la furat! ****** Nu înþelegeam rãceala gazetelor cu prilejul celor 65 de ani 11 Aprilie11Aprilie11 Aprilie Aprilie11Aprilie11 Coloana a V-a a ieºit la creastã! Doinaç, Adicã bãnuiam o realã antipatie din cauza relelor pe care le fac! Hãulicã, Paleologu, ªora, Paler, Pleºu, Bogza iau apãrarea lui Dar aflu cu stupoare (cu prilejul celor 50 de ani ai lui Ungheanu) M Dinescu! cã nu se mai permite nici o aniversare! Un singur om are dreptul Oare restul când iese la rampã, cã mai sunt destui! la toate! Ca sã se ºtie! *** *** Doru Popovici îmi spune cã la Radio existã o listã cu 25 de Problema þiganilor Trompy îmi povesteºte cum se furã scriitori interziºi (Asta dupã scrisoarea celor 7!) maºini despuiate de piese, jafuri, violuri, biºniþã etc *** *** Drãgan la mine Stabilim 1 Mai plecarea spre Veneþia Deo- 3 zile ºi 3 nopþi pentru 40 de litri de benzinã Se fac schimburi camdatã Felipe nu are prelungire de rãmas în Italia Vom vedea de gardã în familie JefeleJefeleJefeleJefeleJefele E încântat de ideea serialului Îi spun cã ai noºtri nu se *** înghesuie Nu vreau sã îl angajez într-o afacere falimentarã 25 Martie25Martie25 Martie Martie25Martie25 Istoria prostiei omeneºti Exportãm în China*** peliculã pentru filme ºi importãm peliculã chinezeascã (maiS-a anunþat oficial plãtirea datoriei externe proastã), care se rupe de 4 ori într-o zi ºi jumãtate Trãiascã!*** ***Explodeazã al doilea bec electric la mine în casã Dacã mã Dulea cugetã încã! Ce duel mut! Nici nu bãnuieºte el cã valoveau schijele de sticlã la ochi? A fost ca o grenadã Industria avea de furcã cu mine!noastrã minunatã! Trãiascã! ****** Oraºul plin de miliþieni înarmaþi S-or fi plictisit în cazarmeVatã, pastã de dinþi, pansamente, ioc! Sãnãtatea poporului sau în locuinþe Sãracii!e asiguratã! ****** 27 Martie27Martie27 Martie Martie27Martie27 Dispoziþie: nu se mai permit exaltãri publicis-Pe uºile spitalelor, pentru cei ce se opereazã: „Veniþi cu tice: „cel mai, cel mai genial, cel mai ”vatã de acasã!” Martori dispãruþiMartoridispãruþiMartori dispãruþidispãruþiMartoridispãruþiMartori – cel mai prost film turnat dupã scenariileDulea a contribuit la rãspunsul lui A P din ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul mele ºi ale lui Mihail Doi idioþi: Mironescu ºi Szoby Cseh CeDe la Mitea vine vestea cã voi fi oprit sã rãspund Deci aºa stau decepþie! Nu vin la spectacolul de galã! Recomand cronicaruluilucrurile Adio colaborarea la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna Ceea ce practic va de film de la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna sã înjure filmul Inclusiv pe scenariºti,însemna desfiinþarea SãptãmâniiSãptãmâniiSãptãmâniiSãptãmâniiSãptãmânii N-am ce face! Complotul este eu ºi Mihail O meritãm Scenariile proaste din plecare!evident Suntem puþini ºi dezarmaþi ****** La filmul Martori dispãruþiMartoridispãruþiMartori dispãruþidispãruþiMartoridispãruþiMartori numele actorilor sunt scrise cuCristina îmi spune cã fumeazã TTTTTopopopopop – niºte þigãri pe bazã de litere ilizibileilizibileilizibileilizibileilizibile Adicã avem ununununun singur omom omomom pepe pepepe lumesingurlumesingur lume lumesingurlumesingur Restul ierburi, nu tutun! Afiº oribil desenat Omul nu ºtie la ce se duce sã vadã ºi cu*** cine 26 Aprilie26Aprilie26 Aprilie Aprilie26Aprilie26 Scandal cu Primãria din cauza rãspunsului ***dat lui Pãunescu E cenzurat ºi Vadim Refuz scoaterea acestor Nici câinii, nici pisicile nu pot mânca salamul pus în comerþulmateriale Cred cã existã ºi posibilitatea de a încheia o nouã de stat, trãiascã!etapã din cariera mea Voi vedea Doar o scârbã imensã mã ***însoþeºte æara lui futu-i mã-sa! Se interzice contactul cu strãinii Scrisorile primite de elevi*** ºi profesori vor fi citite de director sau vor fi raportate Organi-Tiparul (alb) al ziarului de necitit Economii Trãiascã! zaþiei de bazã *** ***Meci pierdut! Nu voi mai publica nimic în România Sã le fie ªedinþe de Partid de la 7 dimineaþa zilnic Ileana se duce lade cap! Pãunescu sã trãiascã cu ai sãi! primãrie în fiecare zi Vigilenþa în discuþie *** ***29 Aprilie29Aprilie29 Aprilie Aprilie29Aprilie29 De ieri ar fi trebuit sã plec cu M la Veneþia, la 3 Aprilie3Aprilie3 Aprilie Aprilie3Aprilie3 Vine Popa Zamfirescu la redacþie Îmi spune cãDrãgan M-au purtat cu vorba, la paºapoarte Am refuzat sã mai luptã pentru vol X Eminescu Evreii nu se laså Rabinul esteplec Vom vedea dacã vom face filmul Condiþiile sunt meschine neistovit Popa pretinde cã a strâns 10 000 lei pentru mituireaOmul e zgârcit, te pune în situaþii jenante Aºa cã 16SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit ***Vadim, cum mã aºteptam, se tânguie, vrea sã colaboreze Se va lucra ºi duminicã ºi de 1 Mai! Aºa de ai dracului! Nicicu inamicul Sã-i fie de bine Nu cedez Rahova nu e Cuþarida! Paºte, nici ziua Muncii!Tare sunt singur! ****** Profesorii ºi profesoarele de liceu spalã geamurile ºi close-20 Mai20Mai20 Mai Mai20Mai20 Un milion de oi au murit în aceastã primãvarã Au tele în cinstea Paºtelor! Elevii probabil fac pipi mai des pe fost tunse prea devreme, în urma unor pronosticuri optimiste chestia asta Cine plãteºte? *** *** Pãunescu publicã în cinstea scoaterii mele din joc niºte Lecturi paralele de la BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia lui ªerban la GlosaGlosaGlosaGlosaGlosa, romane, poeme patriotice Trãiascã! Arghezi, cronicarii munteni, Cronicile brâncoveneºti, plus *** volume de versuri 30 Aprilie30Aprilie30 Aprilie Aprilie30Aprilie30 Paºte De la orele 6, Pia, cumnata mea, a plecat*** în nu ºtiu ce parc, unde erau toate profesoarele liceului, care,Pãunescu, dupã ce îl bãlãcãrise pe Eminescu, îl pupã undeva conduse de o þigancã, au mãturat parcul, strângând hârtii,cu o neruºinare stupefiantã Le face pe toate! Încã o piesã la frunze, gunoaie Ca sã fie umilitã, puturoasa intelectualitate!dosar La Iaºi, se aude cã s-a îmbãtat atât de tare cã a incendiat ***un radio al ºtirilor din localitate Cine a plåtit? Mortul de la 1 Mai1Mai1 Mai Mai1Mai1 La Crevedia puii nu au cu ce se hrãni Economii ºiMåråçeçti! la stomacul bietelor påsåri Dacå nici pãsãrile nu sunt hrãnite!*** Ce sã mai zicem noi? De Paºti, 6 femei într-o alimentarã goalã 22 Mai22Mai22 Mai Mai22Mai22 Casa invadatã de molii ºi gândaci de luni de zile Toatã lumea la serviciu De ziua de Paºte s-a mulþumit a douaLupta noastrã cu insecticide ºi curãþenie nu foloseºte la nimic! oarã pentru scãparea de datorii Asta dupã ce, în toatã þara, aOraºul e tot infestat Mijloace de combatere nu existã din cauzã fost un delir cu poze ºi mulþumiri Din sãrbãtori în sãrbãtori de economii Trãiascã!*** ***Arghezi la recitire (toate volumele) Impresii la final Bãtaie la coadã între femei Se dãdea vatã nesterilizatã, cum*** s-a constatat Revistele studenþeºti dirijate de Manolescu Apologean mã ***ciupesc! Curios cã a intrat sub tir ºi M Preda, omul loromulloromul lor!loromulloromul Þiganii fac bursã neagrã punându-ºi copiii (câte 11) la*** coadã! Fereascã Dumnezeu sã zici ceva 23 Mai23Mai23 Mai Mai23Mai23 Ni se comunicã un fapt îmbucurãtor; nu mai *** folosim culoarea violet Sã alegem altã culoare pentru firma 5 Mai5Mai5 Mai Mai5Mai5 Chemat la Olteanu (ºi Florea de faþã) PrimireSãptãmâniiSãptãmâniiSãptãmâniiSãptãmâniiSãptãmânii Dacã s-ar mânca (pigmentul), aº înþelege Dar aºa? prevestitoare Mi se cere sã povestesc ceva despre coloana a*** V-a pe care am semnalat-o în Þiganii, problema cea mai scandaloasã Stau la cozi cu — Cine e ºeful?puradeii ºi revând ce se dã la magazine Fac averi Alþii bat — Gogu! Se ºtia Povestea cã toate revistele din þarã suntlumea pe stradã, ucid Bucureºtiul, ca ºi alte oraºe, e terorizat dirijate de mafie, condusã de Manolescu ºi banda lui Sã nu sede derbedei Populaþia rãmâne neputincioasã mire nimeni de ce fac Au toate editurile, plus Universitatea*** (Florea, cu musca pe cãciulã, ascultã) Pia (prof de românã) S-a primit de la Ministerul Învãþã- Scriitori ca Lãncrãnjan, Zamfirescu, Paul Anghel, daþi deo-mântului dispoziþie de a nu mai preda la cursuri poeþi contem- parte Cât de greu se publicã Cine-i þine? De ce? Cazul Pãunescuporani Pe când prozatorii? închis Nu insist *** Azi a apãrut al 2-lea numãr, fãrã semnãtura mea Le spun cãSecu noaptea, curãþã în birouri La mine totul e fãrã cheie nu e loial Se fac a nu auzi Totul în coadã de peºte Vorbesc de(dupã ce nu puteam deschide biroul) Azi se constatã cã a filmul lui Drãgan Vorbesc de fapt la pereþi Cu toþii suntemdispãrut carnetul redacþiei cu numerele de telefon Mie mi-a niºte figuranþi Nu îi interesa decât un singur lucru Plecfurat cafeaua! dezamãgit Vor avea consecinþele Nu voi avea nici o vinã *** ***Benzina pe dolari, doar la negru! Ziariºtii de la RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia LiberãLiberã LiberãLiberãLiberã arestaþi Trimiºi pe Valea Jiului*** la muncã 28 Mai28Mai28 Mai Mai28Mai28 Orezul se då numai la shop, pe dolari! Ia te uitå! *** *** Ana Blandiana – un volum de versuri anunþat la ApariþiiApariþiiApariþiiApariþiiApariþii La bacalaureat sunt interziºi poeþii contemporani Numai editorialeeditorialeeditorialeeditorialeeditoriale! Dacã Gogu vrea, Toþi vrem Trãiascã! Blandiana a scãpat Gogu sã trãiascã! *** *** 7 Mai7Mai7 Mai Mai7Mai7 Vadim, cum era de aºteptat, se dezice de linia mea Livezi mãreþe, la pãmânt, ca sã facã agriculturã (pe dealuri) E amator de voyage (fotbalistice) dupã ce amândoi am fostÎnaltã gândire Nu se gãsesc cireºe în mai Dar ce conteazã! cenzuraþi Nu mai insist!Vom avea porumb pe munþi! ****** Telefon de la Turbatu (ah, oltenii!) Îmi iau temperatura Medicamentele se exportã Înapoi la buruienile de leac, la ***doftoroaie, balegã ºi la spânz 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM17SAECULUM ineditineditineditineditinedit ***bedeii occidentali juiseazã Ne-au vândut ºi-o fac pe filosofii Eminescu contestat de Piru, Pãunescu ºi alþi câþiva nãimiþi Doamne, dã-le ºi lor 40 de ani de comunism! ****** Problemå la revistã Se cautã o fotografie cu un copil care15 Iunie15Iunie15 Iunie Iunie15Iunie15 Centenarul morþii lui Eminescu Toate revistele râde, dar nu oricum! Nu sã zâmbeascã, sã se prãpãdeascã de sãptãmânale au pus pe pagina I portretul lui Eminescu Mai râs Sã nu creadã cineva cã în România copiii sunt cumva puþin România LiterarãRomâniaLiterarãRomânia Literarã,LiterarãRomâniaLiterarãRomânia care a cãlcat consemnul În locul acela triºti! Sã mori de râs, nu alta! a apãrut o pozã din agriculturã La cimitir, pionieri ºi mormane *** de flori Vadim se duce cu o coroanã de a lui, adãugându-mi 1 Iunie1Iunie1 Iunie Iunie1Iunie1 M la Râmnicu-Vâlcea Aflã cã acolo, la un cenaclunumele FlacãraFlacãraFlacãraFlacãraFlacãra, Pãunescu a stabilit în gura mare „Pãunescu locul I,*** Eminescu locul 2!” Pur ºi simplu Actorul Ion Caramitru a recitat la TV 10 minute LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul Tot în zona aceea au loc exproprieri forþate Un bãtrânCineva a protestat! De ce? Poetul trebuia ilustrat, nu recitat omorât de un tractor, care trecea peste gospodãrie! Atacatorul*** a luat doar 4 ani Nici Iorga nu mai e pomenit decât cu numele Cultul perso- ***nalitãþii, tovarãºi! Tot în zona aceea s-a construit cartierul de locuinþe pe*** locul cel mai fertil, unde se sãdeau plante pentru consum Preºedintele radio TV cãtre salariaþii sãi: Vedea-v-aº pe voi ***în locul meu! Dizidenþii obligaþi sã se prezinte la Casa Scriitorilor Nu mai*** au regim de domiciliu obligatoriu Fac bancuri, beau ºi mãnâncã Ioc hârtie! Ioc medicamente! Ioc de toate Sic! M Dinescu cere bani de taxi pentru a se prezenta Turcul plã-*** teºte! Trãiascã! Totul devine comic Bogza nedumerit, HãulicãPoemele lui Eminescu sunt publicate numai pe fragmentefragmentefragmentefragmentefragmente triumfã N-a pãþit nimic (grad mare în masonerie), Pleºu la fel Se sare tot ce ar semãna cu zilele noastre Prea mult pentru a fi ***suportabil! 5 iunie5iunie5 iunie iunie5iunie5 Final tragic în China Guvernul comunist (bãºinosul*** Deng) trage în muncitori ºi studenþi Tratarea ochilor mei e cam compromisã Din çapte medica- În Polonia – Walesa câºtigã alegerile!mente, n-am gãsit decât unul Cui sã mulþumim? ****** Catastrofã în lanÆ în URSS Douå trenuri în aer, dupãLa radio se anunþã cã orchestra simfonicã din Vasilaþi (sã cutremur, rãzboaie civile etc Gorby e nenorocos!zicem) cântã Beethoven sau Bach etc În realitate se pune banda Fetele de la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna se îmbatã des tun Devin dezgustã-din studio din Filarmonicele reale! toare Mi-e jenã Ce timpuri!*** ***ªampanie (63 lei 1/3) în toate vitrinele, plus borcane cu Fascinantå lecturã (târzie) Las Cases, Memorialul dindin dindindin Sf MemorialulSf Memorialul Sf roºiiSf MemorialulSf Memorialul sau bulion Restul, pustiu! Dupã plãtirea datoriilor sã tot ElenaElenaElenaElenaElena Vagi amintiri dintr-o lecturã în francezã trãieºti! ****** Paralel MoxaMoxaMoxaMoxaMoxa CronicaCronica CronicaCronicaCronica UniversalaUniversala UniversalaUniversalaUniversala (plus Cronicile moldovene,29 Iunie29Iunie29 Iunie Iunie29Iunie29 Se aude cã ne întoarcem la o veche idee core- muntene, brâncoveneºti) Catastihul Mã duce dupã limbaeanã: luarea drepturilor de autor, desfiinþarea colaborãrilor la cronicãreascã Plus Coresi revistã Adicã toþi cu salariul (care e cum e) Trãiascã! IdeieIdeieIdeieIdeieIdeie În loc de IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria polemicãpolemicã polemicãpolemicãpolemicã (întreruptã de paranoicul*** de Pãunescu cu pilele lui, CaieteleCaieteleCaieteleCaieteleCaietele PrincipeluiPrincipelui PrincipeluiPrincipeluiPrincipelui (8) în foileton Serbãri romane acum câteva zile Copiii sãraci sunt dulci ºi Volum refuzat de Liviu Cãlin ºi Bãlãiþã se oferã ****** Drãgan la mine Amânãm pentru 15 septembrie scriereaÎmi regãsesc CazaniileCazaniileCazaniileCazaniileCazaniile vechi în biblioteca mea neorganizatã scenariului (viaþa lui) Tot zgârcit, tot provincial Tot fudul, mortO plãcere sã recitesc vechile sublinieri de la pregãtirea Princi-Princi-Princi-Princi-Princi- dupã reuniuni care sã-l scarpine (vezi Vizita bãtrâneibãtrânei bãtrâneibãtrâneibãtrânei DoamneVizitaDoamneVizita Doamnepeluipeluipeluipeluipelui DoamneVizitaDoamneVizita DürenmatDürenmatDürenmatDürenmatDürenmat) *** ***Se anunþã strângerea de venituri Tãiere de HCM – uri O sã De çapte zile, China în revoluþie, morþi câteva mii Cei ce vorcerºim Curând, curând! Trãiascã! libertate (studenþii) împuºcaþi Finalul unei politici falimentare *** ***Focul de la Poiana Sinistru sezon În Ungaria, Nagy, reabilitarea contrarevoluþionarilor A treia parte a serialului început cu Martori dispãruþiMartoridispãruþiMartori dispãruþidispãruþiMartoridispãruþiMartori (in- ***explicabilul succes de public) În Polonia a câºtigat Walesa Jaruzelsky joacã de nevoie*** cartea liberalizãrii Nemþii ºi cehii rãmân în antichitatea comunis-Început al 3-lea volum din O lumelume lumelumelume dede dedede câºtigatOcâºtigatO câºtigat câºtigatOcâºtigatO Al 2-lea OOOOO mului lumelumelumelumelume Primul Ajungã-i zileizilei zileizileizilei rãutatearãutatea rãutatearãutatearãutatea eiAjungã-ieiAjungã-i ei eiAjungã-ieiAjungã-i ****** A murit ºi marele criminal religios „Komeiny” Înmormân-La bacalaureat caniculã de douå luni (iulie, august) tarea burlescã Mortul iese din cosciug – gol pe jumãtate Delir*** religios Popor de fanatici Nebuni Globul a înnebunit Der-Noutate – uleiul de rapiþã de uns biciclete, pus în comerþ 18SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit ***Prima zãpadã Frigul de la redacþie! Nici un fel de medicament strãin pe piaþã Se moare pe*** capete A murit Costin Murgescu, plus Dinu Kivu Cancerul1 Decembrie1Decembrie1 Decembrie Decembrie1Decembrie1 De cinci ani reclam la Primãrie (patronul face ravagii Pe vale la Poiana, 5 decese Omul nostru, vecinul editorial) frigul pe care îl îndurã salariaþii Nici o mãsurã Sãraru cel cu acoperiºurile, Enache, s-a dus ºi el Alcoolism pe vale, (deºtept) a luat singur hotãrârea de a folosi motorinã la calo- toatã lumea bea riferele Teatrului Mic! Fetele de la redacþie tremurã de cinci ani *** de frig ºi acasã ºi la redacþie La operã se cântã în paltoane arii Memoria mã lasã celebre! E un parfum de Tei Singura reacþie împotriva nebuniei: *** ignorarea! Chiulul! Drãgan angajeazã compozitor ºi regizor la serial pe preþ *** mic Meschin ca întotdeauna Tare nu m-aº duce la Veneþia, cã Ninsoare, gheþuº, frig La noi e cald Am un diplomat grec Palma nici n-a intrat în discuþie deasupra El plãteºte cãldura în dolari Asta ne salveazã *** *** Pãunescu m-ar fi chemat în justiþie, pentru cã l-aº fi dotatdotatdotatdotatdotat A fugit ºi Nadia Comãneci în circumstanþe bizare Trece cu „oiþe” la Sibiu Regret cã s-a deschis un proces! graniþa pe jos în Ungaria cu 5 amici Bella Karoly aºteaptã în *** Elveþia Italia: Veneþia - Milano (45 zile) Serialul scump nu se va *** mai face Atmosferã de ghetto (Felipe - Neagoe) Nimic inte- Þiganii fac averi, speculã resant în afarã de TV, care marca zilnic cãderea zeilor din lagãr *** *** Un fel de greaþã metafizicã Terminat lectura ziarelor ºi NoiembrieNoiembrieNoiembrieNoiembrieNoiembrie Întors la Bucureºti Noutãþi S-au desfiinþatbuletinelor din cele 40 - 45 zile de absenþã Totul, un fel de final frapierele! De ce? Nu se ºtie Fripturile sunt interzise ºi ele Sepolitic roºu pe toatã linia oferã în schimb fripturi în bucãþele ºi sos *** ***Mã întorc la Coresi, la cronicari N-am fost fericit nici la Magazinele îºi schimbã firmele În loc de auto (piese) Veneþia, nici la Milano Afacerea serialul, o iluzie E scump totul Mãcelãrie Sunt gata sã renunþ ****** Mulþi militari civili pe strãzi!Va veni Nae Vom vedea ce facem cu filmele viitoare Totul ***e prãbuºire N-am de nici unele Faliment pe toatã linia! Sunt cenzurat în lipsã la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna Ce, mie îmi arde de*** cãþei? (Jurnalul MutuligilorJurnalulMutuligilorJurnalul Mutuligilor)7MutuligilorJurnalulMutuligilorJurnalul Decembrie7Decembrie7 Decembrie Decembrie7Decembrie7 Alimentele se dau pe cartelã, lunar Iei *** porþia de salam, dai o semnãturã Nu iei la timp porþia, adio! Revista noastrã e ca un ziar de perete *** *** Restaurantele n-au voie sã þinã perdele Te uiþi de afarã, Înlocuiþi Olteanu ºi Ghiþã Florea (foºti la Primãrie) Oare e o cine bea ºi petrece La 19 afarã! Nunþile se desfac la orele 21 consecinþã a scrisorii cãtre nr 1 privitor la Goguleþ (probabil Nunii o încep la 8 dimineaþa, ca sã aibã cum se distra oamenii lui)? *** *** Trimit o telegramã-telex la patru dintre membrii C C -ului, Fabrici de mâncare ca în Coreea Idee veche de la Bobu la Olteanu, în care descriu bulibãºeala de la *** Organizaþia P C R Cãlãtoria la Milano (zbor) Drãgan se zgârie când e vorba de Informaþia care nu þine seama de condiþiile mizere în care serialul TV se tipãreºte SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna (frig de cinci ani, fãrã foc, geamuri *** sparte etc ) la un personal format jumåtate din femei Leana a Casa lui, un fel de colhoz tipografic A scos IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria lui pus problema în ºedinþã despre subiectul dezbaterilor politice, Cãlinescu Îl felicit întâlnirii Bush - Gorbaciov Azi e chematã ºi frecatã, acuzatã de *** instigare politicã Bineînþeles cã mã solidarizez cu ea Pe mine Serialul îl sperie Se contureazã o alianþã cu Berlusconi, vor sã mã invite Refuz! Vineri (azi e miercuri), la orele 12, voi fi Canale V, dar bãnãþeanul stabileºte: „Cum o sã dau 20 milioane la ºedinþã, apãrând-o de dolari pe o serie?” Are dreptate *** Frig Iarnã timpurie Nicevo! Ruºii nu dau gaze, le-au tãiat pentru România *** *** 29 Noiembrie29Noiembrie29 Noiembrie Noiembrie29Noiembrie29 Vadim informat la teatru SpectacolSe pare cã vine o vreme Dar nici eu n-o voi ocoli! Vom amânat vedea! ****** Nadia în Ungaria 23 Decembrie23Decembrie23 Decembrie Decembrie23Decembrie23 Sf Eugeniu Ajun de Crãciun M-am *** strecurat acasã printre gloanþe Rãzboi civil! Se bat trupele Gopo mort Securitãþii cu Armata Generalul Milea a fost sinucissinucissinucissinucissinucis refuzând *** sã tragã în mulþime Azi s-au predat Postelnicu ºi Vlad Ouãle care se stricã *** 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM19SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Crina Bocçan-DecusaråCrinaBocçan-DecusaråCrina Bocçan-DecusaråBocçan-DecusaråCrinaBocçan-DecusaråCrina IULIA HASDEU, PRIETENA MEA Aºa îmi intitulasem cu mult timp în urmã o carteîmplineascã a nouãsprezecea rotire (29 septembrie 1888), despre Iulia Hasdeu: nu era nici roman, nici monografie,însã acele arãtau aceleaºi cifre pe cadran: era ora 13,30 ci mai degrabã – eseu; se nãscuse dintr-o prefaþã laPe masa de scris au rãmas sute ºi sute de file în care se OpereOpereOpereOpereOpere alesealesealesealesealese de Iulia Hasdeu (prima reeditare dupã 1900) aflau ºi cele patru poezii publicate în timpul vieþii în ÉÉÉÉÉtoiletoiletoiletoiletoile Volumul fusese depus la editurã sã-ºi aºtepte rãbdãtorroumaineroumaineroumaineroumaineroumaine Erau pregãtite pentru tipar ciclurile de poezii rândul De fapt, Iulia, fiica marelui Bogdan PetriceicuBourgeons d’AvrilBourgeonsd’AvrilBourgeons d’Avril,d’AvrilBourgeonsd’AvrilBourgeons ConfidencesConfidencesConfidencesConfidencesConfidences, ChevalerieChevalerieChevalerieChevalerieChevalerie ºi Hasdeu a aºteptat mai mult de o viaþã sã se ºtie despreContes etet etetet légendesConteslégendesContes légendes,légendesConteslégendesContes ThéâtreThéâtreThéâtreThéâtreThéâtre Le-a editat ca atare, fãrã ea ºi s-a înãlþat singurã, þesându-ºi strãlucirea departesã intervinã nici mãcar în ordinea cronologicã, textele de umbra protectoare a unui blazon nobiliar, fie acestafiind datate cu meticulozitate pur cultural A vrut ºi a reuºit sã învingã prin ea însãºi AUltima descendentã a neamului Hasdeu – o adevãratã reuºit sã se impunã ca prezenþã afectivã, aidoma eroinelordinastie de cãrturari – a fost nedreptãþitã în nenumãrate din nuvelele ºi din poveºtile sale pentru copii De underânduri: a trãit puþin, tatãl ei a fost cel care în 1889 ºi 1890 atâta putere?! Ba, mai mult: puterea receptatã se intensi-a editat volumele ºi autenticitatea lor a fost puså sub ficã o datã cu trecerea timpului semnul întrebãrii, cãci dragostea pãrinteascã – se credea Iulia Hasdeu a avut parte de mai puþin de 19 ani de– ar fi putut determina o intervenþie din partea scriitorului; existenþã pãmânteascã, dintre care jumãtate i-a petrecutHasdeu nu a apucat sã publice toate lucrãrile fiicei sale, în Franþa, la studii În Paris, pe str St Sulpice la nr 28vol IV rãmânând numai anunþat ºi, astfel, opera ei nu a se aflã o placã memorialã care atestã cã „cette maisonfost cunoscutã în întregime; au fost editate numai lucrãrile garde le souvenir d’un grand ésprit” Placa este rotundã,în limba francezã ºi astfel s-a vorbit despre Iulia Hasdeu nu dreptunghiularã – aºa cum impune conservatorismulca despre o scriitoare româncã de expresie francezã; în francez ºi nici nu are formulele impuse: „Aici s-a nãscut”,deceniile de la sfârºitul secolului trecut cunoaºterea limbii ori „Aici a lucrat” Replica acestei plãci se aflã pe faþadafranceze era consideratã în România snobism ºi imobilului în care s-a nãscut ultima descendentã dincosmopolitism, deci o micã parte din populaþie a avut acces neamul Hasdeu ºi care este singura clãdire din Bucureºtila poezia Iuliei Hasdeu; în plus, din cauza înclinaþiei cãtre conservatã, dintre cele în care a locuit familia lingvistului,ocultism a lui Bogdan Petriceicu Hasdeu (întemeietor de istoricului, jurnalistului ºi filologului Bogdan Hasdeu ºcoalã în domeniul spiritismului ºtiinþific) din ignoranþã s-a Coincidenþele se împletesc aproape cu graþie, toateacreditat ideea cã Iulia a practicat spiritismul potrivite sã-i redea Iuliei Hasdeu locul ce i se cuvine:Lilica, aºa cum era alintatã în cercul de prieteni ai casa se aflã în Centrul Istoric al Bucureºtiului, este monu-familiei, a fost un copil precoce; stau mãrturie însemnãrile ment de arhitecturã ºi de istorie literarã ºi astfel, destinulpersonalitãþilor care veneau în casa ziaristului, profesorului clãdirii a fost proiectat sã devinã Centru de studii Hasdeu ºi mai târziu director al Arhivelor Naþionale Hasdeu: o Numele Iuliei Hasdeu este asociat firesc cu cel al luimemorie extraordinarã, o imaginaþie fecundã o fãceau Bogdan Petriceicu Hasdeu: tatãl ºi fiica s-au impuspe fetiþa de 5-6 ani sã recite poezii lungi, sã scrie scenete printr-un potenþial de creativitate ieºit din comun (ca depentru „cei de-o seamã cu mine” ºi romane pentru copii, altfel ºi predecesorii acestora, Tadeu, Alexandru ºisã cunoascã trei limbi strãine, sã se pregãteascã în par- Boleslav Hyzdeu): pãrintele a fost deschizãtor de drumticular spre a susþine cu dispensã de vârstã examenele în diverse domenii, mai ales în studiile comparate; fiicapentru ciclul primar la Colegiul Sf SavaSf SavaSf Sava,SavaSf SavaSf sã obþinã note – deºi în perioadã de formare – a asociat, în poeziile,maxime ºi premiul I cu cununã la Conservatorul din proza ºi dramaturgia sa intuiþia, experienþa pasivã, dobân-Bucureºti În anul 1881, soþia lui Hasdeu ºi fiica pleacã dite prin studiu ºi lecturi, dar ºi talentul, inspiraþia Aflân-la Paris, unde aceasta din urmã îºi va continua studiile du-i mulþimea enormã de lucråri rãmase în manuscris înla Colegiul Sévingné (tot cu dispensã de vârstã), obþinând starea de definitivare, Bogdan Petriceicu Hasdeu a spusbursã din partea statului român Ca vârstã era cea mai în prefaþa volumului Julie Hasdeu,Hasdeu, Hasdeu,Hasdeu,Hasdeu, OeuvresOeuvres OeuvresOeuvresOeuvres posthumesJulieposthumesJulie posthumesmicãposthumesJulieposthumesJulie din clasa ei, însã cu notele cele mai mari la obiectele „ fiica noastrã dispãrutã la o vârstã fragedã a lãsat totuºide studiu, remarcatã atunci, dar ºi mai târziu, de profesori o moºtenire literarã care, prin bogãþia ºi diversitatea ei,La Sorbona, unde se înscrie tot cu dispensã de vârstã, ar fi suficientã sã marcheze traseul unei vieþi îndelungate” profesorii îi dau asigurãri cã în doi ani îºi va putea susþine Ciclul de poezii din acest volum se intitula, ca o premo-teza de doctorat Filosofia popularãpopularã popularãpopularãpopularã lala lalala româniFilosofiaromâniFilosofia români româniFilosofiaromâniFilosofia Aceasta niþie, Bourgeons d’AvrilBourgeonsd’AvrilBourgeons d’Avrild’AvrilBourgeonsd’AvrilBourgeons – Muguri dede dedede aprilieMuguriaprilieMuguri aprilie aprilieMuguriaprilieMuguri Angelo dea fost eleva ºi studenta Iulia Hasdeu, pe care o cunoºteau Gubernatis a speculat inspirat alegerea de cãtre Iulia acei din jurul ei ºi cãrora li se adaugã profesorul de desen titlului: în Conferinþa þinutã la Florenþa, el punea în evidenþãHerst ºi pictorul Ulysse Diogene Maillart (în al cãrui ate- asemãnarea dintre destinul ultimei descendente a nea-lier lucra), tenorul Lawers, cu care studia canto, ºi profe- mului Hasdeu ºi soarta mugurilor de aprilie, grãbiþi sãsorii de greacã veche ºi pian Ceea ce-i uneºte pe aceºtia îmboboceascã prematur ºi rãpuºi de vântul rece, ca oeste entuziasmul, admiraþia cu care urmãreau evoluþia rãzbunare a încãlcãrii legilor Firii Viaþa Iuliei a avut 19adolescentei În vacanþele petrecute în România, retrãia file clipele fericite ale copilãriei; uneori ele cedau locul bucuriei Existenþa Iuliei Hasdeu în lumea noastrã a fost foartede a vizita locuri noi ºi – din pãcate – erau necesare scurtã: nãscutã în toamnã târzie (15 noiembrie 1869) lacurele de sãnãtate din Elveþia Însemnãrile Iuliei, confi- ora 1,30, a dispãrut înainte ca ceasornicul vieþii ei sãdenþele fãcute voalat în poezii ºi în poveºti ori romane 20SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria atestã cã de foarte devreme Lilica Hasdeu a înþelesla Bucureºti, sub povara îndatoririlor la catedrã, la jurnal, mesajul petalelor smulse din plãmânii ºubreziþi de tuber-la arhivã, cãci la un moment dat face aluzie la volumul culozã: „Odatã lupta începutã, nu eu voi fi aceea careBourgeons d’ABourgeonsd’ABourgeons d’Avrild’ABourgeonsd’ABourgeonsvrilvrilvrilvril aflat (cicã!) sub tipar voi da înapoi”; poeziile despre moarte scrise când aveaAceastã dublã existenþã a Iuliei Hasdeu nu a fost numai 8 ani (ºi datate cu conºtiinciozitate) ne trimit cuintuitã de pãrintele ei, deºi între cei doi a existat o legãturã gândul la premoniþii De aceea, desigur, nota data calen-spiritualã foarte puternicã, în pofida sutelor de kilometri daristicã la fiecare poezie ªi totuºi, alãturi de tânãrace îi despãrþeau; Ea a trãit intens a trãit în nouãsprezece genialã – cum au considerat-o în epocã – era nu numaiani trei vieþi „scânteietoare” (v Scânteietoarea viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã aScânteietoareaaScânteietoarea aaScânteietoareaaScânteietoarea poeta înzestratã, pe care au cunoscut-o dupã încetareaIuliei HasdeuIulieiHasdeuIuliei Hasdeu)HasdeuIulieiHasdeuIuliei – copil genial, poetã inspiratã ºi tânãrã ei din viaþã, ci încã un personaj, mult mai puternic Aceavizionarã Avem dreptul sã ne apropiem mai mult, sã fiinþã din Iulia Hasdeu i-a scris tatãlui despre dorinþa de aîncercãm sã decriptãm mesajul de peste un secol?! avea un pseudonim care sã-i ascundã identitatea de „fiicãPublicându-se Jurnalul fantezistJurnalulfantezistJurnalul fantezistfantezistJurnalulfantezistJurnalul (mai corect: JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul a lui Hasdeu”: niciodatã nu voi semna Jules Dieudonnée,imaginarimaginarimaginarimaginarimaginar), Epistolarul IuliaIulia IuliaIuliaIulia HasdeuEpistolarulHasdeuEpistolarul HasdeuHasdeuEpistolarulHasdeuEpistolarul ºi 19 file (de jurnal) ci Camille Armand O ultimã carte, ce are pe copertãalãturi de lucrãrile ei literare, cumva se poate clãdi portretul Iulia Hasdeu ca autor este cartea despre Camille Armand celei care vroia sã rãmânã în istoria literarã ºi nu numai, Zeci de personaje într-un singur jurnal, ce se întinde peCamille Armand! zeci de ani, pânã în 1983, apar în Jurnal fantezistJurnalfantezistJurnal fantezist:fantezistJurnalfantezistJurnal suntTextele de mai jos sunt inedite; acestea ne vorbesc însemnãri fãcute în numele ei sau despre douã personajedespre cum se vedea pe sine în ipostaza mondenã a ale aceleeaºi Iulia Hasdeu: scriitoare ºi reginã, însã maiIuliei Hasdeu - Camille Armand, cu 11 ani mai târziu strãlucitoare este persoana care reprezintã omul de artã (1899), neuitând o clipã cã 15 noiembrie 1888 fusese Însemnarea Iuliei din 17 septembrie 1888 (ziua morþii)ultima zi din existenþa ei pãmânteascã (v Balul dede dedede laBalullaBalul lalaBalullaBalul este depãºitã de realitatea pe care o trãieºte astãzi înpalatpalatpalatpalatpalat, doc 1), despre cum îºi imagineazã ecourile piesei „renaºterea unui nume”: „Je vous quitte pour toujours; jeBãiatul dede dedede lala lalala fermãBãiatulfermãBãiatul fermã,fermãBãiatulfermãBãiatul succes la care Camille Armand ne vous reverrai jamais Sous un nom inconnu je gagnerai(autoarea) contribuise ºi cu executarea decorurilor (v CeCeCeCeCe ma vie, j’arriverai, sans le secours de personne, grâce àsoir, àà ààà lala lalala ComédieComédie ComédieComédieComédie Fransoir,Fransoir, FrançFransoir,Fransoir, aiseaiseaiseaiseaise, în 1906, doc 2), despre mes propres forces, à la gloire que j’ai rêvé” Jurnalultriumfala primire de care ar fi avut aceasta parte în 1929 fantezist apãrut la Ed VVVVVestalaestalaestalaestalaestala este realitatea ficþiunii Tot(L’arrivée dede dedede CamilleCamille CamilleCamilleCamille ArmandArmand ArmandArmandArmand àà ààà BucharestL’arrivéeBucharestL’arrivée Bucharest ,BucharestL’arrivéeBucharestL’arrivée doc 3), ce se relateazã, indiferent sub ce formã, trebuie precedato listã detaliatã a compoziþiilor muzicale pe textele de „dacã ar fi trãit” Departe de jurnalele oferite de Geoaceleiaºi neegalate poete, Camille Armand (doc 4), cul- Bogza, Radu Petrescu, Costache Olãreanu, Eugenminând cu un AutoportretAutoportretAutoportretAutoportretAutoportret (1925) al aceleeaºi în ipostaza Simion ori Paul Goma, JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul Camillei Armand nu mãrtu-de mare artist plastic (doc 5) Cine avea sã se mai îndo- riseºte dorinþa de autocunoaºtere, ori de dezvãluire, oriiascã vreo clipã cã Iulia Hasdeu n-ar fi moºtenit din plin punctarea unor momente care i-au schimbat destinul; înimpulsurile creatoare titanice ºi vizionare ale pãrintelui scriitoarea Iulia Hasdeu stau alãturi autorul de ficþiune ºisãu se va fi lãmurit parcurgând aceste pagini, cu adevãrat autorul de jurnal Însemnãrile sunt fãcute unele în limbatulburãtoare! Am indicat cota la care se aflã documentele francezã, altele în limba românã ºi uneori apar ambelereproduse din Arhivele Statului (Bucureºti) tocmai spre a versiuni; tentaþia de a-ºi imagina ce se va petrece într-unatrage atenþia asupra modului cum au fost fãcute aceste viitor mai mult sau mai puþin apropiat este sesizabilã laînsemnãri: în caiete diferite, în zile diferite, însã totdeauna Iulia Hasdeu chiar din corespondenþa cu tatãl ei, rãmasurmând o logicã a faptelor Iulia HasdeuIuliaHasdeuIulia HasdeuHasdeuIuliaHasdeuIulia pe piept; domniºoarele C , Lah ºi Br în alb, doamna de Balul de la palat - 1899 Turneuve, guvernanta regalã, în roºu, doamnele St ºi Bib în lilas deschis etc etc Balul de la palat a fost splendid, regina purta o rochie atlas la piept, negru o garnicitãagrafã de cu perle blanå fine de ºi samur diamante alb ºi ºi perlealbe rossetaLe garçon de la fermede de ofiþer al Legiunii de onoare franceze; pãrul dupã cum poartã totdeauna a l’Armand Camille, cu o floare deCe soir, à la Comédie Française, première du Garçonîl fine ºi de briliante În mânã avea evantaiul de penede la ferme d’Armand Camille Voila distribution desperle struþ alb pe abanos încrustat cu perle fine ce i-a dãruitpersonnages: Le père Thomas, M M Laugier; Julien,de Angliei acum trei ani Printre frumuseþile zilei seLami; maître Guillaume, Febvre; Nicaise, Coquelin ca-regina doamna B , totdeauna cea mai frumoasã, îndet; Pierre, Samary; Mmes Samary, mère Thomas; Müller,vedea de atlas albastru deschis ca ochii doamnei, în pãrulmère Bertrand; Stehlé, Solange; Johanne, le petit Jeannot;rochie blond cu flori de nu-mã-uita, asemenea ºi pe piept,la petite Yvonne, Suzette ei Rosetti xxx, rivala frumoasei Laura, blondã cuLes décors sont des bijoux, d’après des dessins dedomniºoara verzi, cu talia gingaºã, în alb, cu roze pe piept ºi înM-le Camille elle-même Au I-er acte, nous avons la courochi sprintenã ca o zânã; domniºoara Lili Gh xxx, o frumu-d’une ferme en Touraine; du loin, on aperçoit la Tour auxpãr, modernã, micã, vie, brunã, cu ochi mari negri strãluci-fées du château de Loches Au 2-e acte, la cuisine de laseþe delicioasã în rochia mov de tul cu flori roºii în pãr ºiferme, avec porte au fond d’où l’on voit les collines vertes,tori, 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM21SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria et la rivière briller entre les buissons du noisetiers; aufoule pressée, et dont elle se saurait la cause Elle rapella troisième, le plus frais, le plus riant des jardins de Touraine,l’affreux malheur arrivé en 1885 à Stockholm, à propos au loin le paysage du 2-e acte de Christine Nilsson Enfin, vous savez comme ele parle, D’après la répétition générale, on présage le plusvous savez qu’on ne lui résiste pas: la foule s’éloigna heureux des succès lentement en poussant de bruyantes acclamations, mais avec beaucoup d’ordre Le soir, la ville était ébluoissante La Comédie Française nous a donné hier Le garçond’illuminations, de feux d’artifice, de lumière électrique de la ferme M-le Armand Camille a laissé de côté saTous les théâtre étaient fermés, décorés, illuminés La plume de fer, et ne s’est servie que de sa plume d’or àvoiture royale, où se trouvait Camille au fond avec la reine, fine pointe de diamant C’est tout simplement uneet le roi sur le devant, se frayait, au pas, un chemin à delicieuse idylle que nouvelle pièce Elle a été jugée telletravers la foule par le public d’hier au soir, qui y a beaucoup pleuré et a fort applaudi 1441 / f 83r (D A T C , manuscris 1458, p 111) Le surdemain au soir Mss 1441/82 v Hier, les rues étaient toujours pleines de monde, les janvier 1929 fenêtres des maisons ornées de couronnes, de tapis, de L’arrivée de Camille Armand à Bucharestdrapeaux Le roi et la reine menèrent l’illustre voyageuse dans leur palais de Cotroceni, près de la ville Tout le long de la route la foule des étudiants, ouvriers, paysans L’arrivée de Camille Armand à Bucharest a été unet paysannes en costumes pittoresques et brillants triomphe sans précédent L’enthousiasme général étaitsaluaient le train royal de leurs cris enthousiastes À indescriptible: quatre ou cinque heures avant l’arrivée duCotroceni, Camille pria le roi d’accepter en souvenir un train, les avenues de la gare elle-même, ornées demagnifique vase qu’elle avait rapporté du Japon guirlandes, de drapeaux, étaient remplies d’une foulePuis elle visite l’asile des orphelines, le bel asile fondé compacte qui se pressait pour voir passer la femmepar la princesse Hélène; les jeunes filles, vêtues de blanc, célèbre Le préfet, le maire, les ministres, les ambas-d’autres en costume national, offrirent à Camille une belle sadeurs, les adjutants royaux, et la reine elle-même,couronne de lauriers et un costum national complet, d’une arrivée une minute avant l’arrivée du train, portan un im-richesse inouïe, qu’elles avait travaillé pour elle Camille, mense bouquet de camélias blancs et de tulipes,qui avait peint pour l’asile le portrait en pied de M Davila, attendaient sur le perron de la gare L’arrivée du trainl’éminent eu-directeur de l’Asile – un Français –, donna à s’annonça par des salves d’artilerie; aussitôt la musiquel’Asile cette fois son beau tableau de la Charité, du salon (de) la garde nationale entonna l’hymne à la Patrie si connude 1920, un très précieux vase etrusque de Pompeï, et, dans Toudor Camille Armand, vêtue en costume na-de plus – ceci soit dit entre nous, car elle m’a juré de me tional valaque de Piteºti, qui la pare si bien, descendit dutirer les oreilles si je le publiais – elle a mis un bilet de train, très-émue, ses beaux yeux humides, et d’une main50 000 fr dans la caise au profit des orphelines sans s’appuyant sur l’ambassadeur de France Cet hymne sub-dot lime, entonné par de voix amies, enthousiastes, cetteLe soir, au grand théâtre, soirée populaire: Camille foule avide de la voir, de l’entendre, ces acclamationsArmand a joué elle-même Le Berger de la montagne en frénétiques de: „Vive l’illustre Roumaine! Vive CamilleRoumain, comme elle le joue en français Il faudrait sa Armand!” firent sur l’admirable artiste une impressionplume pour vous décrire l’enthousiasme, les transports profonde, et, n’y tenant plus, elle fondit en larmes et sedu public composé, dans les loges, au parterre, d’ouvriers jeta dans les bras qui lui ouvrait la reine et de paysans Le roi était dans sa loge; la reine, La voiture royale, où Camille était entrée, avançait auindisposée, assistera à la représentation de ce soir petit pas de ses huit chevaux; la foule criait: hourra! deCamille, comme Flaminuis, faillait étouffer sous les fleurs, toutes ses forces, les hommes se découvraient Le roiles bouquets énormes, les couronnes, les arbustes en reçut la poètesse sur le perron du palais Il était escortéterre jetés sur la scène Au dehors, illumination comme de sa maison militaire et civile; il descendit les marchesavant hier du perron et offrit sa main à Camille Celle-ci, toujours un peu sailleuse, me dit hier avec son sourire: „La main d’un Le surlendemain à 2 h roi, mon ami, j’ai pris la main d’un roi! Que diront mes Républicaines des bords de la Seine, mon Dieu!” Le soir,Hier, dans la journée, le temps magnifique continuait à six heures, il y eut souperintime La foule immense,Un souper réunissait chez l’ambassadeur de France pressée, stationnait toujours autours du palais À un mo-quatre-vingt convives, et le roi lui-même Inoutile de dire ment, Camille se leva de la table et apparut à son balcon si Camille a été fêtée; ensuite elle a visité la ville, toujours Alors les acclamations, les vivat recommencérent de plusornée et pavoisée; elle portait son costume d’homme La belle Elle supplia le monde de se retirer, l’assurant defoule ne la reconnut; on m’assure que beaucoup de son affection, et lui demandant de lui épargner de tristespersonnes se sont scandalisées de la voir ainsi vêtue accidents qui arrivent généralement grand quand il y aIls ne comprennent donc pas que pour Camille, comme 22SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria pour Jeanne d’Arc, ce costume a été et est encore: un povestire valahã boucher, une défense contre toutes sortes d’agressions din Florile RomânieiFlorileRomânieiFlorile României,RomânieiFlorileRomânieiFlorile interpretatã de d-na Nilsson Le soir, au Théâtre, elle a joué Le prince Michel Enthou- Balada frumoaseifrumoasei frumoaseifrumoaseifrumoasei IleanaBaladaIleanaBalada Ileana,IleanaBaladaIleanaBalada legendã româneascã siasme fou comme hier La reine lui a posé sur la tête interpretatã de C Armand une couronne de lauriers dorés Ce soir, sa représentation Catedrala dede dedede lala lalala ArgeºCatedralaArgeºCatedrala Argeº,ArgeºCatedralaArgeºCatedrala cuvintele de V Alecsandri d’adieu legendã valahã, interpretatã de Tauffenberger Petrarca, cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre LauraPetrarca,LauraPetrarca, LauraLauraPetrarca,LauraPetrarca, romanþã din Cronica ultimilorultimilor ultimilorultimilorultimilor VCronicaVCronica ValoisaloisaloisaloisaloisVCronicaVCronica Legende, balade, cântece, romanþeinterpretatã de Tauffenberger de Camille Armand, muzica de domnii A Fock,Imn dragosteiImndragosteiImn dragosteiImndragosteiImn dragostei, interpretat cu acompaniament de harpã Salomon, Massenet, Roul, Camille Armand, Paulus,în Sappho ºiºi ºiºiºi AlecuSapphoAlecuSappho Alecu,AlecuSapphoAlecuSappho de d-ra Stehlé Debidda etc Plângerea frumoaseifrumoasei frumoaseifrumoaseifrumoasei cordierePlângereacordierePlângerea cordierecordierePlângereacordierePlângerea din Cãpitanul LoysCãpitanulLoysCãpitanul Loys,LoysCãpitanulLoysCãpitanul interpretatã de d-na Nilsson Balada regeluiregelui regeluiregeluiregelui nebunBaladanebunBalada nebunFranþa,nebunBaladanebunBalada invocaþiainvocaþia invocaþiainvocaþiainvocaþia IoaneiIoanei IoaneiIoaneiIoanei d’ArcFranþa,d’ArcFranþa, d’Arc,d’ArcFranþa,d’ArcFranþa, interpretatã de Stehlé în Micuþa reginãMicuþareginãMicuþa reginã dinreginãMicuþareginãMicuþa Fata dede dedede pepe pepepe LoaraFataLoaraFata Loara,LoaraFataLoaraFata interpretatã de d-ra Richard Cântecul luilui luiluilui AgnesAgnes AgnesAgnesAgnes SorelCânteculSorelCântecul Sorel,RugãciuneaSorelCânteculSorelCântecul IoaneiIoanei IoaneiIoaneiIoanei d’ArcRugãciunead’ArcRugãciunea d’Arcd’ArcRugãciunead’ArcRugãciunea interpretat de d-ra Mirza în Doamna FrumuseþiiDoamnaFrumuseþiiDoamna Frumuseþii dinFrumuseþiiDoamnaFrumuseþiiDoamna Fata dede dedede pepe pepepe LoaraFataLoaraFata Loara,LoaraFataLoaraFata interpretatã de d-ra Richard Fiica regeluiregelui regeluiregeluiregelui ºiºi ºiºiºi pescarul,pescarul, pescarul,pescarul,pescarul, legendãlegendã legendãlegendãlegendã valahãFiicavalahãFiica valahãImnulvalahãFiicavalahãFiica rãzboinicrãzboinic rãzboinicrãzboinicrãzboinic alal alalal danezilorImnuldanezilorImnul danezilordanezilorImnuldanezilorImnul interpretatã de C Armand din Fata dede dedede pepe pepepe LoaraFataLoaraFata Loara,LoaraFataLoaraFata interpretat de Talazac VisareVisareVisareVisareVisare, arie din LevantineLevantineLevantineLevantineLevantineMelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie interpretatã de d-ra Isaac din LevantineLevantineLevantineLevantineLevantine Interpretat de d-na Nilsson Cântec dede dedede leagãnleagãn leagãnleagãnleagãn românescCântecromânescCântec românescViseViseViseViseViseromânescCântecromânescCântec din Poveste valahãPovestevalahãPoveste valahã,valahãPovestevalahãPoveste interpretat de d-ra Isaac din LevantineLevantineLevantineLevantineLevantine Interpretat de d-na Duflos Cântecul luilui luiluilui RonsardCânteculRonsardCântecul RonsardDeRonsardCânteculRonsardCântecul ce?Dece?De ce?ce?Dece?De interpretat de d-na Duflos Din Micuþii RegeluiMicuþiiRegeluiMicuþii Regelui partiturãRegeluiMicuþiiRegeluiMicuþii din Povestea uneiunei uneiuneiunei casePovesteacasePovestea case,casePovesteacasePovestea interpreteazã Tudier Poveste dindin dindindin MoldovaPovesteMoldovaPoveste MoldovaDacãMoldovaPovesteMoldovaPoveste te-aºte-aº te-aºte-aºte-aº iubiDacãiubiDacã iubi,iubiDacãiubiDacã partiturã din Poveºti albastrealbastre albastrealbastrealbastre ºiPoveºtiºiPoveºti ºiºiPoveºtiºiPoveºti din LevantineLevantineLevantineLevantineLevantine, interpretat de Roul rozrozrozrozroz, interpreteazã C Armand Cântec dede dedede Sf Sf Sf Sf Sf VCântecVCântec ValentinalentinalentinalentinalentinMadeleineMadeleineMadeleineMadeleineMadeleineVCântecVCântec interpretat de Roul ºi d-ra Mirza în Roman suedezRomansuedezRoman suedez RugãciunesuedezRomansuedezRoman cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre DumnezeuRugãciuneDumnezeuRugãciune DumnezeuDumnezeuRugãciuneDumnezeuRugãciune Serenada TSerenadaTSerenada TomasineiTSerenadaTSerenada SpinolaomasineiSpinolaomasinei SpinolaViaþaViaþaViaþaViaþaViaþaSpinolaomasineiSpinolaomasinei interpretatã de Tudier Adio OrientuluiAdioOrientuluiAdio OrientuluiOrientuluiAdioOrientuluiAdio Cântec DacCântecDacCântec DacSalutareDacCântecDacCântec FranþeiSalutareFranþeiSalutare FranþeiFranþeiSalutareFranþeiSalutare interpretat de d-ra Mirza în Prietenul luilui luiluilui TraianPrietenulTraianPrietenul Traian CântecTraianPrietenulTraianPrietenul dede dedede eliberareCânteceliberareCântec eliberareeliberareCânteceliberareCântec ÎntristareÎntristareÎntristareÎntristareÎntristareTrandafirul ofilitTrandafirulofilitTrandafirul ofilitofilitTrandafirulofilitTrandafirul partiturã din Povestea uneiunei uneiuneiunei casePovesteacasePovestea case,casePovesteacasePovestea interpretatã de C Cântec evreiescCântecevreiescCântec evreiescevreiescCântecevreiescCântec Armand Dumnezeul IsraeluluiDumnezeulIsraeluluiDumnezeul Israelului,IsraeluluiDumnezeulIsraeluluiDumnezeul rugãciune evreiascã Balada menestreluluimenestrelului menestreluluimenestreluluimenestrelului voiosBaladavoiosBalada voiosS-avoiosBaladavoiosBalada dusS-adusS-a dus,dusS-adusS-a cântec românesc din MenestreliMenestreliMenestreliMenestreliMenestreli Interpretatã de Tudier Vino!Vino!Vino!Vino!Vino! serenadã andaluzã Sonetul trubaduruluiSonetultrubaduruluiSonetul trubaduruluiRomanþãtrubaduruluiSonetultrubaduruluiSonetul pentrupentru pentrupentrupentru InezRomanþãInezRomanþã Inez,InezRomanþãInezRomanþã romanþã spaniolã interpretat de Roul în Preludiile dragosteiPreludiiledragosteiPreludiile dragostei MauraMauraMauraMauraMauradragosteiPreludiiledragosteiPreludiile Balada AliseiAlisei AliseiAliseiAlisei cucu cucucu cosiþecosiþe cosiþecosiþecosiþe dede dedede aurBaladaaurBalada aurLaaurBaladaaurBalada bonnebonne bonnebonnebonne aventureLaaventureLa aventure,aventureLaaventureLa cântec þigãnesc interpretatã de d-na Duflos în Preludiile dragosteiPreludiiledragosteiPreludiile dragostei CoruldragosteiPreludiiledragosteiPreludiile tinerelortinerelor tinerelortinerelortinerelor lesbieneCorullesbieneCorul lesbienelesbieneCorullesbieneCorul Cântecul caprifoiuluiCânteculcaprifoiuluiCântecul caprifoiuluiCorulcaprifoiuluiCânteculcaprifoiuluiCântecul furiilorCorulfuriilorCorul furiilorfuriilorCorulfuriilorCorul interpretat de d-na Laura în RomâncaRomâncaRomâncaRomâncaRomânca Corul chefliilorCorulchefliilorCorul chefliilorchefliilorCorulchefliilorCorul Foaie verdeverde verdeverdeverde dede dedede stejar,stejar, stejar,stejar,stejar, doinãdoinã doinãdoinãdoinã valahãFoaievalahãFoaie valahãCânteculCânteculCânteculCânteculCânteculvalahãFoaievalahãFoaie interpretat de d-na Laura în RomâncaRomâncaRomâncaRomâncaRomânca Cântecul luilui luiluilui NeroCânteculNeroCântecul NeroNeroCânteculNeroCântecul Doina pãstoruluiDoinapãstoruluiDoina pãstoruluiAvenus,pãstoruluiDoinapãstoruluiDoina cânteculcântecul cânteculcânteculcântecul PompeiiAvenus,PompeiiAvenus, PompeiiPompeiiAvenus,PompeiiAvenus, interpretatã de d-na Duflos în Pãstorul dede dedede lala lalala muntePãstorulmuntePãstorul munte SerenadamuntePãstorulmuntePãstorul luilui luiluilui RacineSerenadaRacineSerenada RacineRacineSerenadaRacineSerenada Cântecul poºtaºuluiCânteculpoºtaºuluiCântecul poºtaºuluiCânteculpoºtaºuluiCânteculpoºtaºuluiCântecul florilorCânteculflorilorCântecul florilorflorilorCânteculflorilorCântecul interpretat de d-na Duflos în Pãstorul dede dedede lala lalala muntePãstorulmuntePãstorul munte OdãmuntePãstorulmuntePãstorul luilui luiluilui VenusVenus VenusVenusVenus zeiþeiOdãzeiþeiOdã zeiþeizeiþeiOdãzeiþeiOdã Zâna, cânteculcântecul cânteculcânteculcântecul pãstoruluipãstorului pãstoruluipãstoruluipãstorului moldoveanZâna,moldoveanZâna, moldoveanOdãmoldoveanZâna,moldoveanZâna, zeiþeizeiþei zeiþeizeiþeizeiþei CeresOdãCeresOdã CeresCeresOdãCeresOdã interpretat de Tudier Din FlorileFlorile FlorileFlorileFlorile RomânieiDinRomânieiDin României PenelopaPenelopaPenelopaPenelopaPenelopaRomânieiDinRomânieiDin Serenada luniiSerenadaluniiSerenada luniiGondolaGondolaGondolaGondolaGondola,luniiSerenadaluniiSerenada barcarola veneþianã din Povestea uneiunei uneiuneiunei casePovesteacasePovestea case,casePovesteacasePovestea interpretatã de C Armand GolfGolfGolfGolfGolf, barcarola napolitanã Pãrãsire, doinãdoinã doinãdoinãdoinã moldoveneascãPãrãsire,moldoveneascãPãrãsire, moldoveneascãCântecmoldoveneascãPãrãsire,moldoveneascãPãrãsire, egipteanCântecegipteanCântec egipteanegipteanCântecegipteanCântec din Florile RomânieiFlorileRomânieiFlorile României,RomânieiFlorileRomânieiFlorile interpretatã de d-na Nilsson Poveste arabãPovestearabãPoveste arabãarabãPovestearabãPoveste Cântecul bravuluibravului bravuluibravuluibravului arcaº,arcaº, arcaº,arcaº,arcaº, cânteccântec cânteccânteccântec scoþianCânteculscoþianCântecul scoþianMinieriiscoþianCânteculscoþianCântecul dindin dindindin BraziliaMinieriiBraziliaMinierii BraziliaBraziliaMinieriiBraziliaMinierii interpretat de d-ra Laura Cântec dede dedede dorCântecdorCântec dordorCântecdorCântec Bietul SãrmanulSãrmanul SãrmanulSãrmanulSãrmanul sârb,sârb, sârb,sârb,sârb, PovestePoveste PovestePovestePoveste dindin dindindin VBietulVBietul ValahiaVBietulVBietul valahãalahiavalahãalahia valahã,Cântecvalahãalahiavalahãalahia dede dedede pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere dede dedede rãuCântecrãuCântec rãurãuCântecrãuCântec TipografulTipografulTipografulTipografulTipograful 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM23SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Vremurile de-odinioarãVremurilede-odinioarãVremurile de-odinioarã,de-odinioarãVremurilede-odinioarãVremurile baladã cunoscutã subBucureºti la 2 mai, stil nou Ea va fi primitã ca o reginã ºi numele de Vremurile de-altã-datãVremurilede-altã-datãVremurile de-altã-datãvade-altã-datãVremurilede-altã-datãVremurile locui la palat, unde i se preparã un prea frumos aparta- Mâhnirea IoaneiIoanei IoaneiIoaneiIoanei d’ArcMâhniread’ArcMâhnirea d’Arcmentd’ArcMâhniread’ArcMâhnirea lângã apartamentul reginei Regina, anul trecut, voia Cântecul XimeneiCânteculXimeneiCântecul XimeneisãXimeneiCânteculXimeneiCântecul cumpere de la ilustra artistã Nunta înîn înînîn MoldovaNuntaMoldovaNunta MoldovaMoldovaNuntaMoldovaNunta (LaLaLaLaLa Amintiri despredespre despredespredespre CidAmintiriCidAmintiri CidNoceCidAmintiriCidAmintiri dede dede paysanspaysans paysanspaysans moldavesNocemoldavesNoce moldavesNocemoldavesNocede paysans moldaves), pe care o vãzuse expusã Bunul meumeu meumeumeu pãstorBunulpãstorBunul pãstorlapãstorBunulpãstorBunul Salon ºi care-i plãcuse mult Armand Camille, care Reproºurile unuiunui unuiunuiunui menestrelReproºurilemenestrelReproºurile menestrelestemenestrelReproºurilemenestrelReproºurile o româncã foarte ºireatã, o olteancã cum se zice, Romanþa unuiunui unuiunuiunui pajRomanþapajRomanþa pajrãspunsepajRomanþapajRomanþa Majestãþii Sale cã tabloul era vândut, aºa cã, Iubire credincioasãcredincioasã credincioasãcredincioasãcredincioasã DragosteDragoste DragosteDragosteDragoste adevãratã,adevãratã, adevãratã,adevãratã,adevãratã, cânteculIubirecânteculIubire cânteculdacãcânteculIubirecânteculIubire voieºte, îi va dãrui o micã pânzã aºteptând ca sã cavalerului pentrupentru pentrupentrupentru doamnadoamna doamnadoamnadoamna sacavaleruluisacavalerului sapoatãsacavaleruluisacavalerului copia NuntaNuntaNuntaNuntaNunta „Bine”, rãspunse regina; „dã-mi ce Frumuseþe dindin dindindin NurembergFrumuseþeNurembergFrumuseþe Nuremberg,NurembergFrumuseþeNurembergFrumuseþe baladãvei voi, spre exemplu aceastã madonã” Era o micã pânzã Frumoasa fatãfatã fatãfatãfatã aa aaa luilui luiluilui PearthFrumoasaPearthFrumoasa Pearth,PearthFrumoasaPearthFrumoasa baladã inspiratã de Walterreprezentând pe Maica Domnului cu copilul în braþe ScottCamille surâse ºi îi dãrui aceastã icoanã, pe care regina Bunã seara,seara, seara,seara,seara, cânteculcântecul cânteculcânteculcântecul pãstoruluipãstorului pãstoruluipãstoruluipãstorului înîn înînîn noapteBunãnoapteBunã noapteonoapteBunãnoapteBunã încadrã prea frumos ºi o puse la capãtul patului sãu, la Perlele, cânteculcântecul cânteculcânteculcântecul exilateiPerlele,exilateiPerlele, exilateicastelulexilateiPerlele,exilateiPerlele, Peleº Regina însã zise lui Camille: „Cât mã va PrizonieraPrizonieraPrizonieraPrizonieraPrizonieracosta NuntaNuntaNuntaNuntaNunta? Cere-mi cât vrei, nu te teme ” – Ce ºtiu Cântecul florilorCânteculflorilorCântecul floriloreu?florilorCânteculflorilorCântecul – rãspunse artista; prinþul de Sandrel mi-o plãteºte Regele RobertRegeleRobertRegele Robert,RobertRegeleRobertRegele baladã scoþianãdouãzeci de mii de franci, domniºoarã, zise regina ºi plecã RomanÆåRomanÆåRomanÆåRomanÆåRomanÆåAcum regina a primit NuntaNuntaNuntaNuntaNunta moldoveneascãmoldoveneascã moldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascã origi- Cântec ungurescCântecungurescCântec ungurescnalã,ungurescCântecungurescCântec încadratã în stejar ºi pe cadrul sunt zugrãvite cos- tumele tuturor districtelor române, chiar de Armand AutoportretCamille Iatã scrisoarea care acompania acest cadou regal: 1925 Camille ArmandDoamnã, Am minþit ºi eu o datã în viaþa mea Acest tablou ce Iatã cele mai frumoase opere ale marii noastre ro-aþi bine voit a admira nu era vândut; însã eu nu-l credeam mânce expuse în Salonul nostru Capul ei de operã, Sacri-Sacri-Sacri-Sacri-Sacri-demn de Majestatea Voastrã astfel cum era Vã rog de-l ficiul PolixenieificiulPolixenieificiul Polixeniei,PolixenieificiulPolixenieificiul îl putem ºi noi vedea, admira, pânã cândprimiþi acum, ca un simplu suvenir din partea unei femei Roma ni-l va lua pentru totdeauna Pânã acum, SacrificiulSacrificiulSacrificiulSacrificiulSacrificiulcare vã admirã ºi vã respectã PolixenieiPolixenieiPolixenieiPolixenieiPolixeniei este, împreunã cu ApotheosaApotheosaApotheosaApotheosaApotheosa LibertãþiiLibertãþii LibertãþiiLibertãþiiLibertãþii ºiArmand Camille” Hora românãHoraromânãHora românã,românãHoraromânãHora opera de cãpetenie a lui Armand Camille Sacrificiul IphigenieiSacrificiulIphigenieiSacrificiul Iphigeniei,IphigenieiSacrificiulIphigenieiSacrificiul Priam ºiºi ºiºiºi AchillePriamAchillePriam Achille,AchillePriamAchillePriam Ceremonia fu-Ceremoniafu-Ceremonia fu-Sefu-Ceremoniafu-Ceremonia poate oare o delicateþã mai exquisã ºi mai nobilã? nebrã aa aaa luilui luiluilui HectornebrãHectornebrã Hector,HectornebrãHectornebrã Moise scãpatscãpat scãpatscãpatscãpat înîn înînîn râuMoiserâuMoise râu,râuMoiserâuMoise Penelopa ºiPenelopaºiPenelopa ºiSãºiPenelopaºiPenelopa mai adãugãm cã Armand Camille va asista la EuphémiosEuphémiosEuphémiosEuphémiosEuphémios, ArianaArianaArianaArianaAriana, DidonDidonDidonDidonDidon, MihaiMihaiMihaiMihaiMihai ViteazulViteazul ViteazulViteazulViteazul ºi GintaGintaGintaGintaGintaIassy la reprezentaþiunea TziganilorTziganilorTziganilorTziganilorTziganilor, ºi în Bucureºti la latinãlatinãlatinãlatinãlatinã sunt judecate de toatã lumea cape de opere alereprezentaþiunea Amicului luilui luiluilui TrajanAmiculuiTrajanAmicului Trajan;TrajanAmiculuiTrajanAmicului Poveºti dindin dindindin Mun-PoveºtiMun-Poveºti Mun-Mun-PoveºtiMun-Poveºti secolului nostru GintaGintaGintaGintaGinta latinãlatinã latinãlatinãlatinã am vãzut-o noi, acum doiteniateniateniateniatenia (Conte VConteVConte Valaquealaquealaquealaquealaque)VConteVConte ºi a lui MihaiMihaiMihaiMihaiMihai ºiºi ºiºiºi FloricaFlorica FloricaFloricaFlorica (Le princeLeprinceLe princeprinceLeprinceLe ani, când a fãcut turul Europei latine MichelMichelMichelMichelMichel) Noi vom avea anul acesta, în salonul nostru: 1 Sacrificiul PolixenieiSacrificiulPolixenieiSacrificiul Polixeniei,PolixenieiSacrificiulPolixenieiSacrificiul vândut oraºului Roma 2 Hora românãHoraromânãHora românã,românãHoraromânãHora dãruit oraºului Paris (x ºters: vândut) 3 Ceremonia funebrãfunebrã funebrãfunebrãfunebrã aa aaa luilui luiluilui HectorCeremoniaHectorCeremonia Hector,HectorCeremoniaHectorCeremonia dãruit oraºului Bucureºti 4 Mihai VMihaiVMihai ViteazulVMihaiVMihai ºiºi ºiºiºi capulcapul capulcapulcapul luilui luiluilui BathoryiteazulBathoryiteazul Bathory,BathoryiteazulBathoryiteazul dãruit oraºului Bucureºti 5 ArianaArianaArianaArianaAriana, cumpãrat de cãtre regina Spaniei 6 Fata dede dedede lala lalala CoziaFataCoziaFata Cozia,CoziaFataCoziaFata dãruit oraºului Iasy 7 Femeile cucu cucucu doniþeFemeiledoniþeFemeile doniþe,doniþeFemeiledoniþeFemeile aparþinând ducesei d’Uzès 8 Portretul doamneidoamnei doamneidoamneidoamnei MîrzaPortretulMîrzaPortretul Mîrza,MîrzaPortretulMîrzaPortretul celebra tragedianã fran- cezã, în costumul Sarmizei din Amicul luilui luiluilui TrajanAmiculTrajanAmicul Trajan;TrajanAmiculTrajanAmicul apar- þine doamnei Mîrza 9 PoppeaPoppeaPoppeaPoppeaPoppea, aparþine prinþesei Brâncoveano 10 Haremul ºahuluiºahului ºahuluiºahuluiºahului PersieiHaremulPersieiHaremul Persiei,PersieiHaremulPersieiHaremul aparþinând principelui de Galles 11 ArianaArianaArianaArianaAriana, altã pozã, aparþinând principelui de Galles 12 Pretendenþii PenelopeiPretendenþiiPenelopeiPretendenþii Penelopei,PenelopeiPretendenþiiPenelopeiPretendenþii operã magistralã, dãruit oraºului Bucureºti Iatã tablourile celebre ce vom avea fericirea de a admira în luna viitoare Salonul nostru se va împodobi de flori pentru aceastã serbare Armand Camille va sosi înIisus HristosIisusHristosIisusHristosHristosIisusHristosIisus 24SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria IRINA MAVRODIN – PROFIL ÎN INTARSIE „POIETICÃ / POETICÃ” „Trecut-au anii ca nouri lungi pe ºesuri ” ºi noi „fiinþãm tinzând asimptotic spre nemurire” (P Þuþea) Aceastã dãinuireacelaºi domeniu, al poeticii / poieticii, într-o simbiozã parcã în memoria ºi moºtenirea culturalã se înfãptuieºte prin asimptotaunicã, fiecare element vieþuind prin celãlalt, când totul era „trãit” cuvântului, rostire ºi scriere care ne rosteºte ºi ne rostuieºte,dinlãuntrul fenomenului Activitatea sa, focalizatã în aceste prin care construim ºi ne construim, ºi de aceste adevãruri,direcþii principale – traducere,traducere,traducere,traducere,traducere, poezie,poezie, poezie,poezie,poezie, eseu,eseu, eseu,eseu,eseu, profesorat,profesorat, profesorat,profesorat,profesorat, a poate truisme pentru intelectualii autentici, ne convinge Irinafost la nivelul superlativului, modelul (mãrturiseºte ea în inter- Mavrodin prin opera sa viuri, confesiuni, ca un fel de „metatexte” la opera sa) l-a avut în Irina Mavrodin ºi-a înfãptuit notorietatea prin specializareafamilie, pãrinþii: mama – medic, tatãl – profesor de francezã, au în literatura francezã, cu eseuri critice, cursuri universitare,fost un model de integritate, probitate, dãruire profesionalã ºi traduceri ºi, ca poetician, prin aprofundãri ºi nuanþãri ale pro-chiar idealism în aceastã lume acum dominatã de obsesia banilor blematicii „poieticã / poeticã” Întâlnirea cu literatura francezãidolatrizaþi Acest idealism ºi entuziasm moºtenit au determinat- „s-a întâmplat” dinainte de studiile universitare, din copilãrie,o ºi la o activitate de promovare a literaturii române peste hotare, în ambianþa din familie (tatãl era profesor de francezã), ºiîn anii de conducere a colecþiei Lettres roumainesLettresroumainesLettres roumainesroumainesLettresroumainesLettres de la Editura totodatã în aceeaºi ambianþã francofilã a României interbelice,Actes SudActesSudActes SudSudActesSudActes din 1991 - 2002, unde a tradus Eliade, Cioran, ori a o mare parte a intelectualitãþii fiind formatã solid la ºcoalasusþinut publicarea altor traduceri, din Eminescu, Bujor francezã Meritele în aceastã direcþie i-au fost recunoscute nuNedelcovici, Alexandru Vona E numitã Presedintã a Asociaþiei numai prin premii ale Uniunii Scriitorilor, ci ºi de cãtre StatulInternaþionale Les amisamis amisamisamis dede dedede EmileEmile EmileEmileEmile CioranLesCioranLes CioranCioranLesCioranLes din Sibiu ºi cetãþean francez, prin acordarea decoraþiei Ordinul Chevalier desdes desdesdes ArtsChevalierArtsChevalier ArtsdeArtsChevalierArtsChevalier onoare al comunei Rãºinari, ca un meritat omagiu adus traducãtoarei pasionate din Cioran et desdes desdesdes LettresetLettreset LettresLettresetLettreset în 1993 ºi a premiului Le 1414 141414 JuilletLeJuilletLe Juillet,JuilletLeJuilletLe conferit în 2000 de Ambasada Franþei în România Abordarea literaturii Statutul de traducãtor e în parte efemer, pentru cã, în timp, franceze a sec XX prin grila Noii Critici (La Nouvelle Critique),vor apãrea alte traduceri Dar pe de altã parte, traducerile au aprofundatã chiar ºi prin tema tezei de doctorat: NathalieNathalieNathalieNathalieNathalierolul lor decisiv în personalitatea unui om de culturã care mai Sarraute etet etetet lele lelele NouveauNouveau NouveauNouveauNouveau RomanSarrauteRomanSarraute Roman,RomanSarrauteRomanSarraute a marcat un merit deosebiteste ºi altceva dincolo de traduceri Ca profesionist, recunoaºte prin perseverenþa în activitatea de sincronizare la actualitatearolul formator, modelator al traducerilor: „o datã intratã în aceas- europeanã, într-o perioadã a unei Românii tot mai insidiostã practicã zilnicã, m-am simþit construitã de ea” (mãrturiseºte ostracizatã într-un ghetou cultural Debutând cu o traducereîntr-un interviu acordat lui Mãdãlin Roºioru) Traducerea mi-a din Madame de Staël, continuând cu Gide, Flaubert, Stendhal,creat, prin contactul cu marii autori – fiindcã din fericire am Cocteau, ori cu critici, teoreticieni ai momentului, M Blanchot,tradus mari autori – un climat spiritual care m-a menþinut mereu G Genette, P Ricoeur, traducerile din literatura francezã în spe-într-o zonã foarte propice creativitãþii” Traducãtorul de vocaþie cial, i-au conferit statutul de autoritate în traductologie, deeste un mai bun stilist decât un scriitor care nu se ocupã cu primã mãrime între traducãtorii de elitã (chiar dacã pare puþintraducerile, pentru cã deþine în plus o ºtiinþã a tehnicii scrisului, surprinzãtor, predilecþia a fost pentru prozã ºi nu pentru poezie) în arta de a fi un virtuoz al stilului Aceastã sincronizare a urmãrit-o sistematic ºi-n programaMonumentalã e traducerea OpereiOpereiOpereiOpereiOperei lui Proust, proiectatã în cursurilor universitare, prin temele ºi autorii propuºi pentru12 volume, la Editura UniversUniversUniversUniversUnivers Prin acest contact prelungit, se studiu, la Universitatea din Bucureºti, Facultatea de Limbisimte legatã de numele lui Proust, pentru cã prin firea lucrurilor, Strãine, Catedra de Limbã ºi Literaturã Francezã, unde, timp dea actului traducerii în definirea lui, un traducãtor e primul, mai 30 de ani, 1954 - 1985, a vrãjit studenþii cu mirajul Parisului,mult decât orice critic, care intrã mai intim în universul creator contribuind parcã la acea mitologie a Franþei – sora României al celui tradus, într-o comuniune subiectiv-obiectivã, ºi chiar Dupã Revoluþie, conduce doctorate, continuã activitateadevine ºi el artist, printr-o empatie a lecturii ºi a traducerii care didacticã la Universitatea din Craiova ºi alte universitãþi dinrecreeazã textul Aceastã legãturã e mãrturisitã poetic într-un þarã, ca profesor universitar, în aceeaºi modalitate de interacti-întreg poem: „Rescrie / literã cu literã / textul textura / þesãtura vitate cu studentul, aplicatã intuitiv, de la început, din dorinþa/ numitã Proust / atâta vreme cât vei / rãmâne / în acest labirint de comuniune cu mintea ºi sufletul studentului ºi din respect/ un joc de-a v-aþi ascunselea / vei juca / apãratã de moarte” ºi dragoste pentru culturã, care nu trebuia sã fie ceva predat(Þesãtura numitãnumitã numitãnumitãnumitã ProustÞesãturaProustÞesãtura Proust),ProustÞesãturaProustÞesãtura un poem ca o confesiune a unui abstract, rigid, de la distanþa seniorialã a catedrei, ci prin undelecrez artistic Orice text de tradus e o aventurare în ascunsul vibraþiilor de comunicare în triada „profesor / culturã / student” labirintului, ºi asumarea acestui joc (în ultimã instanþã orice În personalitatea de profesor universitar, dincolo de informaþiaact al vieþii e un joc cu reguli ºi prescripþii, întru acceptare sau datã, era fascinantã vibraþia umanã, care ne incita s-o simþimnu, cu mizã ºi cu hazard) are o dimensiune taumaturgicã, mis- ca om, ca afectivitate ªi simþeam vibraþiile dãruirii sale în felulticã, ca o salvare de moarte, ori o amânare de fapt a ei, prin de trãire a actului cultural În anii de studenþie ne învãþa despresenzaþia de invincibilitate, printr-o stare de demiurg Simbolis- Gide, despre romanul francez, despre „la mise en abîme” ºi nutica þesãturii reveleazã tot o punere în abis: în urzeala cosmicã ºtiam cât va uni în timp sintagma acestei „puneri în abis”sunt atâtea alte urzeli, ºi-n fiecare urzealã, urzeala ta se poate lecturile teoretice pentru examen cu lecturile de suflet, aleregãsi ºi se poate salva, pentru cã la punctul de unire dintre poeziei Irinei Mavrodin Astfel cã, în ecuaþia cercetãtoruluilinia verticalã a firului de urzealã, axa transcendentã pãmânt - ºtiinþific, era introdusã firesc ºi poezia, totul coagulându-se încer, cu firul orizontal, umanul, al „firului de bãtãturã”, e punctul central al unei cruci existenþiale (R Guénon) 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM25SAECULUM eseueseueseueseueseu Ca semn al neliniºtii spiritului creator, mai toþi oamenii deacord asupra unor trãsãturi ale poeziei care s-au menþinut în culturã s-au încercat ºi în afara sectorului care i-a consacrat,timp: unitatea de stil ºi structurã, siguranþa scriiturii, ºlefuirea revendicându-ºi-i printr-o etichetã proprie, ca de „firmã” Efinã a versurilor, rafinamentul aproape clasic, esenþializarea parcã o complementaritate intrinsecã critic-creator, criticii sim-expresiei, simplitatea ºi profunzimea versurilor, stãpânirea prin þind nevoia sã fie poeþi ori prozatori, critici interbelici (Cãli-artizanal a interiorului pasional al sensibilului, dovadã a unei nescu, Ibrãileanu, Lovinescu), ori invers: poeþi, prozatori careconºtiinþe artistice, a aceleea ce avea sã teoretizeze corelaþia au simþit nevoia sã-ºi încerce forþele în criticã, pentru a se simþi„poeticã / poieticã” ºi sã numeascã poetic „reci limpezi cuvinte” mai tari pe poziþie, cu mai mare autoritate, exemplu pregnantIrina Mavrodin e în postura fericitã a suprapunerii teoreti- fiind generaþia optzeciºtilor Ca-n morfologia basmului, simþin-cian / scriitor în acelaºi personaj, ºi când teoreticianul e scriitorul du-se o lipsã, se cere remedierea prejudiciului, nevoia de a seînsuºi, demersul e dinãuntru spre afarã ºi invers, ideile ºi exprima pe sine, când parcã se impune cartea din tine, care îºiconceptele au mai multã forþã de expresie metaforizatã, într-o reclamã dreptul la existenþã, la naºtere Irina Mavrodin mãrturi-relaþie de feedback relevantã, o adevãratã „punere în abis” seºte: „m-am descoperit pe mine însãmi ca poetã citind, bucu-Aºa cum Blaga îºi metaforiza conceptele filosofice, de exem- rându-mã de versurile marilor poeþi”, simþind ºi nevoia de a seplu distincþia cunoaºtere lucifericã / cunoaºtere paradisiacã, exprima, ºi poezia a fost forma cea mai imediatã în versuri, prin metafora luminii, subliniatã ºi prin titlu: „eu nu Deºi a scris poezie (mãrturiseºte într-unul din interviurilestrivesc corola de minuni a lumii/[…] eu cu lumina mea sporesc acordate lui Al Deºliu, publicate în revista SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum) cu mulþia lumii tainã”, (vol Poemele luminiiPoemeleluminiiPoemele luminii),luminiiPoemeleluminiiPoemele ori Ion Barbu distincþia ani înainte de a traduce, scria în pat, seara, pe bucãþi de hârtie,între „poezia leneºã” ºi „poezia intelectualã, conceptualã” în apoi transcria conºtiincios într-un caiet versuri ºi iar versuri,metafora unui „un joc secund, mai pur”, (vol Joc secundJocsecundJoc secund),secundJocsecundJoc la debutul n-a fost cu poezie, acesta a urmat dupã traduceri,fel Irina Mavrodin îºi metaforizeazã conceptele folosite în pentru cã era perioada proletcultistã, când se cereau eventualeseurile sale de poieticã / poeticã, în versuri ºi chiar în titluri: ºi versuri de circumstanþã, când era vremea altor sunete, vremeaCentrul dede dedede aurCentrulaurCentrul aur,aurCentrulaurCentrul V,V, Vocile,V,V, PunerePunere PunerePunerePunere înîn înînîn abisocile,abisocile, abis abisocile,abisocile, trâmbiþelor poetice Cum prejudecãþile literare opereazã prompt, la o primã abor- Poezia e ca marea dragoste din tinereþe, cãreia îi rãmânedare, poetizarea conceptelor ar duce la „exces de reflexivitate” fidelã ºi nu o trãdeazã (chiar dacã ar putea fi ºi opinii diferite,ºi vocaþia de teoretician al poieticii „ar inunda poemele” ca un un scriitor spunea, într-un interviu, cã „vine o vârstã, când,balast, din deformaþie profesionalã, pe ideea cã dacã eºti „doxã” dacã eºti sincer cu tine, trebuie sã recunoºti cã te-a pãrãsitde teoria scrisului, porneºti actul scrisului a prioric, cu aceste poezia” – G Astaloº – altfel ajungi la repetiþie, autopastiºare) propuneri de scris, punând în aplicare teoremele poetice, ca-n Dacã idealurile pot fi bovarisme, donquijotisme, mãrturiseºtematematicã, ori ca experimente, ca ºi cum aceastã preocupare cã avut însã dintotdeauna o mare dorinþã, pentru care ar fide teoretizare ar marca negativ disjuncþiile eului intelectual, renunþat ºi la profesorat, ca pãrându-i incompatibil cu poezia,eul creator al minþii, ºi eul creator al sufletului, al afectivitãþii sã fie poetã Bineînþeles cã n-a fost nevoie de renunþareaDacã poezia ar însemna doar ºtiinþa scrisului, poietica, atunci aceasta, pentru cã toate activitãþile sale se întrepãtrund necesar,toþi specialiºtii în domeniu s-ar pune la masã ºi ar scrie capodo- reclamându-se una pe alta, într-o interdeterminare imanentã,pere dupã reþetar Numai cã poezia rãmâne ºi pentru ei, în ultimã pe principiul vaselor comunicante: eseu, traducere, poezie, pro-instanþã, o problemã insolvabilã, inefabilul fiind „cvadratura fesorat sunt elemente într-o unitate, care asumate cu respon-cercului” în poezie E adevãrat cã dincolo de aceste prejudecãþi sabilitate, dupã cum mãrturiseºte ea, îþi transformã existenþaliterare, e o realitate psihicã ºi intelectualã, faptul cã, aºa cum în destin, când e multã muncã, dãruire, pasiune, tenacitate,lectura unui critic nu mai poate fi cea ingenuã, ci contaminatã perseverenþã ºi încredere în propria-þi valoare: „Cred în Sfântadin subconºtient de cunoºtinþele profesionale, la fel creaþia Treime: rãbdare, speranþã, iubire” nu mai poate fi intuitivã, ingenuã, doar din spontaneitatea Poezia se pare cã e o nostalgie a spiritului creator,scrisului, ori din lecþia maeºtrilor, ci contaminatã din subconº- când, dincolo de orice altceva, poezia îþi dã senzaþia de împlinire:tient de o conºtiinþã scriitoriceascã, care formeazã un mod de Blaga filosoful era ºi Blaga poetul, Nietzsche, la fel, a simþitgândire bivalent, ºi dilema o expliciteazã Irina Mavrodin însãºi, nevoia interioarã de a se scrie în poezie, gândirea filosoficã înpunând în versuri un citat asumat din Virginia Woolf: „creierul osmozã cu poezia Poezia, considera Nietzsche, e deasuprameu / e hãrþuit de /conflictul interior dintre / douã moduri / de filosofiei, e un mod de a cunoaºte lumea mai adevãrat decâtgândire / criticã / ºi creatoare” (citatcitatcitatcitatcitat) filosofia, decât ºtiinþa! În spiritul romantismului german, stadiul În eseuri e propensiunea spre reflexivitate, în poezie e ºansa superior e al poetului, ca un titlu de nobleþe, cel al filosofului ede a-þi elibera propensiunea spre autoreflexivitate intermediar, de aceea considerã cã o idee e mai bine perceputãM Papahagi propune aceastã grilã de lecturã ºi interpretare, prin vers, filosofii cei mai importanþi apelând la „sentinþepornirea de la numeroase eseuri de teoretician al poeticii, ori poetice” pentru a da ideilor forþã ºi credibilitate de eseuri critice despre poezia in facto a anumitor poeþi, în Apariþiile editoriale semnate Irina Mavrodin, între traduceri,analiza scrisului în fapt, în interferenþa creaþiei cu teoretizarea eseuri critice, care i-au adus mai multã notorietate, mai multeactului scrisului, convergenþa dintre criticã ºi poezie, în pro- premii ºi au impus-o în conºtiinþa culturalã mai mult ca teo-funzimile lor de simbiozã, nu artificialitate aprioricã, pornind retician al literaturii, au cuprins ºi volume de poezie: 1970 –de la titlul volumului de eseuri Punctul central,Punctulcentral,Punctul central,central,Punctulcentral,Punctul într-un articol PoemePoemePoemePoemePoeme,,,,, 1971 – Reci, limpezilimpezi limpezilimpezilimpezi cuvinte,Reci,cuvinte,Reci, cuvinte,cuvinte,Reci,cuvinte,Reci, 1978 – Copacul înflorit,Copaculînflorit,Copacul înflorit,Poeziaînflorit,Copaculînflorit,CopaculPoeziaPoeziaPoeziaPoezia „„„„„punctului central”punctuluicentral”punctului central”central”punctuluicentral”punctului (în TTTTTribunaribunaribunaribunaribuna nr 12 / 1988) Subliniazã 1987 – Picãtura dede dedede ploaie,Picãturaploaie,Picãtura ploaie,ploaie,Picãturaploaie,Picãtura 1998 – VocileVocileVocileVocileVocile – Premiul Uniuniiaici motivul „punctului„punctului „punctului„punctului„punctului central”,central”, central”,central”,central”, care „unificã într-o singurã Scriitorilor, 2000 – Punere înîn înînîn abisPunereabisPunere abis,abisPunereabisPunere 2002 – Capcana // / // LeLe LeLeLe piège,Capcanapiège,Capcana piège,aspiraþiepiège,Capcanapiège,Capcana poezia ºiºi ºiºiºi eseisticapoeziaeseisticapoezia eseistica”,eseisticapoeziaeseisticapoezia concept al lui Maurice Blanchot, 2003 – Centrul dede dedede aurCentrulaurCentrul aur caaurCentrulaurCentrul punct de plecare pentru o prezentare a poeziei Irinei Deºi la debutul din anii ’70, cu volumul PoemePoemePoemePoemePoeme, a fostMavrodin apreciatã ca printre cele mai bune debuturi ale anului, alãturiGândind titlultitlultitlultitlultitlul ca „nod ºi semn” al creaþiei, în termenii lui de alte „debuturi excelente ale anului, Mihai Ursachi, EmilNichita, ori ca „micro-semn” al unui „macro-semn”, în termenii Brumaru” (Radu Cârneci), ºi volumul urmãtor a întãritsemioticii, titlurile exprimã aceste elemente comune ºi esen- configurarea poeticã, ca o personalitate puternicã, activitateaþiale, conceptele de bazã, „hazard”, „punctul central”, „centrul”, de cadru universitar a ocultat cumva poezia Cronicile de„la mise en abîme”, „vocile auctoriale”, „impersonalizare”, întâmpinare a volumului de debut au cãzut însã unanim de„dedublare”, „principiul monotoniei”, „poieticã”, metaforizate 26SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu în leitmotive definitorii: Reci limpezilimpezi limpezilimpezilimpezi cuvinteRecicuvinteReci cuvinte,cuvinteRecicuvinteReci Mâna carecare carecarecare scrie:Mânascrie:Mâna scrie:tãierescrie:Mânascrie:Mâna etc / vãd punerea în abis absolutã” (tãierea mieilortãiereamieilortãierea mieilor),mieilortãiereamieilortãierea ori o poeticãpoeticã poeticãpoeticãpoeticã aa aaa hazarduluiohazarduluio hazardului,hazarduluiohazarduluio PunerePunere PunerePunerePunere înîn înînîn abisabis abis,abisabis VocileVocileVocileVocileVocile, Centrul deCentruldeCentrul deîndeCentruldeCentrul cãutãrile disperate ºi chinuitoare de iluminare, eliberare: „în aurauraurauraur, Uimire ºiºi ºiºiºi poesis Uimirepoesis Uimire poesis faþapoesis Uimirepoesis Uimire mea stã pânza / o sfâºiu ºi o altã pânzã este / îndãrãtul ei În volumul Punctul central,Punctulcentral,Punctul central,central,Punctulcentral,Punctul chiar Irina Mavrodin explici-/ o rup ºi pe aceasta / ºi alta mi se pune-n cale / cuþitul meu la teazã adoptarea acestui concept, „punctul central”, care e înnesfârºit / ucide pânza” (pânzapânzapânzapânzapânza) viziunea ei: „o figurã punctiformã vidã de un conþinut presta-Chiar apare o conjugare a conceptului de „centru” cu bilit”, conþinut pe care artistul îl va produce, îl va „inventa” „e„punerea în abis”, pentru cã nimic nu e întâmplãtor, totul e acþiunea de a umple un gol” „sã-l transform într-o plenitudineîntr-o interdeterminare: „în centrul centrului / se aflã alt centru care este a mea” Acel punct central e astfel þinta, dar paradoxal/ în al cãrui centru / alt centru se gãseºte / ºi tot aºa la infinit / ºi originea, elementul declanºator, „tensiunea auctorialã”, do-gândeºte aceastã punere / în abis / gândeºte sãmânþa din rinþa de a scrie floare / gândeºte fiinþa / abandoneazã-te / intrã în vertij” (vertijvertijvertijvertijvertij) Motivul apare conjugat cu o altã sintagmã, Centrul deCentruldeCentrul deÎndeCentruldeCentrul eseurile teoreticianului vorbeºte despre actul creator ce aurauraurauraur, titlul unui volum de versuri, 2003 „Cred / în binecuvântareaimplicã fenomenul de impersonalizareimpersonalizareimpersonalizareimpersonalizareimpersonalizare Datã fiind specializarea Zilei / în acest Centru de aur / în lumina / ce ti-a fost data / cândteoreticã, dovadã a conºtientizãrii actului scris, poezia Irinei mama ta te-a nãscut / þipând în chinuri”, „sunt în cãutarea /Mavrodin n-o putem analiza cu metodele criticii tradiþionale, centrului / sunt în cãutarea / marginii / [ ]/ binecuvântate fie /operând cu termeni de lirism subiectiv, personal, feminism, amândouã / aceeaºi Mânã / le þine împreunã” (centrul ºicentrulºicentrul ºitrãiri,ºicentrulºicentrul confesiuni sentimentale, versus lirism obiectiv, cerebral, margineamargineamargineamargineamarginea) exces de reflexivitate, pentru cã autoarea însãºi ne direcþionazã Acel punct central e momentul când asculþi naºterea mate-critica, analiza, prin eseurile sale Poezia modernã nu mai riei (chinurile mamei ºi binecuvântarea pruncului), naºtereaopereazã cu tradiþionalul eu poetic, confesiv, ci cu eul imper- limbajului, cuvintele nasc concretul implicat virtual în acelsonal, ºi fenomenul de impersonalizare e sugerat prin sintagma punct central, de început, al Creaþiei, „cu violenþã ºi iubire /unui titlu de volum, Reci limpezilimpezi limpezilimpezilimpezi cuvinteRecicuvinteReci cuvinte,cuvinteRecicuvinteReci o sublimare, epurare apropie-te / de punctul central / ascultã / materia / aºa cumde elemente imperfecte, în acel barbian „joc secund mai pur”, doctorul ascultã / plãmânul roz / aºeazã-te în firida aceea / înaceastã limpezime a versurilor, ca într-o ºlefuire de diamant locul acela vital” (Cu violenþãviolenþã violenþãviolenþãviolenþã ºiºi ºiºiºi iubireCuiubireCu iubire) iubireCuiubireCu Apare o altã coor-De fapt, de la început versurile Irinei Mavrodin au produs donatã a poeziei Irinei Mavrodin, apropierea extremelor, coexis-aceastã impresie de limpezime clasicã a expresiei, fineþe, tenþa contrariilor, într-o simbiozã, aºa cum afli cã moartea nu enobleþe, rafinament Aparent, impersonalizarea implicã o la capãtul vieþii, ci zilnic în ea, ca firele de praf în lumina aerului,glacialitate, rãcealã a versurilor, în sensul imediat al epurãrii de e durere ºi bucurie, când acel centru devine „centrul tabloului”,fierbintele trãitului eului personal Dar, paradoxal, deºi autoarea „centrul fiinþei” însãºi îºi propune acest deziderat, care e preluat comod apoi Cum orice creaþie e exprimarea pe sine, autoreflexivitate,de criticã, versurile sale nu sunt „reci cuvinte”, ci au în subtext acest mecanism al introspecþiei, al sondãrii profunzimilor euluivibraþiile unei sensibilitãþi poetice autentice, neliniºti ºi uimiri, interior, e plasticizat tot printr-un procedeu din concepteleextaze ºi sângerãri Paradoxal, emoþia esteticã are rãceala teoretice, „la misemise misemisemise enen enenen abîmelaabîmela abîme”,abîmelaabîmela punereapunerea punereapunereapunerea înîn înînîn abis,abis, abis,abis,abis, privirea priviriiimpersonalizãrii, dar are fierbintele inefabilului poetic, al sensi- privirilor etc , „ochiul tãu priveºte / un ochi care priveºte / unbilitãþii poetice ochi care priveºte / un ochi care priveºte / un ochi care priveºtePornind de la afirmaþia lui Lovinescu: „literatura nu are / etc încearcã sã-þi imaginezi / pânã la capãt / aceastã figurãsex”, sunt dezbateri prelungite ºi de multe ori inconsistente, geometricã / dacã poþi” (punere înîn înînîn abispunereabispunere abis),abispunereabispunere ca o înlãnþuire unuldiletant-jenante, pe tema „literaturã femininã”, devenitã preju- din altul, într-un joc de domino Declanºatorul înlãnþuirilor,decatã literarã, uneori cu nuanþe depreciative „poetesele parcã prin mecanismul proustian al memoriei involuntare carenoastre”, pe ideea disjuncþiei literaturã femininã egal senzua- uneºte hazardul cu datul obiectual, e ochiul, privitor în interior,litate, sentimental, slãbiciune, analitic, concret, ºi implicit ca ochii statuilor antice, cu pupilele spãlate de timp, pãrândliteraturã minorã, versus literaturã majorã, virilã, egal intelec- albe, întoarse în interior, ori valenþele ochiului mitic, într-otualism, sintetic, abstractizare, vigoare, forþã De fapt, toate complexitate a simbolismului dintr-un fond colectiv alsunt atribute ale poeziei, care au diferenþe inevitabile de gen epistemologiei culturale, în arhetipurile culturale ale lui Jung,(nu de sex!) care þin de poieticã / poeticã, în acelaºi fenomen ori viziunea nichitastãnescianã, a ochiului ºi valenþele geome-de impersonalizare Eul creator nu e un androgin, un tip trice, abstractizante ale privirii multidimensionale, prismatice asexuat, ºi inevitabil are specificitãþile genetice ale genului, Volumul Punere înîn înînîn abisPunereabisPunere abis,abisPunereabisPunere col Poeþi româniromâni româniromâniromâni contemporaniPoeþicontemporaniPoeþi contemporani,ontologiccontemporaniPoeþicontemporaniPoeþi vorbind, astfel cã ar trebui regândite aceste disjuncþii Eminescu, 2002, e o antologie, care la selecþia poeziilor dinca fiind pe aceeaºi axã valoricã, întru completare necesar volumele: PoemePoemePoemePoemePoeme, Reci limpezilimpezi limpezilimpezilimpezi cuvinteRecicuvinteReci cuvinte,cuvinteRecicuvinteReci Copac înfloritCopacînfloritCopac înflorit,înfloritCopacînfloritCopac PicãturaPicãturaPicãturaPicãturaPicãturaimpusã de natura creaþiei „Poezia” de altfel e de genul feminin, de ploaiedeploaiede ploaieploaiedeploaiede ºi VocileVocileVocileVocileVocile, adaugã un grupaj de Poeme ineditePoemeineditePoeme inediteineditePoemeineditePoeme 2000 ºi poate inefabilul ei indefinit, „cvadraturã a cercului”, poate fi Chiar definirea unei antologii poate fi ca o „punere înîn înînîn abis„punereabis„punere abis”,abis„punereabis„punere nu„atins” asimptotic doar prin sensibilitatea femininã, când doar ca o „carte a cãrþilor”, ci o coborâre în profunzime ºi apoisentimentul trece prin retortele intelectului o reînãlþare, un joc continuu al lui Orfeu dupã Euridice,,,, , unÎn acþiunea de autoreflexivitate, întru cunoaºtere de sine,,,,, ochi care priveºte în mai multe cãrþi, cartea în poem, ºi-n fiecareteoretizeazã fenomenul de depersonalizaredepersonalizaredepersonalizaredepersonalizaredepersonalizare, prin care devii acea poem e privirea spre fiecare vers, ºi din vers cobori în fiecareoglindã, acea fântânã în care priveºti ºi te priveºti, când te poþi cuvânt, ºi din cuvânt te adânceºti într-o infinitate de nuanþe,obiectiva de tine Prin fenomenul de dedublare, alienarea de conotaþii posibile la fiecare lecturã a altui cititor, ori la tot o altãeul imediat, „je est un autre”, devii o oglindã, „ am încercat / lecturã a aceluiaºi cititor etc sã-mi analizez / starea de deprimare” (citatcitatcitatcitatcitat), explicitare a acestei Poeta metaforizeazã o punere în abis care nu rãmâne înautoanalize, o detaºare de sine într-un alt eu care se priveºte planul abstract epistemologic al cunoaºterii, ci se amplificãpe sine, ca spiritul care la o moarte clinicã priveºte uimit medicii prin nuanþãri existenþiale, filosofice, biblice: „deºertãciuneaautopsiind un trup care e al sãu deºertãciunilor / deºertãciunea deºertãciunilor / [ ]/ amin” Metaforã a autoreflexivitãþii, a aplecãrii spre sine, întru (rugãciune),rugãciune),rugãciune),rugãciune),rugãciune), într-o „vanitas vanitatum” perpetuã, ori suferinþaanalizã ºi reflectare, conjugatã cu rãceala impersonalizãrii, când continuã a lumii, „vãd ºiruri de miei / duºi la tãiere / de altese înfãptuieºte actul reflectãrii, în percepþie mallarmeanã sau ºiruri de miei / duºi la tãiere / de alte ºiruri de miei / duºi labarbianã, e imaginea fântâniifântâniifântâniifântâniifântânii, care reflectã o imagine, dar ºi 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM27SAECULUM eseueseueseueseueseu conþine apa vie, sângele existenþial:::: : „se lasã o rãcealã ca dininterioarã, când nu prea ºtii ce vrei, ci a ales formula poemelor vârf de munte / o stare provocatã duce spre începutul / dincu titluri, e drept la început titlurile sunt lungi, primul vers al ºtiutorul sânge care îþi adapã / fãptura muritoare [ ] / scos dinpoeziei, apoi însã se hotãrãºte la o zãbovire serioasã asupra fântâna / unde început e sfârºitul” (se lasãlasã lasãlasãlasã oo ooo rãcealãrãcealã rãcealãrãcealãrãcealã caca cacaca dinsedinse dintitlului,dinsedinse cu responsabilitate, ca un cuvânt cheie al poemului, vârvârvârvârvârf dede dedede muntefmuntef munte) muntefmuntef Aceastã depersonalizare induce firescun ºperaclu întru decodarea poemului, titluri scurte, din termeni conceptul „vocilorvocilorvocilorvocilorvocilor”, „vocea auctorialã”, „vocea eului liric”, „dargenerici, substantive denomizând chiar motive recurente: vocea îmi zice / cât de mult te înºeli vai þie”, „lumina nopþii / mã„copac”, „cântec”, „epifanie”, „rugãciune”, „alchimie”, „meta- orbeºte / sau poate / lumina Zilei / se aud Vocile / în veºniciapoem” Dacã la început folosea majuscule pentru titlu ºi la Lor / noi vieþuim” (ziuaziuaziuaziuaziua), multitudinea vocilor interioare, dar ºiînceput de vers, eliminã apoi orice majusculã convenþionalã, a altora, dinspre exterior spre interior: „dacã mult / vei staîntr-o curgere continuã a versurilor, accentuatã ºi prin lipsa aplecatã / ca peste marginile unei fântâni / vei vedea chipurioricãrui semn de punctuaþie, nici mãcar punctul de la sfârºit atoateºtiutoare / chemându-te / cu palme sângerii” (Dacã multDacãmultDacã mult) demultDacãmultDacã poem nu apare Tãietura versului e la fel modernã, fãrã Conjugare cu „depersonalizareadepersonalizareadepersonalizareadepersonalizareadepersonalizarea” e ºi „disipareadisipareadisipareadisipareadisiparea”, ca oconvenþionalismul finalului de sintagmã, de propoziþie, chiar comunicare cu toate lucrurile lumii, confundându-te cu ele, ladupã prepoziþii, în fragmentãri de versuri scurte În aceastã fel într-o relaþie reversibilã, tu eºti lucruri ºi ele sunt tu, vocilecurgere continuã, folosirea majusculelorfolosireamajusculelorfolosirea majusculelormajusculelorfolosireamajusculelorfolosirea la anumite cuvinte le tale ºi vocile din afarã spre tine, care te vorbesc: „risipeºte-mãevidenþiazã în absolut, ca simboluri cruciale, emblematice în câmpia care / este cerul” (TTTTTrupulrupulrupulrupulrupul), „printre plante grase depentru viziunea poeticã, firele de urzealã proprie în marea urzealã munte / intrã în rama de iarbã / [ ] pierde-þi vocea omeneascãcosmicã:::: : Vocile, Mâna,Mâna, Mâna,Mâna,Mâna, Înþelepciunea,Înþelepciunea, Înþelepciunea,Înþelepciunea,Înþelepciunea, Viaþa,Viaþa, Viaþa,Viaþa,Viaþa, Fericire,Fericire, Fericire,Fericire,Fericire, Nefe-Vocile,Nefe-Vocile, Nefe-Nefe-Vocile,Nefe-Vocile, / fã-te copac cu fructe roºii” (DrumulDrumulDrumulDrumulDrumul), „gurã sacrã de lupricire, Animalul,Animalul, Animalul,Animalul,Animalul, Rugãciune,Rugãciune, Rugãciune,Rugãciune,Rugãciune, Bucuria,Bucuria, Bucuria,Bucuria,Bucuria, Oraºul,Oraºul, Oraºul,Oraºul,Oraºul, MareleMarele MareleMareleMarele Tricire,Tricire, TotototototTricire,Tricire, vorbeºte-mã” (Reci limpezilimpezi limpezilimpezilimpezi cuvinteRecicuvinteReci cuvinte) cuvinteRecicuvinteReci Aceastã contopire cu(blagianul „Marele Anonim”): „mã închin / instinctului meu lucrurile lumii poate fi întru epistemologie, când poezia enegru / care mã duce spre Centrul de aur / acolo unde din într-adevãr un mod de a cunoaºte lumea mai adevãrat decâtputreziciune / se naºte lumina ºi bucuria / sub Ochiul atent / filosofia, decât ºtiinþa, iar când e bazatã pe iubire (adevãratasunt prada lui / ajutã-mã Doamne” (OchiulOchiulOchiulOchiulOchiul ) poezie e cea de dragoste), aceastã contopire cu lucrurile, cu Fãrã a fi poezie religioasã, rostirea poeticã are des sintagme natura, e într-un spirit de panteism,panteism,panteism,panteism,panteism, ºi aici pot fi identificatededededede limbajlimbaj limbajlimbajlimbaj biblic,biblic, biblic,biblic,biblic, dintr-o mãrturisitã credinþã în Dumnezeu, o palimpsestele de „poezie eroticã”, decodãri atât de cãutate, caterminologie religioasã în cuvinte preferenþiale, repetate ºi-n obligatorii la o poezie femininã, care, cu prejudecata de rigoare,eseuri, folosite chiar în titluri: „epifanie”, „rugãciune”, „icoanã ar fi obligatoriu senzualã Irina Mavrodin teoretizeazã legat depe sticlã” ºi la fel elemente de gesticãgesticã gesticãgesticãgesticã religioasãdereligioasãde religioasã,religioasãdereligioasãde firesc în- panteism „o sexualitatesexualitate sexualitatesexualitatesexualitate cosmicãocosmicão cosmicã”,cosmicãocosmicão în care poate fi decodatcorporatã în cotidianul poeziei, invocarea lui Dumnezeu – „îndu- spaþiul poeziei sale erotice, nu într-o realitate banalã: „pãmân-rare îþi cer Doamne”, „ajutã-mã Doamne”, atitudini de credin- tule / te mângâi ca pe un bãrbat iubit / mã culc pe tine [ ]cios: „mã închin / instinctului”, în dimineaþa „vegheatã de înge- trupul meu întins în cruce” (Ploaia sãsã sãsãsã tete tetete facãfacã facãfacãfacã rodnicPloaiarodnicPloaia rodnic),rodnicPloaiarodnicPloaia iubire arul” sãu,,,, , iar cererile formulate cuprind referiri la scene biblice: elementelor naturii, unde îl vom cãuta pe iubit, vom cãuta„Doamne dã-mi sângele lui ºi carnea lui ºi oasele lui [ ]/ îndurã- sãrutul, îmbrãþiºarea PreponderenþaPreponderenþa PreponderenþaPreponderenþaPreponderenþa metaforeimetaforei metaforeimetaforeimetaforei vegetalevegetale vegetaletevegetalevegetale ºi dã-mi chinurile lui cele mari / moartea lui îndurã-te de creeazã un spaþiu poetic nu idilizat, ci idealizat, nu bucolic, cimine Doamne ºi dã-mi-o” (Rugãciune)Rugãciune)Rugãciune)Rugãciune)Rugãciune) Cererea rugãciunii aici edenic, într-o simbiozã a unui trup din carne ºi pãmânt – vene,însã nu e tradiþionalã, de uºurare a suferinþei, ci insolitã, de mâini, ochi / frunze, iarbã, flori, cer, aer, nor, ploaie – o contopiretensiune extremã, aparent paradoxalã, de încercare prin sufe- într-un franciscanismfranciscanismfranciscanismfranciscanismfranciscanism pasional,pasional, pasional,pasional,pasional, din nevoia de iubire, blândeþe,rinþa maximã, prin aproprierea suferinþei lui Iisus, ca proba de bunãtate: „Mi-aº vrea o lume / ca-ntr-un tablou cu / Sfântulfoc a chinului similar, într-o stare ca de muceniþã E o stare de Francisc de Assisi / culorile sã aibã strãlucire / de smalþ subluciditate ºi deziluzie amarã: „deºertãciunea deºertãciunilor / cerul azuriu / plante ºi animale / prietenoase / sã mã ocroteascãdeºertãciunea deºertãciunilor / deºertãciunea deºertãciunilor / eu sã le ocrotesc / mi-aº vrea o lume a bunãtãþii / a frumuseþii/ [ ] / amin”, dar ºi starea opusã, de încredere datã de credinþã: lipsite de cuvinte” (Mi-aº vreavrea vreavreavrea oo ooo lumeMi-aºlumeMi-aº lume)lumeMi-aºlumeMi-aº ºi puterea misticã a„Christos a înviat din morþi / cu moartea pre moarte cãlcând / ºi naturii, taumaturgicã: „când panica mã cuprinde / îmi pun încelor din morminte / viaþã dãruindu-le / cântã Vocile / ºi eu le jur amulete / un copac o pasãre o casã / un cer foarte albastruscriu / aici / cu mâna supusã” (transcrieretranscrieretranscrieretranscrieretranscriere) Când nu este o pajiºte foarte verde / nu cred cã asemenea paznici pot fiexplicitã aceastã percepþie religioasã, în subtext, implicit, e o vreodatã învinºi / spun eu” (DialogDialogDialogDialogDialog) stare creºtinã de iubire, toleranþã, din conjugarea cu natura sa Titlul de eseisticã: Mâna carecare carecarecare scrieMânascrieMâna scrie:scrieMânascrieMâna Spre oo ooo poieticãpoieticã poieticãpoieticãpoieticã aSpreaSpre arecunoscutaSpreaSpre tolerantã ºi cu convingerile sale despre toleranþã, hazarduluihazarduluihazarduluihazarduluihazardului, 1994, premiat, de altfel, cu Premiul Uniuniicare e „însuºi principiul comunicãrii, al dialogului”, explicaþie Scriitorilor ºi Premiul Academiei Române, reia plasticizareaºi pentru echilibrul, seninãtatea sa, în ciuda unor viziuni mai conceptului de „poieticã”, facere a operei, cu o veche obsesieterifiante a motivului ºi în poezie, motivul Mâinii,Mâinii,Mâinii,Mâinii,Mâinii, scris uneori cu majus-În traducerile sale sunt incluse ºi lucrãri de istoria artei, ºi cula de rigoare ºi conjugat cu o altã obsesie tematicã, a UimiriiUimiriiUimiriiUimiriiUimiriiacest contact mai pronunþat cu sensibilitatea artisticã plasticã ca premisã a creaþiei, starea care naºte ºi starea de graþie ase regãseºte ºi-n poezie, „ut pictura poesis”, printr-o viziune poeziei, explicitat în volumul de eseisticã Uimire ºiºi ºiºiºi poesisUimirepoesisUimire poesis,picturalãpoesisUimirepoesisUimire în universul poetic, în imagini vizuale expresiv meta- Craiova, Scrisul RomânescScrisulRomânescScrisul Românesc,RomânescScrisulRomânescScrisul 1999, cu un argument, o premisãforice, cu un cromatism când expresionist, când impresionist, ca un moto de referinþã, mãrturia lui Nichita: „am început sãconjugarea cuvântului cu culoarea, cu tuºe cu pensulã subþire scriu poezie din ziua când, pentru prima oarã, m-am pomenitori mai groasã, cu culori mai puternice sau mai pastelate, eva- cã mã uit la mâna mea cu uimire”: „cântã Vocile / ºi eu le scriunescente, transparente ori violente, ori pete de culoare, centre / aici / cu mâna supusã” (transcrieretranscrieretranscrieretranscrieretranscriere), centrul ºi margineade vitalitate care sã echilibreze pastelul, care luate în sine, în „binecuvântate fie / amândouã / aceeaºi Mânã / le þine împre-afara tabloului general, ar da note de expresionism, dar într-o unã” lecþie a spaþiului tabloului, aceste pete de culoare înseamnã În prezentarea formalã, versificaþie ºi aºezare în paginã, nuechilibrare Ca un chip al lui Ianus cu douã feþe, poezia sa e a adoptat moda modernã „fãrã titlu”, ori cu asteriscuri ori cudelicatã, finã în expresie, dar are o dominantã violentã, a unei numerotãri, ca niºte barcoduri dintr-un supermarket, care arsuferinþe exacerbate prin luciditate, parcã o lume lovitã, chi- putea fi o marcã de impersonalizare, dar ºi de confuzienuitã, într-un tablou însângerat, dominant în întreaga poezie, 28SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu în paleta coloristicã, fiind tandemul stendhalian, dar cu altãdar ºi ranã, suferinþã: „O privire a ta / mã dizolvã pe pãmântul denotaþie, „roºu ºiºi ºiºiºi negruroºunegruroºu negru”,negruroºunegruroºu în pandantul corespondent, moar-verde / sunt frunzã roºie / râu de sânge iubitor” (ÎmbrãþiºareÎmbrãþiºareÎmbrãþiºareÎmbrãþiºareÎmbrãþiºare) tea, întunericul / viaþa, suferinþa „negri fluturi sã-i mângâie /ºi adjectivul-epitet corespunzãtor sângeriusângeriusângeriusângeriusângeriu „palme sângerii” neagrã icoanã” (Neagrã icoanãNeagrãicoanãNeagrã icoanã) icoanãNeagrãicoanãNeagrã Corolarul negrului ee eee întu-negruluiîntu-negrului întu-(SemnulSemnulSemnulSemnulSemnul) întu-negruluiîntu-negrului Voluptatea recursului metaforic la polivalenþa nericulnericulnericulnericulnericul ºi opus lui e luminaluminaluminaluminalumina, motivul luminii ca la Blaga, ilumi-expresivã a „sângelui” dã o notã de naturalism, de violenþã din nare, ori ca-ntr-o poezie religioasã, opoziþia luminã / întuneric,pictura expresionistã, dar nu în sensul de agresivitate, ci de diavol, ispitã / Dumnezeu, salvare, mântuire: „fruntea îmi lumi-provocare a tensiunii existenþiale, ca o probã de foc necesarã, neazã încã / în întunericul vâscos” (CasaCasaCasaCasaCasa) ªi pentru cã meta-polisemantism metaforic, sânge ca suferinþã, dar ºi prin substi- forele preponderente sunt vegetale (copac, iarbã, câmpie,tuire metonimicã, e viaþa însãºi: „sângele meu va fi / copilul floare), poezia e într-o baie de culoare „verdeverdeverdeverdeverde” Sugestivã enorului” (ProstulProstulProstulProstulProstul), „o notã roºie /roºie/roºie //roºie/roºie a apãrut / în melodia / pe asociaþia „sânge verde”, pentru legãtura cu strãmoºii, princare o cântai [ ] eºti un abur de sânge / respirat de cei vii” natura care înverzeºte prin morminte, puterea metaforei de(MuzicaMuzicaMuzicaMuzicaMuzica) E o aparentã violenþã, care, din nevoia de a împãca substituþie a culorilor „sunt nopþi în care nu mai / ºtiu / [ ]prin complementaritate contrariile, e ca o soluþie pentru toleranþã dacã plapoma / ce mã înveleºte / nu-i de pãmânt” (PãmântPãmântPãmântPãmântPãmânt),universalã, recunoscând partea de cruzimecruzimecruzimecruzimecruzime din om ºi cãutând „curge prin ierburile grase / sângele proaspãt / al celor putreziþio cale de exorcizareexorcizareexorcizareexorcizareexorcizare prin numire ºi stãpânire Acest naturalism demult/ [ ] / sângele îmi curge / prin vene vegetale” (SângeSângeSângeSângeSângeal imaginilor, ce impun chiar ºi în erotism „mortul iubit”, prin verdeverdeverdeverdeverde) Corolarul verdelui în universul pãdurii existenþiale ereprezentãri sângeroase, de „pasãre rãnitã”, ce evitã fragilitatea motivul central al copaculuicopaculuicopaculuicopaculuicopacului, la fel multiplufuncþional seman-femininã ºi confesivul ei, o apropie de poeme ale Ilenei tic, din simbolismul colectiv, e metafora vieþii ei, „sã mai / stãmMãlãncioiu / sub cerul sub copacul care sunt” (Nu înîn înînîn fricafrica fricafricafrica aceeaNuaceeaNu aceea),aceeaNuaceeaNu a vieþiiCa un gest ce se impunea de la sine în rotundul activitãþii altora, ori complex, a legãturii cu strãmoºii, amintirea nostalgicãde traducãtor ºi poet, întru convergenþã, e volumul Capcana /Capcana/Capcana //Capcana/Capcana a morþilor dragi alinatã prin acest paliativ de contopire cu þãrânaLe piègeLepiègeLe piègepiègeLepiègeLe ediþie bilingvã, Ed Curtea VecheCurteaVecheCurtea Veche,VecheCurteaVecheCurtea 2002, o antologie comunã, copacul, ca teiul lui Eminescu „un singur copac îºiîn formula necesarã bilingvã cea mai fericitã, în traducerea scuturã florile / peste mormântul mamei” (EnigmaEnigmaEnigmaEnigmaEnigma), ori e co-autoarei, formulã care reduce la minim riscurile neconcordan- pacul ca metaforã a omului normal, real, care nu se rupe deþelor „tradutore / traditore” Traducãtorul nu trãdeazã autorul, pãmânt spre cer, ci e cu trup ºi suflet, întreg pe lumea asta, cufiindu-ºi propria-ºi sensibilitate, cunoscând ca un specialist în rãdãcini, trunchi, frunze: „ca un copac / cu verde frunziº / ce-ºipoeticã / poieticã limbajul poetic francez ºi, ca maestru al tradu- suge lacom / hrana din pãmânt” (CopaculCopaculCopaculCopaculCopacul) cerii, subtilitãþile expresive ale limbii franceze, echivalenþele În acest tablou greu de tuºe puternice, cu pensulã groasã,cele mai apropriate românã / francezã vin parcã firesc, fãrã nici în culori de negru, roºu, verde, accidental apar în tablou tuºeo disonanþã „intru // // / în aceastã capcanã / pe care eu mi-o cu pensulã subþire de culori galben, roz,roz, roz,roz,roz, albastrugalben,albastrugalben, albastru,albastrugalben,albastrugalben, pentruconstruiesc / intru / cuvânt dupã cuvânt / în acest poem / tonuri evanescente Culorile sunt asociate preponderent moti-rãmân fixatã / aici / pentru eternitate” // „j’entre // / // dansdans dansdansdans cej’entrecej’entre cecej’entrecej’entre vului floral,floral,floral,floral,floral, cu trimiteri simbolistice ºi culturale cunoscute,piège // / // queque quequeque moi-mêmemoi-même moi-mêmemoi-mêmemoi-même jeje jejeje meme mememe construisconstruis construisconstruisconstruis // / // j’entrej’entre j’entrej’entrej’entre // / // motmot motmotmot aprèspiègeaprèspiège aprèsaprèspiègeaprèspiège dintr-o moºtenire culturalã universalã, floarea albastrã emines-mot // / // dansdans dansdansdans cece cecece poèmepoème poèmepoèmepoème // / // j’yj’y j’yj’yj’y restereste resterestereste // / // fixéefixée fixéefixéefixée // / // pourpour pourpourpour l’éternitémotl’éternitémot l’éternité” l’éternitémotl’éternitémot cianã sau hölderlinianã, „floarea albastrã / fragedã ºi atât deCuprinsul antologiei grupeazã poemele invers decât în ordinea culturalã / se cuvine a fi martirizatã” Galbenul e învestit decronologicã obiºnuitã: de la ultimele versuri, treptat, pânã la asemena cu valenþe metaforice în basorelief, asociat soarelui,primele poeme, o panoramare (tot într-o punere în abis) à luminii, speranþei, dãinuirii care se opune negrului, întunericuluirebours, care începe cu poeme inedite 2000 - 2002, dinspre „flori galbene ºi sunãtoare / sub un cer scris / într-o vie albastrã”clipa de azi, care înglobeazã clipele trecute, pas cu pas, decelate (FiinþaFiinþaFiinþaFiinþaFiinþa) Inducând în gând cunoscuta Floarea-Soarelui a luistrat cu strat, continuã cu urmãtoarele, pânã la volumul de Van Gogh, cu încãrcãturile culturale adiacente, e printre cuvin-debut PoemePoemePoemePoemePoeme, 1970, la fel ca o întoarcere „l’éternelle retour” la tele emblematice scrise cu majusculã, într-un poem cu titluorigini, la „punctul central”, dar plin de virtualitate, care ºi-a omonim: „pe mormântul Ei / chiar lângã Cruce / a rãsãrit onãscut materia, centrul unor cercuri concentrice, ca cercurile Floarea Soarelui / în bezna care cuprinsese / tot universul /generate de aruncarea unei pietre în apã, ca o demonstraþie a numai Ea / mai lumina” (Floarea SoareluiFloareaSoareluiFloarea Soarelui) SoareluiFloareaSoareluiFloarea Stãrile de vis,acestei scrieri întru poezie, poem din poem Pandant la poemul confuzie, cãutare, îndoialã, melancolie, iluzie sunt sugerate nuiniþial, CapcanaCapcanaCapcanaCapcanaCapcana, din 2002, poemul final, scris în 1970, e sub numai prin culori, ci ºi prin elemente sinonime din naturã:acelaºi semn al închiderii într-un spaþiu rotund, dar o captivitate „aburaburaburaburabur”, „norinorinorinorinori”, „ceaþãceaþãceaþãceaþãceaþã” ! suflet trist / înstrãinat în ceþuri” (ÎncãÎncãÎncãÎncãÎncãîntru libertate, luminã, pandant la eternitate fiind moartea: o datãodatão datã) datãodatão Alteori, într-o percepþie violent-expresionistã, e sugerat„prinsã în soarele / care-mi lumineazã gura [ ] // prisonniereprisonniereprisonniereprisonniereprisonniere un amalgam de stãri într-un compendium de culori, albastru,du soleilsoleil soleilsoleilsoleil // / // quiqui quiquiqui éclaireéclaire éclaireéclaireéclaire mama mamama bouchedubouchedu bouche”,bouchedubouchedu „eu care ºtiu cã vom muri roºu, auriu, roz: „sãlbatecã / ºi sclipitoare este / bucata de//moi quiqui quiquiqui saissais saissaissais queque quequeque nousnous nousnousnous allonsallons allonsallonsallons mourirmoimourirmoi mourir” mourirmoimourirmoi materie albastrã / pe care am tãiat-o din realitate / acestei zileVolumul cel mai recent de versuri, Centrul dede dedede aurCentrulaurCentrul aur,aurCentrulaurCentrul grupeazã [ ] trebuie încercatã o rupturã / în peretele de sânge în auriasub titlul unui poem din volumul VocileVocileVocileVocileVocile din 1998, poemele zgurã / un purceluº roz / care plânge / este copilãria / noastrã”inedite 2000 - 2003, scrise în acelaºi halou de motive ºi viziuni (ObsesiaObsesiaObsesiaObsesiaObsesia) poetice, creat ca un tãrâm propriu de existenþã întru poezie Pe lângã rozrozrozrozroz, albulalbulalbulalbulalbul e asociat imaginii copilãriei, inocenþei,Cu un univers poetic între poezia lui Valéry, Mallarmé ºi Ion cãldurii cãminului pãrintesc, corespondentul albului e laptele,Barbu pe de o parte, ºi Blaga pe de altã parte, definitã de unii zãpada, în imagini învelite în nostalgia amintirilor dintr-un satcritici „o Emily Dickinson a noastrã” (Laurenþiu Ulici), plasatã fabulos, hipertrofiat în fabulosul viselor de copil, ca-ntr-unalãturi de Nora Iuga ºi Angela Marinescu (Marin Mincu), în vis-basm de Chagall: „casa era o vacã albã / lapte ne-a dat”contextul istoriei literare cu consemnãri mai mult sau mai puþin (CântecCântecCântecCântecCântec); „la tine m-am întors / fãpturã copilãroasã [ ] cualeatorii, dupã empatii, ori statut de VIP, locul Irinei Mavrodin degetul alb arãtând drumul” (Când luminoasaluminoasa luminoasaluminoasaluminoasa tulburareCândtulburareCând tulburare) artulburareCândtulburareCând trebui reconsiderat, cu mai multã importanþã în ierarhizarea Proprie însã pictorului e culoarea roºieroºieroºieroºieroºie, care irumpe vio-axiologicã a poeþilor, întru dreaptã recunoaºtere a unui Poem lent ºi în universul vegetal – „frunze roºii”, „soarele va fi roºu”dorit „talisman sã fie [ ]/ descântec sã fie / aducãtor de liniºte ºi care induce metafora sângeluisângeluisângeluisângeluisângelui, multisemantic, iubire, viaþã,/ ametist” 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM29SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina ATÂTA VREME CÂT OMUL VA FI OM, EL VA FACE POEZIE! * Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru — Credeþi înîn înînîn ideeaideea ideeaideeaideea dede dedede destindestin destindestindestin înîn înînîn culturã?Credeþiculturã?Credeþi culturã?oculturã?Credeþiculturã?Credeþi reflecþie asupra procesului creator – l-am gãsit în mare mãsurã — Cred în ideea de destin în orice domeniu al vieþiipornind de la poezia mea ºi de la reacþiile pe care le-a suscitat omeneºti Dar pentru mine ideea de destin o implicã ºi pe ceaCel mai greu lucru pentru mine a fost – dupã cum am mai de liber arbitru În spaþiul în care se manifestã destinul („ceeaspus-o de multe ori – sã depãºesc o imagine de foarte bun ce îþi este scris”) existã ºi un loc – nu ºtiu cât de mare, nu ºtiutraducãtor ºi de „strãlucit” eseist, imagine impusã de criticã cât de mic – în care se poate manifesta ºi liberul arbitru Nemai uºor decât cea de poet, datã fiind condiþia mea de univer- naºtem de la Dumnezeu ca fiinþe libere, dar totodatã rãspun-sitar (cf cliºeul de poezie livrescã) Lupta mea continuã, dar zãtoare de ceea ce facem cu libertatea noastrã Omul de culturã,am sentimentul cã un nou prag a fost trecut în ceea ce priveºte artistul au libertatea lor specificã de a face sau a nu face, de areceptarea mea, o datã cu un nou val de critici care se aratã lãsa „talentul” îngropat sau de a-l scoate la luminã ºi a-l face sãinteresaþi de poezia mea, cu introducerea poeziei mele în diferite rodeascã Aceasta este marja lor de libertate Ce se va întâmplaantologii de poezie, cu publicarea ei în colecþii de tipul PoeþiPoeþiPoeþiPoeþiPoeþi dupã aceea cu acest rezultat al muncii lor ei nu mai pot controlaromâni contemporaniromânicontemporaniromâni contemporani,contemporaniromânicontemporaniromâni OrOrOrOrOrfeufeufeufeufeu, cu premierea mea de cãtre decât într-o foarte micã mãsurã sau deloc, cãci totul intrã înUniunea Scriitorilor etc Spun toate acestea încercând sã zona unui „risc” pe care ºi l-au asumat încå din momentulrãspund cât mai exact, dar ºi mai pe „fond” (cum se zice acum) când au hotãrât sã se dedice culturii, artei la întrebarea dumneavoastrã Existã o relaþie biunivocã (de — Cum v-av-a v-av-av-a caracterizatcaracterizat caracterizatcaracterizatcaracterizat celcel celcelcel maimai maimaimai adeseaadesea adeseaadeseaadesea criticacritica criticacriticacritica literarã?Cumliterarã?Cum literarã?du-teliterarã?Cumliterarã?Cum vino) între cititori (prin mijlocirea criticii) ºi scriitor, care îl — Într-o primã etapã, cu prilejul apariþiei primului ºi chiarpoate modifica pe acesta, în sens negativ sau în sens pozitiv ºi a celui de-al doilea meu volum de poezie, critica – extrem deUn mare pericol pentru scriitor: sã nu reziste la aceastã presiune, pozitivã ºi manifestându-se prin numeroase articole ºi aproapecând se manifestã în sens negativ, sã nu meargã în direcþia ei, în toate revistele literare din þarã – vorbea despre tonul foartecând se manifestã în sens pozitiv personal al poeziilor mele ºi despre faptul cã în poemele mele— Aveþi insomniiinsomnii insomniiinsomniiinsomnii pentrupentru pentrupentrupentru cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile pepe pepepe carecare carecarecare nunu nununu le-aþile-aþi le-aþile-aþile-aþi scris?Aveþiscris?Aveþi scris?scris?Aveþiscris?Aveþi nu am o perioadã de „pregãtire”, de „ucenicie”, cã ele sunt— Am proiecte, cum ar fi, de exemplu, un eseu despre OOOOO poeme care surprind prin caracterul lor autentic ºi deplin subpoieticã aa aaa rãbdãriipoieticãrãbdãriipoieticã rãbdãrii,rãbdãriipoieticãrãbdãriipoieticã proiecte pe care aº vrea sã le duc la bun raport formal Surprinzãtoare apãrea, încã de la început, expresiasfârºit Pe de altã parte, ºtiu cã, dacã voinþa nu-mi lipseºte, concisã (poemele mele erau comparate cu niºte haiku-uri saufiecare carte se va scrie la timpul ei Nu am deci insomnii, ºi nici cu poemele lui Emily Dickinson) ºi foarte unitarã Primul articolmãcar o neliniºte, ci, în unele momente, simt o dorinþã puter- în care se fãceau constatãri de acest fel a fost cel al poetuluinicã Îmi scriu sau nu cãrþile la care visez, în funcþie de consec- Ilie Constantin, publicat în România LiterarãRomâniaLiterarãRomânia Literarã,LiterarãRomâniaLiterarãRomânia în 1971 Aproapevenþa acestei dorinþe puternice în paralel cu aceste articole au apãrut ºi altele foarte diferite,— În cece cecece relaþiirelaþii relaþiirelaþiirelaþii aþiaþi aþiaþiaþi fostfost fostfostfost de-ade-a de-ade-ade-a lungullungul lungullungullungul timpuluitimpului timpuluitimpuluitimpului cucu cucucu criticaÎncriticaÎn criticacriticaÎncriticaÎn care vedeau în poezia mea o producþie „livrescã”, termenulliterarã ºi,ºi, ºi,ºi,ºi, înîn înînîn general,general, general,general,general, cece cecece pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi despredespre despredespredespre criticiicriticii criticiicriticiicriticii literariliterari literariliterariliterari ºiliterarãºiliterarã ºiºiliterarãºiliterarã cãpãtând aici conotaþii negative Asta m-a fãcut ulterior sãdespre rostulrostul rostulrostulrostul lorlor lorlorlor pe pe pe pe pe lume?lume? lume?lume?lume? CitiþiCitiþi CitiþiCitiþiCitiþi cece cecece sese sesese scriescrie scriescriescrie despredespre despredespredespre cãrþiledesprecãrþiledespre cãrþilecãrþiledesprecãrþiledespre reflectez asupra conceptului de „livresc” în poezie, ajungândpe carecare carecarecare lele lelele publicaþi?pepublicaþi?pe publicaþi?publicaþi?pepublicaþi?pe eu cu timpul, pe baze teoretice, sã mã întreb dacã existã poezie— Relaþia a fost în general foarte bunã, în sensul cã s-a scris nonlivrescã – totul, în zona literarului, poezie sau prozã, intrândfoarte mult despre mine, cã am avut ºansa ca volumele pe care în ultimã instanþã sub incidenþa unei intertextualitãþi care nule publicam sã nu treacã neobservate Au fost momente când poate fi decât livrescã Þin minte, pe de altã parte, cã tot ceeaam exultat de bucurie, altele când am plâns, crezându-mã greºit ce în poezia mea era manifestarea unei „rãceli”, a unei distanþeînþeleasã (mai ales în ceea ce priveºte „livrescul” poeziei mele, luate – instinctiv, aºa cum o ia orice artist – faþã de trãirile mele,cum vã spuneam ceva mai sus) Acum am devenit mai era, într-un fel sau altul, suspectat de neautenticitate Critica„nepãsãtoare”, spunându-mi cã toate pãrerile sunt posibile, cã de tipul acesta m-a ajutat ºi ea în evoluþia mea teoreticã, obli-fiecare citeºte un text aºa cum se pricepe, cã trebuie sã fiu atentã gându-mã sã-mi pun întrebãri cu privire la concepte ca „sin-la toate observaþiile ºi totodatã sã-mi continuu drumul meu aºa ceritate”, „autenticitate” în facerea artisticã Conºtiinþa meacum îl înþeleg eu Adevãrul este cã, o datã cu trecerea timpului, artisticã se forma ºi cãpãta contururi tot mai nete, înaintând încitesc tot mai puþin ceea ce se scrie despre cãrþile pe care le zona teoreticului, pe mãsurã ce întâlneam ºi la alþi scriitoripublic Adeseori ºi din „motive tehnice”: urmãresc mai greu mãrturii („documente poietice”) despre o „impersonalizareapariþia revistelor, cãci le gãsesc mai greu, difuzarea lor fiind creatoare” care, simþeam asta foarte bine, se declanºa ºi înneomogenã, haoticã Din când în când câte un prieten îmi cazul meu ori de câte ori scriam poezie Astfel, adevãratul meusemnaleazã apariþia vreunui articol despre vreo carte care mi-a drum spre eseu – spre eseul care mã caracterizeazã ºi care esteapãrut de curând, dar nu totdeauna reuºesc sã gãsesc acel articol E drept cã nici nu fac prea mari eforturi spre a-l gãsi Au trecut vremurile când muream ºi înviam în funcþie de un cuvinþel scris * Fragmente din volumul în lucru Convorbiri cucu cucucu IrinaIrina IrinaIrinaIrina MavrodinConvorbiriMavrodinConvorbiri Mavrodin MavrodinConvorbiriMavrodinConvorbiri 30SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii de vreun critic Presupun cã aºa se întâmplã cu toþi scriitorii laintegralã a operelor lui Proust, ar trebui sã continuu, aºa cum un moment dat E o problemã de raport, nu numai cu propria taanunþasem, cu traducerea altor titluri din el Nu o fac încã (o operã, dar ºi cu propria ta operã Când, în sinea ta, simþi cã acestvoi face vreodatã oare?) pentru cã a survenit o defecþiune în dublu raport s-a stabilizat ºi când, în mare parte, l-ai asumat caceea ce priveºte posibilitatea publicãrii, altfel spus: nu mi-am atare, devii, probabil, invulnerabil la contactul cu critica gãsit un editor Dar este ãsta oare un motiv îndeajuns de puternic Cât priveºte rostul pe lume al criticilor literari: el e foarteca sã-mi justifice renunþarea? Poate cã editorul s-ar putea gãsi important, ei pot face ºi desface lucrurile, crea ºi distruge undacã acþiunea mea ar fi îndeajuns de susþinutã ºi de eficace scriitor Critica e o mare putere, ºi o mare putere care poatePoate cã, dacã nu m-aº minþi, mi-aº spune cã prefer sã îndrept abuza de autoritatea ei, teroriza chiar Existã critici „oficiali”,energia imensã pe care ar trebui sã o consacru traducerii adevãraþi pontifi pe plan naþional, al cãror cuvânt e decisivcelorlalte opere ale lui Proust, cãtre zona propriei mele poezii ºi pentru anii de debut ai unui scriitor Dar nu numai aceºtia au opropriului meu eseu Nu mã supãrã atât faptul de a nu-l tra- imensã responsabilitate Orice critic e responsabil de fiecareduce în continuare pe Proust, cât faptul de a nu-mi þine o cuvânt pe care-l scrie Câþi însã au cu adevãrat conºtiinþapromisiune – fãcutã în primul rând mie însåmi Nu am însã responsabilitãþii lor? Totuºi, trebuie sã remarc cã în momentulnicidecum sentimentul de a fi exilatã din viaþã ºi pedepsitã, ci actual rolul criticilor e mult diminuat în raport cu cel pe care-ldoar unul de disconfort moral (care poate se va adânci?) Dacã aveau pe vremea când debutam eu Editorul – cum am mainu cumva mã voi refugia în justificarea datã de o vârstã care spus de multe ori – tinde sã-i preia într-o mãsurã locul Alegândmã obligã sã-mi stabilesc în chipul cel mai tranºant prioritãþile, un scriitor spre publicare, „lansându-l” apoi ºi fãcându-i princonºtientizând în sfârºit cã timpul nu aºteaptã media publicitate, el afirmã, nemijlocit ºi la modul cel mai prag-— Iubiþi oamenii,oamenii, oamenii,oamenii,oamenii, dragãdragã dragãdragãdragã DoamnãDoamnã DoamnãDoamnãDoamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin,Mavrodin, Mavrodin,Mavrodin,Mavrodin, caIubiþicaIubiþi cacaIubiþicaIubiþi matic, un lucru: scriitorul acesta trebuie citit, cartea aceastaposibile personajepersonaje personajepersonajepersonaje aleale alealeale opereioperei opereiopereioperei Dvs ?posibileDvs ?posibile Dvs ?Dvs ?posibileDvs ?posibile are o „valoare” Dar ºi aici pot interveni confuziile, cãci adeseori— Da, îi iubesc cu o nemãrginitã iubire, care nu încape în alþi factori decât cei specific literari îl motiveazã pe editor, dintrecuvintele obiºnuite, ci doar în tãcerea care vorbeºte prin cuvinte, care dominanþi pot fi factorii comerciali Rolul criticului ar fiîn poezie sau în tãcerea care vorbeºte prin ea însãºi, între oamenii deci ºi astãzi foarte important, aº spune chiar mai important,care se iubesc Nãdãjduiesc din tot sufletul cã oamenii se cãci el ar fi ca un fel de consilier al cititorului – un cititor adeseorirecunosc în „personajele” din poezia ºi din eseul meu sau, pentru puþin avizat, deºi dornic de lecturã, un cititor asaltat de una mã face mai bine înþeleasã: nãdãjduiesc cã ei se recunosc în numãr foarte mare de cãrþi care apar în fiecare zi Dar ºi ca unpoezia ºi (oricât de bizare ar pãrea spusele mele) în eseurile fel de consilier al autorului, ca un consilier indirect, ca o instanþãmele Îi iubesc pe oameni ºi le sunt recunoscãtoare ori de câte care face o legãturã între el ºi cititorii sãi, între el ºi editorii sãi ori îmi fac ºi ei un semn de iubire Când spun cã îi iubesc pe În ultima vreme simt cã aceastã legãturã a devenit tot maioameni mã gândesc la oamenii concreþi pe care i-am cunoscut precarã Sau poate doar aºa o percep eu? În schimb – curiossau îi cunosc acum Am mai spus-o de câteva ori: sunt lucru! –, s-a întãrit parcã legãtura directã, nemijlocitã, cu cititoriirecunoscãtoare ºi celui care „mã salutã de pe trotuarul celãlalt”, mei, de la care îmi vin tot mai des „semnale” cã între ei çi mineºi celui care îmi dã un telefon ca sã mã întrebe de sãnãtate Îi existã o comunicare Poate fi oare bucurie mai mare pentru uniubesc pe oamenii simpli ºi pe oamenii complicaþi, pe cei cu scriitor? Senzaþie de împlinire mai mare?studii ºi pe cei fãrã studii Îmi place mult sã stau de vorbã cu ————— V-aþi simþitsimþit simþitsimþitsimþit vreodatãvreodatã vreodatãvreodatãvreodatã exilatãexilatã exilatãexilatãexilatã dindin dindindin viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã dreptdrept dreptdreptdrept pedeapsãV-aþipedeapsãV-aþi pedeapsãaceºtiapedeapsãV-aþipedeapsãV-aþi din urmã, cãci avem întotdeauna ce sã ne spunem, avem cã nunu nununu aþiaþi aþiaþiaþi dusdus dusdusdus pânãpânã pânãpânãpânã lala lalala capãtcapãt capãtcapãtcapãt cece cecece v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi propuspropus propuspropuspropus lala lalala unun ununun momentcãmomentcã momentunmomentcãmomentcã limbaj comun, o comunicare autenticã dat?dat?dat?dat?dat?— AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi uneoriuneori uneoriuneoriuneori sentimentulsentimentul sentimentulsentimentulsentimentul cãcã cãcãcã v-aÆiv-aÆi v-aÆiv-aÆiv-aÆi nãscutnãscut nãscutnãscutnãscut preaprea preapreaprea devreme—devreme— devremedevreme—devreme— — Îmi puneþi o întrebare extrem de interesantã, la care nusau preaprea preapreaprea târsautârsau târziu?ziu?ziu?ziu?ziu?târsautârsau m-am gândit niciodatã Asemenea întrebare ar trebui sã ne-o— Poate am avut cândva, în adolescenþã ºi în tinereþe, punem mereu, ºi totuºi cred cã cei mai mulþi dintre noi nu ºi-osentimentul cã m-am nãscut prea târziu Treptat, am pierdut cu pun De ce oare? Suntem oare atât de siguri de noi, atât detotul acest sentiment Am ajuns sã simt ºi sã gândesc cã m-am convinºi de importanþa noastrã, de menirea noastrã, de faptulnãscut exact atunci când trebuia, asumându-mi – înseamnã – cã am apucat pe drumul care ni se potriveºte ºi cã facem ceeacu totul fiinþa, fiinþarea Cred însã cã gândesc aºa ºi în absolut: ce trebuie? Asemenea întrebare presupune, în felul cum ofiecare dintre noi ne naºtem exact atunci când trebuia sã ne înþeleg eu, un raport biunivoc între mine ºi ceilalþi A duce cevanaºtem, sentimentul de frustrare pe care adeseori unii dintre pânã la capãt pentru mine înseamnã a duce ceva la capãt –noi îl au în aceastã privinþã („nu m-am nãscut când trebuia, la implicit – ºi pentru ceilalþi, dar ºi invers Putem însã nuanþa ºimomentul potrivit, eu sunt fãcut pentru o altã epocã”) este o astfel întrebarea: „ pentru cã nu aþi încercat sã duceþi cevamanifestare a nedesãvârºirii noastre, a incapacitãþii noastre de pânã la capãt” E vorba aici de o încercare din toate puterilea ne asuma, a lipsei noastre de credinþã într-o ordine supremã, noastre ºi cu toatã credinþa noastrã Mãsura acestor puteri ºi aîn virtutea cãreia totul este bine aºa cum este (ceea ce nu acestei credinþe este înså foarte greu de stabilit Poate cã nuexclude acþiunea liberului arbitru) am încercat îndeajuns, poate cã am mai avut resurse de putere— OmulOmul OmulOmulOmul zilelorzilelor zilelorzilelorzilelor noastrenoastre noastrenoastrenoastre esteeste esteesteeste maimai maimaimai degrabãdegrabã degrabãdegrabãdegrabã unun ununun omom omomom al—al— alal—al— ºi de credinþã pe care nu le-am folosit Acest sentiment îl amimaginilor sausau sausausau unun ununun omom omomom alal alalal imaginarului?imaginilorimaginarului?imaginilor imaginarului?imaginarului?imaginilorimaginarului?imaginilor adeseori, fãrã sã-l am pe cel al „exilãrii din viaþã” De ce oare?— Ce extraordinarã întrebare! S-ar putea scrie un mare Poate pentru cã mã simt încã prinsã în încercare, cred, sper sãeseu pe aceastã temã Omul modern, sau poate ar fi mai corect mai am încã o ºansã de a duce pânã la capãt acel ceva pe caresã spunem postmodern, este, cred, un om al imaginilor l-am început ºi care este foarte important pentru mine? ÎnObservaþi ce frecvenþã a început sã capete în vocabularul nostru concretul cel mai imediat controlabil: am tradus ºi publicat încurent cuvântul „imagine” În politicã a devenit un cuvânt- întregime În cãutareacãutarea cãutareacãutareacãutarea timpuluitimpului timpuluitimpuluitimpului pierdutÎnpierdutÎn pierdutpierdutÎnpierdutÎn ºi o culegere masivãcheie (imaginea politicianului cutare, imaginea României), dar din eseurile ºi articolele lui Proust, dar, pentru a avea o traducerenoi îl sesizãm în primul rând aici pentru cã politicul e una din 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM31SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii zonele cele mai vizibile De fapt, el e prezent în absolut toateal revistei Convorbiri literareConvorbiriliterareConvorbiri literare,literareConvorbiriliterareConvorbiri premiul pentru Opera OmniaOperaOmniaOpera OmniaOmniaOperaOmniaOpera ºi zonele existenþei noastre, exprimând modul cum, cu începerepremiul pentru poezie al Editurii Scrisul RomânescScrisulRomânescScrisul RomânescRomânescScrisulRomânescScrisul etc Cel mai de câtva timp, am început pe nesimþite sã ne raportãm noi lamult m-au bucurat premiile pentru poezie ºi pentru eseu, dar real Conteazã mai puþin „fondul”, conteazã mai mult aparenþa,trebuie sã adaug pe datã cã toate premiile m-au bucurat imens imaginea adicã Cine ºtie sã-ºi construiascã o imagine pare a fiAº fi ipocritã dacã aº spune – aºa cum fac unii confraþi – cã nu câºtigat totul în ceea ce priveºte raportul sãu cu ceilalþi Ima-mã intereseazã premiile literare Acest gen de nonconformism ginea mi se pare a fi ca o etichetã, ca un cliºeu Simplificatoaremi se pare o formã de minciunã, orice om, ºi cu atât mai mult fiind, ea poate sã se impunã ºi în urma unor manipulãri, ceeaartistul, se bucurã când îi este recunoscut un merit Premiile ce se întâmplã adeseori, domeniul predilect fiind ºi din acestpentru poezie ºi cele pentru eseu au întârziat mult, ºi de aceea punct de vedere tot politica Mecanismele prin care o imagineprobabil cã m-au bucurat ºi cel mai mult À propos de imagine, se construieºte ºi se impune unor grupuri sociale sau unordespre care vorbeam mai sus: mi s-a pãrut cã ele sfâºie în sfârºit indivizi ar fi de studiat Dar ºi mai interesant de studiat ar fiimaginea de traducãtoare pe care nu o mai puteam dezlipi de pe poate modul cum poate fi deconstruitã – eventual tot prinmine de ani ºi ani de zile, de când începusem sã public Pe de manipulãri – o imagine Deconstruirea unei imagini este probabilaltã parte, îmi fuseserã premiate trei dintre cãrþile la care þineam unul dintre lucrurile cele mai dificile Trebuie uneori sã treacãcel mai mult, volumele de poezie VocileVocileVocileVocileVocile ºi CentrulCentrulCentrulCentrulCentrul dede dedede auraur aurauraur ºi zeci de ani, poate ºi mai mult, pentru ca o imagine sã fie înlocuitãvolumul de eseuri Mâna carecare carecarecare scrieMânascrieMâna scrie scrieMânascrieMâna Eu cred încã în valoarea printr-o alta, cãci ºtergerea, deconstruirea ei se face prin înlo-unor gesturi de recunoaºtere publicã Dumnezeu m-a ferit pânã cuire Uneori imaginea ne poate apãrea ca fiind definitivã, ca înacum de forma de cinism care abordeazã asemenea gesturi dintr- cazul imaginii pe care o avem despre cutare sau cutare popor,o perspectivã a derizoriului Pentru mine un premiu a fost tot- cutare sau cutare grup luat în bloc În acest caz, imagineadeauna o mare bucurie, un dar miraculos ºi surprinzãtor, neaº- devine ea însãºi cel mai teribil instrument de manipulare, uneoriteptat, oferit de un destin foarte generos cu mine De aceea l-am cu cele mai devastatoare rezultate Eu am o sensibilitate cuprimit de fiecare datã cu emoþia copilului din clasa întâi primarã totul specialã faþã de aceastã problematicã a imaginii: detestcãruia i se pune pe cap coroniþa de flori Deoarece acord o mare imaginea (în sensul în care am încercat sã aproximez mai sus ovaloare gestului de a premia, ºansei de a fi premiat, fiecare dintre definiþie a ei), pentru cã vãd în ea cel mai formidabil mijloc alpremii må motiveazã ºi mai mult pentru munca mea de scriitor epocii noastre de a crea confuzie Nu întâmplãtor se recurgeAceste premii îmi aratã cã sunt într-o bunã comunicare cu atât de adeseori la imagine în epoca noastrã de „tranziþie” societatea în care m-am nãscut ºi în care trãiesc ºi ele mã susþin Starea neplãcutã pe care o simt cu acuitate în faþa „imaginii”în a face ceea ce fac Nu vreau sã spun prin toate acestea cã fãrã unor indivizi îºi are originea în decalajul dintre aparenþã ºi ceeapremii nu mi-aº fi continuat munca de scriitor (pânã când am ce se ascunde îndãrãtul aparenþei primit primul premiu au trecut ani buni!) ºi nici nu am naivitatea Omul din perioadele anterioare era mai curând un om alsã cred cã nu existã scriitori foarte buni care nu au fost, din imaginarului Mã gândesc cu precãdere la Antichitate, la Evulpãcate, niciodatã premiaþi Vreau doar sã spun cã încerc sã mã Mediu Dar poate cã schematizez prea mult lucrurile, apelândbucur ºi sã mulþumesc vieþii pentru ce mi-a dãruit, sã-i la judecãþi antinomice Poate cã existã ºi un puternic imaginarmulþumesc lui Dumnezeu cã, în cea de a doua parte a vieþii mele, al zilelor noastre, în mãsura în care ºi epocile mai recente ºi-auam fost scutitã de frustrãrile pe care trebuie sã le trãiascã unii creat mitologiile lor, care nu pot fi decât produsul unui imaginardintre cei mai buni scriitori români activ ºi bogat — CumCum CumCumCum vivi vivivi s-as-a s-as-as-a stârnitstârnit stârnitstârnitstârnit pasiuneapasiunea pasiuneapasiuneapasiunea pentrupentru pentrupentrupentru poezie?—poezie?— poezie?poezie?—poezie?— — Care sunt,sunt, sunt,sunt,sunt, dupãdupã dupãdupãdupã Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs raporturileraporturile raporturileraporturileraporturile întreîntre întreîntreîntre filosofiefilosofie filosofiefilosofiefilosofie ºiCareºiCare ºi—ºiCareºiCare Mi-e foarte greu sã rãspund la aceastã întrebare Totuºi, imaginarimaginarimaginarimaginarimaginar, întreîntre întreîntreîntre literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã ºiºi ºiºiºi imaginar?,imaginar?, imaginar?voiimaginar?,imaginar?, încerca, ºi astfel voi izbuti poate sã ajung la un rãspuns, fie — Între filosofie ºi imaginar, între literaturã ºi imaginarel ºi foarte aproximativ, rãspuns care mã intereseazã ºi pe mine existã strânse raporturi, dupã cum bine ºtim Raporturile dintreAº putea spune cã totul a început astfel: în faþa unui câmp cu literaturã ºi imaginar sunt mai evidente: literatura, care este demaci am simþit brusc nevoia (precum Proust vãzând cele trei domeniul ficþiunii, nu poate exista fãrã imaginar, chiar dacã, peclopotniþe binecunoscute) sã iau un creion ºi o foaie de hârtie de altã parte, ea nu poate exista nici fãrã intervenþia intelectului ºi sã mã pun pe scris (aveam în jur de paisprezece ani) Am Mai puþin evidente sunt pentru unii dintre noi raporturile dintrescris un poem în versuri albe, de vreo douãzeci de rânduri filosofie ºi imaginar Or, dupã cum îmi apare limpede, chiarPoate cã îl mai am, rãtãcit pe undeva, prin rãvãºitele mele filosofiile cele mai sistemice îºi au originea ºi în imaginarulmanuscrise De ce în versuri albe, la o vârstã la care eram uman, ele lucrând cu concepte care au fost mai întâi metafore„hrãnitã”, la ºcoalã, cu poezie scrisã dupã regulile celei mai create de imaginar Cât priveºte filosofiile existenþialiste, lipsitetradiþionale prozodii ºi neapãrat rimatã Aº spune cã în mine de sistem, ele se nasc în mod evident dintr-un imaginar foartesuna o altfel de muzicã decât cea „clasicã”, tradiþionalã, pentru apropiat uneori de cel al artistului care, trebuie sã recunosc aici, aveam un fel de nemotivatã — De-a lungullungul lungullungullungul aniloranilor aniloraniloranilor aþiaþi aþiaþiaþi fostfost fostfostfost rãsplãtitãrãsplãtitã rãsplãtitãrãsplãtitãrãsplãtitã cucu cucucu multemulte multemultemulte premiiDe-apremiiDe-a premiioroare premiiDe-apremiiDe-a Mã întreb: de ce? Poate pentru cã aceastã poezie se literare CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã unun ununun premiupremiu premiupremiupremiu literarliterar literarliterarliterar pentrupentru pentrupentrupentru Dvs ?Dvs ? Dvs ?Dvs ?Dvs ? Careliterare Careliterare CareînvaþãCareliterare Careliterare în ºcoalã, ºi se învaþã ºi acum, într-un fel care mai curând dintre eleele eleeleele v-av-a v-av-av-a bucuratbucurat bucuratbucuratbucurat celcel celcelcel maimai maimaimai multmult multmultmult ºiºi ºiºiºi dede dedede ce?ce? ce?ce?ce? ConsideraþiConsideraþi ConsideraþiConsideraþiConsideraþi cãdintrecãdintre cãîicãdintrecãdintre îndepãrteazã pe elevi de poezie? La paisprezece ani am avut un premiupremiu premiupremiupremiu importantimportant importantimportantimportant poatepoate poatepoatepoate fifi fififi ºiºi ºiºiºi oo ooo motivaþiemotivaþie motivaþiemotivaþiemotivaþie lala lalala felfel felfelfel dede dedede importantãunimportantãun importantãdejaimportantãunimportantãun aceastã experienþã a epifaniei, un câmp de maci care era pentru unun ununun scriitor?pentruscriitor?pentru scriitor?acelascriitor?pentruscriitor?pentru ºi altul, care se afla în acel loc ºi în altul, pe care îl per- — Istoria premiilor pe care le-am primit, aºa cum am trãit-ocepeam în realitatea lui de aici ºi într-o altã realitate a lui, tras- eu, ar fi urmãtoarea: ani de zile nu am primit nici un premiu, apoisubstanþializatã Îmi amintesc cã am intitulat poemul CâmpulCâmpulCâmpulCâmpulCâmpul am primit doar premii pentru traducere; dupã 1989, am primitcu macicumacicu macimacicumacicu (sper ca amintirea sã nu mã înºele) Îmi amintesc premiul pentru eseu al Uniunii Scriitorilor ºi al Academiei Române,discuþiile mele cu Ilie Constantin, sau cu Miron Kiropol, sau cu premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor, premiul de ExcelenþãDaniel Turcea, sau ºi cu alþii, fãrã îndoialã Orice poet trãieºte 32SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii dorinþa de a reveni la acea stare, ºi cu frica enormã cã nu vavoastrã Între poezie ºi filosofie relaþia este foarte strânsã, cãcicu putea reveni la ea De unde ºi încercãrile de a gãsi oele purced din aceeaºi origine De aceea filosofia, când numai „ºtiinþã” (vezi cazul Rimbaud sau cel al supra-devine sistematicã, va purta totdeauna o anumitã încãrcãturã„metodã”, Întreaga mea viaþã, de fapt, am aspirat cãtre aceapoeticã, iar poezia, la rândul ei, va purta o încãrcãturã filosoficã realiºtilor) regãsind-o, pierzând-o, regãsind-o iar cu intermitenþe— Ce credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi despredespre despredespredespre liricalirica liricaliricalirica femininãfemininã femininãfemininãfemininã dede dedede lala lalala ElenaElena ElenaElenaElena VãcãrescuCeVãcãrescuCe Vãcãrescustare,VãcãrescuCeVãcãrescuCe mari sau mai mici ºi asta în ciuda unei receptãri care nu mãîncoace, sãsã sãsãsã zicem?încoace,zicem?încoace, zicem?maizicem?încoace,zicem?încoace, nu mã confirma decât pe jumãtate — Cred cã aºa-numita liricã femininã, adicã poezia scrisãsusþinea, DinDin DinDinDin cece cecece sese sesese naºtenaºte naºtenaºtenaºte oriori orioriori dindin dindindin cece cecece sese sesese faceface facefaceface poezia?—poezia?— poezia?poezia?—poezia?—de femei, a mers tot mai mult spre propria-i esenþã, care este— Dacã aº putea sã vã rãspund la întrebarea asta arpoezia Acum cred cã e din ce în ce mai nonpertinent sã facem— cã, din punctul meu de vedere, cel al poetului, amo clasificare în funcþie de sexul autorului care a scris poezia însemna cvadratura cercului Rãspunsul meu va fi fãcut deciÎntotdeauna, de altfel, m-au mirat asemenea clasificãri lipsiterezolvat serie de presupuneri, o serie de tatonãri printr-o materiede suport specific, dar foarte practicate Am vãzut în ele odintr-o nedescris, de nedefinit, indicibilã Dacã ar fi sã mã iau dupãformã subtilã de discriminare a condiþiei feminine ºi, totodatã,de mele, pe care o seamã de texte ale lui Valéry mi lede lecturã inadecvatã a poeziei, în funcþie de parametri care îistãrile poezia se naºte din nu se ºtie ce, este un dar alsunt exteriori În literatura românã actualã existã multe femeiconfirmå, („al zeilor”, spune undeva Valéry), hazard pe carecare scriu o poezie interesantã Spun asta situându-mã faþã dehazardului (poetul) trebuie sã-l transforme în necesitate Sãpoezia lor aºa cum mã situez ºi faþã de o poezie scrisã de unartistul o întâlnire cu un câmp de maci, ca aceea pe care ambãrbat Din poezia universalã îmi place în mod special poeziaspunem: eu la paisprezece ani, ºi care a declanºat în mine o starelui Emily Dickinson avut-o Recurenþa unor asemenea stãri / epifanii, care suscitã— În carecare carecarecare dintredintre dintredintredintre tineriitinerii tineriitineriitinerii poeþipoeþi poeþipoeþipoeþi dede dedede astãziastãzi astãziastãziastãzi aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi impresiaimpresia impresiaimpresiaimpresia cãÎncãÎn cãepifanicã cãÎncãÎn nevoia de a pune mâna pe creion ºi de a scrie, îlvã regãsiþi?vãregãsiþi?vã regãsiþi?cvasisimultanregãsiþi?vãregãsiþi?vã pe poet sã intre într-o dorinþã de a retrãi acele stãri, o— Nu, nu cred cã mã regãsesc în vreunul Poate vreunulface de acele stãri El nu se mai poate lipsi de ele, viaþadintre ei se regãseºte în mine dependenþã nu mai are nici un rost fãrã ele: ºi iatã-l cu adevãrat poet Dar— Poetul DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã preferat?Poetulpreferat?Poetul preferat?luipreferat?Poetulpreferat?Poetul poate fi suscitatã totodatã ºi de lecturi, de lecturi— Sunt prea mulþi care îmi plac Dar m-au marcat, dupãpoezia care te marcheazã pentru totdeauna Pentru minecum vã spuneam, Rimbaud ºi Bacovia puternice, fost poemele lui Bacovia, ale lui Rimbaud, ale lui— S-a învechitînvechit învechitînvechitînvechit oareoare oareoareoare poeziapoezia poeziapoeziapoezia patrioticã?S-apatrioticã?S-a patrioticã?aupatrioticã?S-apatrioticã?S-a ªi romanele lui Proust — Cred cã nu atât s-a învechit, cât s-a demonetizat A fostLautréamont CumCum CumCumCum sese sesese facfac facfacfac recunoscuþirecunoscuþi recunoscuþirecunoscuþirecunoscuþi mariimarii mariimariimarii poeþi?—poeþi?— poeþi?poeþi?—poeþi?—prea mult folositã, ºi în scopuri care au discreditat-o De aceea— Epitetul pe care-l folosiþi („marii”) cade, dupã câte con-o ºi respingem O acceptãm doar – eventual – când ne întoarcem— tot mai mult în desuetudine Critica actualã recurge totla clasicii noºtri, care, aproape toþi, au scris poezie patrioticã stat, puþin la el Noi totuºi putem sã-l menþinem în discuþiaPoezia patrioticã e un gen cu totul aparte, care, dupã mine, semai dându-i sensul de „adevãraþii” poeþi Cred cã se facaflã în marginea poeziei aºa cum este ea definitã de cãtrenoastrã, prin aceea cã, încã de la prima lecturã, ei au unpoeticile actuale Ceea ce o îndepãrteazã de poezie este carac-recunoscuþi extraordinar – dincolo de orice „analizã” sau „comenta-terul ei oarecum tezist Pentru mine este o relicvã sacrã, în faþaimpact – asupra noastrã Ei ni se impun cu puterea unei evidenþe,cãreia mã voi înclina întotdeauna Ea îmi aminteºte de copilãriariu” al unui adevãr care nu se cere demonstrat mea ºi de generaþia pãrinþilor ºi bunicilor mei adicã CareCare CareCareCare esteeste esteesteeste relaþiarelaþia relaþiarelaþiarelaþia întreîntre întreîntreîntre poeziepoezie poeziepoeziepoezie ºiºi ºiºiºi filosofie?—filosofie?— filosofie?filosofie?—filosofie?—— Cum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi destinuldestinul destinuldestinuldestinul poeziei?Cumpoeziei?Cum poeziei?—poeziei?Cumpoeziei?Cum În mãsura în care orice filosofie, ca ºi poezia, îºi are— Cred cu tãrie cã atâta vreme cât omul va fi om, el va face— de plecare, originile într-o epifanie, poezia este o formãpoezie Aº spune ºi astfel: omul care nu va mai face poezie nupunctul filosofie, o formã care nu ajunge la stadiul de concept ºi deva mai fi om Poate ne îndreptåm în direcþia unui asemeneade ci rãmâne epifanie Texte din Kierkegaard sau dinrobot, mutant, nu ºtiu cum sã-i spun Multe dintre filmele pesistem, puse în paginã sub formã de versuri, pot fi foartecare le vãd la televizor prefigureazã asemenea mutaþii În cazulHeidegger, citite ca poezie Spun aceasta pentru cei care vor neapãratcã s-ar produce asemenea schimbare radicalã cu fiinþa umanã,bine formalizare care sã funcþioneze ca o marcã poeticã Dar elear dispãrea ºi poezia Dar pânã atunci – în ciuda fluctuaþiiloro fi foarte bine citite ca poezie ºi aºa cum sunt puse în paginã comerciale ºi a corului de vãicãreli: „poezia nu se vinde”, „poeziapot îl citesc ca pe un poet pe Cioran, în cele mai multe dinnu se citeºte” –, se va scrie poezie multã ºi bunã Eu lui Am scris de mai multe ori cã ambiguitatea extremã— Cum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi destinuldestinul destinuldestinuldestinul cãrþii,cãrþii, cãrþii,cãrþii,cãrþii, IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin?CumMavrodin?Cum Mavrodin?texteleMavrodin?CumMavrodin?Cum care o cultivã face din el un poet (Jakobson ºi Eco vãd în— Rãspunsul meu de dinainte este valabil ºi pentru aceastãpe principala caracteristicã a textului poetic) Amîntrebare Totuºi, el mai poate fi completat Cartea, aºa cum oambiguitate totuºi un lucru curios Poeþii, puºi în faþa unor textecunoaºtem ºi o folosim noi, acel minunat obiect de hârtie, acelconstatat acelea pe care le-am citat, pot sã accepte ideea cã ele suntvraf de pagini puse între douã coperte ºi cu care mâinile noastreca ºi poetice în acelaºi timp, dar filosofii nu, pentru eiau un contact carnal, va fi concuratã de o altfel de carte, de ofilosofice texte sunt doar filosofice Care ar fi explicaþia? Poatecarte pe suport electronic sau mai ºtiu eu pe ce alt fel de suport asemenea mintea filosofilor este astfel fãcutã încât ei nu pot gândiAici intru într-un domeniu care mã depãºeºte, pentru cã, pentrucã în concepte ºi în sisteme (nu mã refer la cei care iniþiazãa vorbi despre asemenea lucruri, trebuie sã le fi ºi experimentat decât nouã perspectivã asupra lumii, la marii „gânditori”, la mariiSub o formã sau alta, cartea va supravieþui atâta vreme câto deci, cãci pentru ei sunt sigurã cã e limpede cã totulomul va supravieþui E de ajuns sã priviþi la grãmezile de cãrþifilosofi în epifanie – (vezi mãrturisirile lui Einstein, care, în felulcare ne înconjoarã, la valurile de cãrþi care se revarsã pesteîncepe e tot un „gânditor”) ªi ca sã revin la întrebarea dumnea-întreaga Europã ºi Americã!lui, 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM33SAECULUMpagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini Petru DumitriuPetruDumitriuPetru DumitriuDumitriuPetruDumitriuPetru PLIMBAREA1 existã nimic suficient de puternic ºi de echilibrat ca sã poatãªi de fiecare datã trebuie sã plec De data asta mi-a spus:Nu spaima existenþialã din acest text, ultimul publicat de Petru„Te iubesc N-am iubit pe nimeni cum te iubesc pe tine Nu tesusþine El mãsoarã de fapt felul cum condiþia de emigrant, care avoi fi iubit decât pe tine ”Dumitriu dintr-un sistem social într-altul, disipeazã fiinþa însãºi aScrie: „Mã gândesc la tine fãrã încetare, conºtient ori nu „sãrit” modificã parametrii lui de acces spre lume Dupã dispariþiaSimt nevoia sã vãd unde stai, sã mi te imaginez cum eºti încurajosului, la 6 aprilie 2001, rãmâne încã sã ne întrebãm: o astfel de viaþãcasa ta, la serviciul tãu ori pe stradã O sã vin curând” autorului care mãsoarã prin chiar parcursul ei – traseul Europei (ºi al lumii) Astãzi a fãcut sute de kilometri de la ea ºi, în sfârºit, a sosit– XX merita sã fie trãitã astfel spre a ne lãsa nouã, celor cedupã amiazã ªi-a parcat maºina lângã intrare, pe aleea careveacului deschidem veacul XXI, mesajul pe care ni l-a lãsat? Fiindcã, în agitaþia duce la garaj contemporanã ºi în nãvala grãbitã a non-valorilor, Petru Dumitriu e Credea în puterea cuvântului ºi a culturii Atunci, noi în ceAºteptasem fãcând sute de paºi pe trotuar Ea coborî ºicvasi-uitat dacã nu-l vedem? (prezentare çi traducere: EcaterinaEcaterinaEcaterinaEcaterinaEcaterinaveni sã-mi ofere buzele zâmbind credem Are cel mai fermecãtor zâmbet, abia mijit, într-un V minuscul,ÞarãlungãÞarãlungãÞarãlungãÞarãlungãÞarãlungã) cu buzele roz niciodatã fardate, cu dinþii de un alb pur Ridicat spre mine, ovalul foarte dulce al feþei, cu ochii mari ºi curaþi, care mã privesc drept în faþã, atenþi, gravi, uºor voalaþi de genele care se strâng în timpul sãrutului, firele lor lungi odihnindu-se1 delicat pe un chip concentrat într-un scurt extaz noaptea asta se va hotãrî Spre sfârºitul nopþii Françoise Cel mai franþuzesc dintre toate numele franþuzeºti În e de neîndurat Neliniºtea îmi taie rãsuflarea CaNumele cel mai franþuzesc chiar ºi în limbile strãine Frances,Aºteptarea rabd ceea ce nu e de rãbdat, mã silesc sã scriu asta Fãrã sãFrancesca, Franziska Mereu la fel, de la porecla datã de locuitoriisã gândesc la ce scriu Cât despre gândit, totul se gândeºtedin Assisi concetãþeanului lor, care, în tinereþe, iubea atât demã în mine, în þeastã ªi zice fãrã încetare: viaþa sau moartea mult cântecele ºi moda venite din Franþa, încât îl numeausingur sau viaþa Ori, mai exact, disperarea ºi nimicul sau„francezul”, il Francesco4 Sãrbãtorirea lui va fi peste câtevaMoartea ºi fericirea Fericirea, care era atât de aproape Care este,zile, pe 4 octombrie binele atât de aproape Oare mai este? Dimineaþã o sã ºtiu Ea se desprinse de mine ºi se uitã la casã; se întoarse dinpoate, sau moartea, o sã ºtiu Nu: moartea sau viaþa Ca sã supra-nou spre mine:Viaþa acestor ceasuri de aºteptare, citesc din nou foiþele„Prin urmare, aici stai?”vieþuiesc de el în timp ce dormeam, obositã de cãlãtorie, fãrã sãNu-mi spune aproape niciodatã pe nume Îmi spune, ca oscrise ce urma sã ni se întâmple þãrancã din þara ei, „bãrbate” bãnuiesc ni se întâmplã Neantul sau fericirea Moartea sau viaþa „Bunã ziua, bãrbate”, îmi zice Ce fie moarte ori viaþã, va fi iubire, mai intensã decât dragostea Sunt bãrbatul ei; ea e femeia mea Dar, Dar între noi existã frontiere, legi, piaþa muncii, ºomajul Aceastã lume Liberã, e-adevãrat, dar ºi ea, în felul ei, nemiloasã 2 E nemiloasã, o ºtiu, am învãþat pe spinarea mea venit sã mã vadã acasã2 „Acasã” fiind o glumã Nu suntNumele meu este acela al bãrbatului care l-a urmat pe Iisus,A acasã Doar la ea, acolo, în Franþa; când pot, foarte rar,l-a negat ºi a gãsit mormântul gol, a îngenunchiat în faþa pie-nicãieri mã duc acolo Atunci, acolo, la ea, sunt în sfârºit acasã3 trelor pe care pãºise Cel Înviat ºi a murit ºi el pe crucea lui,sã cerând, cu umilinþã, din cãinþã ºi slãvire, sã fie þintuit invers, cu 1 Aceasta este a IX-a ºi ultima povestire din volumul Les AmoursLesAmoursLes AmoursAmoursLesAmoursLes (Iubiri fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã seamãnIubiriseamãnIubiri seamãn)seamãnIubiriseamãnIubiri publicat de Petru Dumitriu în 1990magie, credea cã întâlnirea cu Françoise nu face decât sã închidã cerculSingulièresSingulièresSingulièresSingulièresSingulières Editura l’Âge d’HommeÂged’HommeÂge d’Homme d’HommeÂged’HommeÂge Este ºi ultimul volum publicat de autor ºi,vieþii lui, era deci în ordinea firii Exista ºi o afinitate de formaþie, ea fiindla plus, aceasta este o povestire autobiograficã, fiindcã Petru Dumitriuprofesoarã de filosofie la un liceu catolic, iar filosofia fusese ºi opþiuneaîn mutat la Françoise Mohr, adicã în Franþa, la Metz, în 1990 Traducerealui de tinereþe În plus, trecuse în 1981 de la ortodoxie la catolicism, îns-a – încã neapãrutã în România – a fost în întregime revãzutã deurma unor procese sufleteºti deloc simple Iubea Franþa, fiindcã acolocãrþii (E Þ )voise sã ajungã în 1960, când fugise din România În plus, fiind secuiautor Petru Dumitriu locuia atunci lângã Bonn, la Bad Godesberg, într-odupã mamã, ºtia probabil cã pânã acolo ajunseserã secuii vechi luptând2 de student, cu o chiuvetã aflatã în dosul unei perdele ºi cu uncu Sfântul Imperiu Romano-Germanic Credea chiar, dupã cum mi-acamerã pe care ºedeau câteva cãrþi, între care niºte BibliiBibliiBibliiBibliiBiblii De altfel, autorulspus, cã Françoise Mohr se trage dintr-o familie care se fixase în Franþa,raft menþioneazã în continuare Pleca la Ministerul Poºtelor, unde lucra –dar îºi avea originile în zona Transilvaniei le 4 rezumate pentru funcþionari dupã noile normative de legislaþie Il Francesco nu înseamnã Francezul, ci „Francesco al nostru”, articolulfãcând domeniul Poºtelor – ºi rãmânea apoi sã scrie literaturã, pânã sprehotãrât pus în faþa unui nume propriu dã, în italianã, ca ºi în francezã,în nopþii Aceste lucruri mi le-a spus chiar doamna Françoiseo notã de apropiere, se pune în faþa unui nume ilustru, dar pe caremiezul (E Þ E Þ E Þ E Þ E Þ )mulþimile îl iubesc Cât despre numele în sine, el este general romanic,Mohr Françoise Mohr este din Metz, Lorena, cum era ºi Henriette Yvonneoriginea sa datând probabil de pe vremea latinilor care luptau cu francii,3 Petru Dumitriu, care, dincolo de religie, a fost influenþat ºi dese împleteºte cu însãºi conturarea francezilor ca popor Stahl 34SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM pagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini capul în jos Simon, fiu al pietrei, „fiu supus al Porumbelului”,cu perdele albe ºi transparente la toate cele patru ferestre dând supranumit Piatrã, Petru, stâncã spre stradã, cãtre copaci ºi cãtre Moselle În aceastã albeaþã, Dar numele meu de familie nu e de pronunþat în Occident vechi mobile de provincie, din lemn întunecat Pereþii tapisaþi Toatã lumea îl poceºte Numai ea îmi ºtie numele Toþi ceilalþicu cãrþi, o masã de lucru, trei fotolii, o odaie de dormit cu puþin fac din mine altceva decât sunt mai mare decât cocioaba mea, o icoanã pe perete E monahal, N-are importanþã Naþionalitatea: strãin Profesia? Pribeag dar feminin: pretutindeni flori proaspete, o armonie seninã, Scopul ºederii dumneavoastrã? Sã spun adevãrul Oricãruiplinã de graþie; nimic nu apasã, totul e simplu, frumos ºi paºnic venit Oricãrui ascultãtor cinstit, oricui nu e surd AdevãrulDacã dai colþul, vine Calea Parisului La colþul opus, Piaþa bun, puternic, folositor, care poate ajuta5 Franþei, cu vechea bisericã Sfinþii SimionSimion SimionSimionSimion ºiºi ºiºiºi IudaSfinþiiIudaSfinþii Iuda IudaSfinþiiIudaSfinþii Acolo va sã Rezultat: doar un bãrbat Slab, îndãrãtnic, pãcãtos, pocãit,ne cãsãtorim, dac-o vrea Dumnezeu de neînfrânt Nimic altceva decât un bãrbat Cum foarte bineDar Françoise trãieºte din munca ei În þara ei sunt mai mult zice ea Un bãrbat, bãrbatul ei de douã milioane de ºomeri ªi eu trãiesc din munca mea, în aceastã altã þarã, unde sunt tot douã milioane de ºomeri 3Suntem liberi, dar înlãnþuiþi fiecare la locul lui de muncã, într-o lume liberã, înlãnþuitã de legile nemiloase ale pieþei libere Îi deschid uºa, îi arãt camera ei, o instalez O sã-i arãt came-E deja un miracol cã sunt încã în viaþã Fãrã minunea bunã- ra mea tãþii omeneºti, a bunãtãþii lui Dumnezeu fãcutã cu mâinile oame- O odaie modestã: o celulã, o hrubã Trei pãrþi ºi jumãtatenilor, cine ar fi dat de lucru unui strãin, unui exilat? „Exilatul e din ea face patul, prea scurt pentru mine6 ºi pe deasupra tare ºicineva care a pierdut totul, în afarã de accent”, zice un proverb lãsat pe o parte O masã, un scaun, câteva cãrþi ProslogionProslogionProslogionProslogionProslogion debine cunoscut în lumea celor plecaþi N-am decât sã deschid Anselme de Canterbury, operele lui Wittgenstein, un mare dicþio-gura ºi accentul meu trãdeazã leprosul La moarte, exilatule! nar latin, un dicþionar grecesc încã ºi mai gros, ambele pentruLa moarte prin ostracizare, disperare, bãnuialã ori calomnie ca sã ºtiu ce spun când folosesc cuvinte savante BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia de laNu-mi rãmâne decât mila lui Dumnezeu, devenitã bunãtate Ierusalim în franþuzeºte, BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia lui Luther în germanã, BibliaBibliaBibliaBibliaBibliaomeneascã ªi nouã, mie ºi Françoisei, nu ne rãmâne decât regelui James I-ul în englezã, Noul TNoulTNoul TestamentestamentestamentestamentestamentTNoulTNoul grecesc Undurata voinþei, iubirii, speranþei dulap în perete, o chiuvetã Asta-i tot Stau cu chirie la o doamnã în vârstã, doctor în ºtiinþe, ai4 cãrei copii sunt adulþi ºi au casele lor Ea închiriazã fostele camere ale copiilor unor universitari strãini veniþi sã studieze„Hai sã ne plimbãm, zice Françoise Am stat înþepenitã ºi unui inclasabil ca mine ceasuri întregi la volan!” Acum sunt singurul locatar Cu permisiunea de a-mi primiChiar ºi acasã la ea are nevoie de plimbãri lungi în aer liber invitata în odaia vecinã, puþin mai mare, dar la fel de spartanãAm întovãrãºit-o adesea prin câmpia lorenã, vaste orizonturi ca a mea împãdurite, cer nesfârºit, nori fastuoºi, sate cu ferestre înflorite Françoise îmi priveºte cocioaba, mã priveºte cu ochii eiºi nume de bãtãlii de la 1870 Uneori zãreºti, sculptat în piatra mari, umbriþi de concentrare îngãlbenitã de deasupra geamlâcului, o datã de pe vremea Are obiºnuinþa concentrãrii „Durata voinþei ºi concentrarearãzboaielor religioase ªi pretutindeni arbori ca niºte cetãþi, ca spiritului fac naþiunea” Baudelaire e cel care a spus-o, vorbindniºte catedrale, trunchiuri ca niºte escadre ancorate, dupã ce despre compatrioþii sãi, apropo de câþiva gravori, între careau aruncat groasele ancore sure la capãtul trunchiurilor adânc Callot scufundate în pãmânt Callot era loren; ca ºi Claude Gellée ºi Georges de la Tour Aici n-am de oferit decât aceastã lungã stradã tãcutã, copaci Françoise e lorenã Crede cã cel mai mare om de stat francez ºimai mãrunþi ºi mai puþin frumoºi decât altundeva; maºini par- copilul lui Hristos, care se aseamãnã cel mai mult Rãstignitului,cate la marginea trotuarului, în faþa intrãrii garajelor de la vile, este „Ioana, buna lorenã”, cum o numeºte Villon alãturi gazonul proaspãt tuns ºi nenumãrate flori de toamnã Ea însãºi locuieºte într-un mic apartament în întregime alb,În prelungirea strãzii vedem colinele îndepãrtate, de o parte ºi de alta a Rinului Deasupra, cerul ploios Deodatã, o razã de soare la apus ilumineazã arborii pe un fond de cer înnourat, vânãt De la un capãt la altul al vãii, un curcubeu perfect,5 În 1960, imediat ce a ajuns în Berlinul de Vest, Petru Dumitriu s-a dus Ambasada Franþei ºi a cerut azil politic, spunând cã vrea sã scrie ocomplet, radios, se înalþã peste fluviu la care n-ar putea apare în România A avut surpriza sã constate cãÎl privim în tãcere, zâmbind amândoi, plini de bucuria uºoarãcarte refuzat Cauzele au fost multiple, politice, dar a existat ºi una personalã,ºi de puterea de neatins a acestui arc de luminã de aici de jos,e a cumpãnit destul de mult O povesteºte Ion Caraion în vol I alpânã acolo, sus Unul lângã altul, o singurã fiinþã în douãcare albastruCaietuluialbastruCaietului albastru,albastruCaietuluialbastruCaietului aºa cum i-a relatat-o Irinel Eliade, soþia lui Mirceatrupuri, fiecare simþind prezenþa celuilalt ca ºi cum am fi unul,Caietului Aflând despre fuga lui Petru Dumitriu, Monica Lovinescu, pecu braþul meu în jurul umerilor ei, cu braþul ei în jurul talieiEliade redactor la Europa liberãEuropaliberãEuropa liberã,liberãEuropaliberãEuropa s-a dus la Mircea Eliade sã-l roage sãmele, cu capul ei în adâncitura dintre pieptul ºi umãrul meu atunci ducã la Gallimard, personaj influent la Paris, ºi sã-i spunã sã nu fieTãcere plinã de blândeþe ºi de sevã bine mirositoare; noise primit Petru Dumitriu în Franþa, deoarece a fost trimis de comuniºti ca doi, un singur fruct care se coace în tãcere Nimic altceva decât sã se infiltreze printre cei din emigraþia româneascã spre a-i dezbina respiraþia noastrã, aceeaºi, în acelaºi ritm; nimic altceva decât Ceea ce Mircea Eliade a ºi fãcut, fiind cu greu crezut de Gallimard De francezii au verificat spusele sale ºi, dupã doi ani, i-au oferit luiconºtiinþa cã existã celãlalt ºi cã eºti o singurã fiinþã cu el ªialtfel, Dumitriu cetãþenia francezã Acesta cãpãtase însã, între timp,dincolo de toate astea, chiar dincolo de cotidian, lucrareaPetru germanã, la care n-a mai renunþat niciodatã Tratat cu rãcealãgraþiilor, mulþumitã celui care ne-a dat nouã cale de a ne întâlnicetãþenia Franþa, Mircea Eliade a gãsit prilejul spre a pleca în Statele Unite ºi de a ne iubi în 6 Petru Dumitriu avea 1,92 m 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM35SAECULUMpagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini lãriþi de teroriºti, germani ºi ei, dar teleghidaþi de centrale situate 5în afara Europei ªi exilaþi din Europa de Est au fost uciºi chiar aici, de ucigaºi înarmaþi cu paºapoarte diplomatice ori ataºaþi N-o sã-i spun Françoisei despre neliniºtea mea, cu sigu-ai misiunilor comerciale ale þãrilor lor ranþã neîndreptãþitã De câtãva vreme mi se pare cã sunt urmãrit,S-a terminat cu toate astea Nu sunt destul de important supravegheat Fãrã îndoialã mã înºel În tot Estul Europeiªi, oricum, pentru ucigaºi e cam târziu „Iatã vremea ucigaºilor”, despotismele marxiste se sfãrâmiþeazã ºi se nãruie O singurãscria Rimbaud acum mai bine de un veac Vremea aceea a þarã rãmâne încã prizonierã, gâtuitã de tiranie ºi teroare: e aceeavenit, încã durã, dar, dupã ce a fãcut atâtea victime, e pe punctul din care vin eu de-a se sfârºi ea însãºi Lucrez la un studiu asupra principiilor unei confederaþiiRãmâne, e adevãrat, ghinionul soldatului lovit de un glonþ democratice a þãrilor riverane marelui fluviu pe malurile cãruiarãtãcit, în ultima zi de rãzboi, cu un minut înainte de intrarea în m-am nãscut Am publicat capitole din el în marele jurnal parizianvigoare a armistiþiului bine cunoscut ºi în ziare germane Pentru asta m-am exilat CaNu, mie n-o sã mi se întâmple asta Asta li se întâmplã doar sã scriu asta supravieþuiesc graþie unor mijloace de subzistenþãaltora Nu vreau s-o îngrozesc cu istoriile mele despre fantome obscure, într-o clãdire în întregime nouã, toatã de sticlã, pepe femeia pe care-o iubesc schelet de oþel inoxidabil, unde toate birourile sunt ticsite de maºini informatice, de terminale de telecomunicaþii, de co-6 nexiuni cu bãncile de date În afara orelor de birou nu vãd pe nimeni, rãmân în cãmãruþaNe întoarcem pe urmele paºilor noºtri, singuri pe trotuarul mea ºi scriu Mã îndârjesc sã schiþez reþeaua de legi, de tratate,deºert, cu maºinile goale, toate noi, toate curate oglindã, Merce- de structuri de funcþionare care pot smulge þara noastrã depãr-desuri, BMW-uri, noul Peugeot de lux, un Pontiac de douã tatã din arhaismul ei, din mizeria ºi servitutea ei7 Utopie poate locuri, cu douã uºi, dar patru þevi de eºapament, douã câte Dar iatã cã mulþimile sunt în stradã, cu strigãtul „noi suntemdouã, groase cât braþul meu Rollsurile Ambasadei Britanice poporul!”, fãrã nici o violenþã ºi, pentru prima oarã de zeci denu sunt niciodatã parcate pe stradã ani, fãrã teamã Iatã cã îmbãtrâniþii despoþi cad unul dupã altul„La dreapta se coboarã pe malul Rinului”, îi spun Françoisei ca marionetele Marelui Mânuitor „O sã ne plimbãm mâine pe aleea de pe mal ºi o sã luãm masa Numai cã, ºi asta pânã foarte de curând, de acolo veneaula Schauenburger Hof, unde numele tuturor oaspeþilor iluºtri ucigaºii Mari mânuitori ºi ei: umbrele lansatoare de capsule cusunt scrise pe perete, de la Goethe ºi Metternich, pânã în zilele viruºi necunoscuþi, pistoale cu cianurã, un întreg arsenal denoastre ªi acolo, în dosul copacilor, e Ambasada Franþei Acolo coºmar Rãul e ridicol, dar ºtie sã ucidã Nu ºtie decât sã ucidã o sã cer pentru a treia oarã azil Franþei ” E deja trecutul Singurul pericol care rãmâne: agenþii secreþiI-am povestit deja cum, la un ceas dupã evadarea mea, am ai ultimului stãpân, reduºi la tiranie birocraticã acolo de undecerut azil în Franþa Era în Berlinul de Vest Un funcþionar ciudat vin eu de consternat, poate ºi el un submarin al super-puterii despre Dar moartea violentã e ceva ce nu ni se întâmplã niciodatãcare ºtim, m-a tricotat trimiþându-mã în neant, fãcându-mã sã nouã înºine Asasinatele astea sunt ireale Asasinii sunt închi-umplu un formular de simplã cerere de vizã indirectã ºi cara- puiri ghioasã Fãrã ecou Dar niciodatã douã cereri fãrã a treia Sunt Totuºi, pãrinþii mei, sora mea, prietenii mei au fost închiºiîncãpãþânat ºi perseverent O sã cer a treia oarã azil Franþei ªi, pentru cã eu evadasem N-avuseserã habar de hotãrârea mea ca sã-i fac plãcere Françoisei, o sã-i recit câteva versuri ale Nu te destãinui celor pe care-i iubeºti în legãturã cu un lucruunuia dintre poeþii mei favoriþi, muzical ºi muzician înaripat: pe care l-ar putea mãrturisi sub torturã fizicã ori moralã Chiar„Privind mereu spre þara Franþei ºi cei mai proºti ºi mai cruzi inchizitori ai pseudo-religiei de acolo, azi împrãºtiatã în cele patru vânturi odatã cu mirosul de cadavru, chiar ºi aceºti mizerabili sunt capabili sã vadã cã victimele lor sunt nevinovate De altfel, ºi eu sunt inofensiv Nu sunt un om de acþiune Încerc doar sã clarific cãile posibile pentru oamenii de acþiune care ies la suprafaþã acolo din mulþimile pânã nu de mult tãcute Mã mãrginesc sã studiez posibilitãþile pe care ni le va oferi eliberarea – libertatea care urcã acolo precum apa în zidurile mucegãite ºi se infiltreazã chiar în minþile complicilor tiraniei, cei care au minte, ºi în sufletele lor vinovate, ale celor care mai au un suflet Totuºi, chiar în acest oraº, capitala federalã de pe malurile Rinului, exilaþi arabi au fost uciºi de emisari veniþi din Africa de Nord ºi din Orientul Apropiat Demnitari germani au fost mãce- 7 Petru Dumitriu a scris 34 de eseuri referitoare la chestiunea în discuþie Ele se aflã la Biblioteca Universitãþii din Boston (carte rarã), dupã cum mi-a confirmat curatorul bibliotecii Cât despre spaima cã e urmãrit, pot s-o certific, deoarece, ori de câte ori îmi trimitea o scrisoare (ºi era dupã 1999!), telefona ca sã se asigure cã am primit-o FloriFloriFloriFloriFlori 36SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM pagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini M-ajunse-o zi, la Dover, lângã mare ”Partea de sus ºi lateralele crucii sunt tãiate în formã de Charles d’Orléans era prinþ ºi poet, eu nu-s decât un þãrantreflã Încrustatã în piatra postamentului, o niºã adãposteºte ºi zgârii hârtia; dar el era prizonier de rãzboi ºi eu sunt exilat ªiun vas mereu înflorit m-a ajuns, ca ºi pe el, privind cãtre þara Franþei Mã întrerup,Între acest vas ºi picioarele Hristului de pe cruce, o singurã gâtuit de o emoþie neaºteptatã Sunt nebun Fiindcã veni vorbadatã e gravatã în gresie:1684 O umbrã de licheni înnegreºte de Franþa – Charles d’Orléans zicea:cifrele Cifra unu are o formã curioasã Dacã o priveºti mai de „Atât sã suferi fiindcã eºti departe?”aproape, observi cã are forma unui bâtlan Vârful cifrei are un Pentru a ascunde emoþia asta ridicolã, mã grãbesc sã-ifel de occiput rotunjit Trãsãtura oblicã e un cioc lung Piciorul atrag atenþia Françoisei asupra micii capele a Fecioarei, roze bifurcat: douã picioroange, dintre care unul face un pas bombon ºi goalã, unde ard totdeauna duzini de lumânãri Oînainte sã-i povestesc cum am vãzut o datã un blindat al poliþiei –Deasupra, Hristul crucificat, pictat ºi repictat de generaþii patruleazã adesea prin acest cartier de ambasade – oprindu-se,Unul cât se poate de solid, gen nemþesc Un tors cãrnos de cu doi tipi tineri deasupra, pe turelã, iar unul din ei sãrind jos,luntraº de pe Rin, bãutor de bere alergând la capelã ºi întorcându-se dupã o clipã: se oprise sãDar capul e cãzut de agonia morþii O, prietene la care venim aprindã o lumânare Blindatul s-a pus din nou în miºcare Astasã plângem nu din milã, ai Tu milã de mine, Iisus, salvatorule a fost tot Adesea oamenii ãºtia sunt din Renania, zonã catolicã Nu ridic niciodatã ochii mai sus decât picioarele þintuite Françoise mai este, pe cât de mult se poate, ca o bunãªtiu bine cã nu e decât un chip cioplit Dar dincolo de asta, îl lorenã, „francezã ºi catolicã”, dupã cum zice Péguy8 Ea intrãiubesc pe El, Lui îi vorbesc în capelã ºi se roagã în faþa statuii Fecioarei cu pruncul În„De fiecare datã când trec pe aici, mã opresc în faþa lui ºi îi picioare, în tãcere, pentru noi doi ºi pentru toþi cei pe care-ispun: «Mulþumesc, Doamne Aibi milã de Françoise ºi de mine iubeºte Tu mi-ai dat-o, dã-mã ei » Înainte de a te cunoaºte – îi spun Din nou la drum, ajungem la casa unde nu trãiesc – locuiescFrançoisei – încheiam ca el în Grãdina cu Mãslini: «Dacã se acolo, aºtept descãtuºarea – în piaþeta de la capãtul strãzii poate, Doamne, facã-se dupã voia Ta, nu a mea Fie ca voia Ta Intrãm pentru o clipã în bistroul La miculmicul miculmiculmicul corncorn corncorncorn dede dedede vânãtoareLavânãtoareLa vânãtoare,sãvânãtoareLavânãtoareLa se împlineascã » De când te-am întâlnit, accept, ca ºi înainte, cochet, curat, molcuþ, unde oamenii beau bere stând la taclale cã în toate cele nimic nu e dupã cum vreau eu În afarã de ceea Toþi obiºnuiþii, vecini cu care schimb saluturi amicale ce te priveºte Nu accept ca rugãciunea mea sã nu fi fie „Toþi mã cunosc Nu ºtiu cine sunt, ce sunt, nici ce fac aici,împlinitã Spun: «Dã-mi-o» ” afarã de faptul cã-mi câºtig existenþa”, îi spun Françoisei Françoise rãmase mutã Stãm umãr la umãr lângã crucifix Ea mã priveºte cu ochii ei mari ºi limpezi, umbriþi de atenþie,ºi ne rugãm în tãcere lui Iisus Hristos ºi nu face nici un comentariu Pe urmã plecãm împreunã cãtre falsul „la mine”, de-a lungul De acolo ne ducem la al doilea bistro: semi-întuneric, lam-vitrinei opticianului, cu toþi ochelarii lui care ne urmãresc cu briuri din coajã de nuc, vase de aramã lucitoare, bãutori depriviri albe Acolo, Françoise se opreºte fãrã sã le dea atenþie ºi bere flegmatici ºi calmi, având sociabilitatea ºi drãgãlãºeniaridicã spre mine ochii muiaþi în lacrimi renanilor Patronul ºi nevastã-sa sunt iugoslavi ºi au þinut un„Te iubesc”, îmi spune bistro la Billancourt Prietenoºi ºi ei: ceea ce ºtiu despre mine,Îi rãspund cu vorbele sfântului meu patron dupã nume, ºi doar asta-i intereseazã, e cã sunt nãscut nu departe de þaracare e al meu, dupã cum e ºi al micii lorene: lor, chiar aproape de satul lor, aflat pe celãlalt mal al fluviului „ªtii bine cã te iubesc ” „ªi acum vino sã-þi arãt þinta plimbãrilor mele solitare Searaªi reiau: mã plimb singur, gândindu-mã la tine ªi mã opresc sã vorbesc„Te iubesc pentru cã eºti tu Te iubesc pentru frumuseþea cu prietenul meu Îi vorbesc despre tine Despre noi doi ”ºi bunãtatea ta, pentru inteligenþa, înþelepciunea, umilinþa, „Stã pe-aici pe-aproape?”curajul tãu Totuºi nu-i adevãrat Te iubesc pentru cã eºti tu ” „Vino sã te prezint ” Ochii îi erau din nou plini de lacrimi Îmi spuse: „ªtii de Simt cã se mirã sã fie ea prezentatã unui bãrbat: dupãcând te iubesc Dar prietenia între tine ºi bucata asta de piatrã curtenia franþuzeascã, bãrbatul e cel care se prezintã unei femei;cioplitã mã face sã te iubesc ºi mai tare Am simþit deodatã dar mã urmeazã fãrã sã spunã nimic masa de suferinþã pe care o porþi în tine – ºi dorinþa ta de a te vindeca de suferinþa lumii din care vii, lumea noastrã a tuturor 7Te iubesc pentru cã ” Avu, printre lacrimi, un zâmbet poznaº: Prietenul meu se aflã de cealaltã parte a pieþei, la capãtul„ pentru cã te preþuiesc, bãrbate” ªi iarãºi gravã: unei strãzi asemãnãtoare unei galerii boltite, fiindcã douã rân-„Dar ai dreptate: totuºi nu-i adevãrat Te iubesc pentru cã duri de copaci îºi îmbinã frunziºul deasupra La dreapta, uneºti tu Te-aº iubi chiar dacã ai fi altul decât cel care eºti Numai magazin de antichitãþi: mobile vechi, o statuie de sfânt pro-sã fii tu Numai sã fim tu ºi eu ” venind de la vreo bisericã distrusã pe vremea rãzboiului, tapi- serii La stânga, vitrina unui optician, unde zeci de monturi de8 ochelari ne fixeazã cu ochii lor goi Între ele, puþin retras în spatele unui tufiº de meriºor, stã crucifixul Ne întoarserãm încet, înlãnþuiþi Tot nu erau trecãtori Se fãcea noapte Veneau spre noi maºini, faruri aprinse, ºi treceau cu fâºâit de pneuri 8 Într-adevãr, Petru Dumitriu ºi Françoise Mohr s-au cunoscut cu prilejulAlte faruri, de o intensitate orbitoare, ne cuprinserã în lumina acþiuni catolice la Strassbourg, în nordul Franþei, dupã cum indicãlor O maºinã ne depãºi cu vitezã micã Era de-a dreptul necu-unor ºi corespondenþa scriitorului cu P Jean-François Thomas çi actualul viincioasã, de douã ori mai mare ca o maºinã normalã, de douã ºef al misiunii catolice din Manila, Philippine, parþial publicatã în CaieteCaieteCaieteCaieteCaiete ori mai înaltã, echipatã cu pneuri groase ca ale unui avion decritice criticecriticecriticecritice 3 - 5 / 2003 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM37SAECULUMpagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini pasageri Era un blindat al poliþiei, caroserie de oþel, angularã, ca un trapez, terminatã cu o turelã tot în unghiuri trapezoidale În picioare pe turelã, cu coatele pe oþelul acoperiºului, un tânãr blond purtând cãºti ºi un microfon mic la capãtul unei tije ca un sfert de cerc în faþa gurii „Capitala federalã Cartierul ambasadelor”, îi spun Françoisei ºi, deºi nu-mi place sã mint, adaug o minciunã: „Aici nu se întâmplã niciodatã nimic ” Avem adesea, ea ºi cu mine, în aceeaºi clipã, acelaºi gând, care ne face sã deschidem gura simultan ca sã începem aceeaºi frazã, cu acelaºi cuvânt Atunci râdem, fermecaþi cã suntem una În seara asta n-aº vrea s-o contaminez cu anxietatea mea de om venit din Est, care n-o sã uite niciodatã ce-a trãit acolo9, nici mãcar în prezent, când tirania eurasiaticã10 pare sã se disipeze ca un vis rãu Françoise s-a nãscut ºi trãieºte într-o þarã a libertãþii N-a cunoscut niciodatã marea teamã Nu vreau sã-i inoculez boala adusã din universul meu natal, de care sunt pe cale sã mã lecuiesc Ridicai între mine ºi ea, ca s-o protejez, o barierã contra telepatiei noastre obiºnuite ºi nu simþi nimic Ea e ca þara ei: liberã, neclasificatã, dar delicatã pânã la fragilitate O vãd, la ea, lucrând cu faimoasele „concentrarea de spirit ºi voinþa constantã proprie naþiunii” Dar voinþa îi eEcvestraEcvestraEcvestraEcvestraEcvestra mai mare decât puterea Prin urmare Françoise se duce sã se întindã vreun sfert de ceas ºi, odihnitã, se întoarce sã-ºi reiaca sã pãstrãm amintirea acestui moment fericit, cel mai recent lucrul cu aceeaºi energie într-o suitã de momente fericite, pline de conºtiinþa fericirii „Sunt obositã, mi-a spus ea când am ajuns din nou la casaprezente ºi de speranþa fericirii care ne aºteaptã care nu e a mea Trezeºte-mã repede, ca sã avem timp sã vorbim, sã fim împreunã ”9 Am lãsat-o dormind, cu lumina stinsã ºi perdelele trase N-o s-o trezesc O sã aºtept sã se trezeascã singurã Alãturi, înM-a lãsat sã dorm mai mult decât îl rugasem Trebuie cã a celula mea, scriu aceste lucruri pentru noi doi: spre amintire;ieºit sã ia aer în faþa casei Focurile de armã m-au trezit deodatã Am sãrit în sus, au fost mai multe focuri M-am repezit în hol ºi am vãzut uºa odãii 9 Petru Dumitriu, al cãrui talent literar era dincolo de orice dubii, a fostlui deschisã Nu era acolo ªi uºa era întredeschisã Din cauza dintre cei mai bine trataþi scriitori români, de mai multe ori premiat,asta pocnetele îmi pãruserã atât de puternice Am ieºit ºi l-amunul pentru cã manipularea lui ar fi adus mari servicii de imagine politicii de vãzut întins pe trotuar Un necunoscut se apleca deasupra lui, atunci Totuºi, dupã cum atestã manuscrisele lui, îºi începea mai fiecare de lucru cu o rugãciune (20 de rugãciuni au fost publicate în CaieteCaieteCaieteCaieteCaietecu braþul întins, cu un pistol în mânã M-am repezit strigând zi 12/2003), ceea ce e semnul clar astãzi al distanþei dintre omulNecunoscutul s-a ridicat, a întors braþul spre mine ºi a tras Amcriticecriticecriticecriticecritice ºi omul din for Fugind, n-a fãcut, de altfel, decât sã-ºi urmezevãzut flacãra scurtã la þeava armei Necunoscutul a fãcutinterior proprie, aceea de a spune ce avea de spus, de a lãsa, cu decenii înstânga-mprejur, a alergat cãtre maºina care-l aºtepta, s-a urcatcalea mesajul unei societãþi care avea sã disparã 10în ea, a trântit portiera Maºina a demarat cu un huruit de motor avans, Petru Dumitriu a scris un roman pe acest subiect, publicat le Editura Am îngenuncheat lângã bãrbatul meu O sã-l vãd mereuJulliard JulliardJulliardJulliardJulliard (care a confirmat cã el este autorul) Pseudonimul este Pierre romanul se numeºte Le ReposRepos ReposReposRepos ouou ououou l’Asiel’Asie l’Asiel’Asiel’Asie intérieureLeintérieureLe intérieureintérieureLeintérieureLe ºi a apãrutcum era, plin de sânge, cu ochii mari deschiºi, dar orbi Travel, 1969 Acum, cãtre sfârºitul nopþii, sunt la spital, în sala de aºtep-în documentul care atestå acest fapt tare Nu mai e nimeni Prin ferestre nu se vede decât noaptea,Reproducem parkingul pustiu, maºinile goale Nu se aude decât tãcerea L-au operat vreme de trei ore Un doctor foarte tânãr, foarte mare în bluza lui albã, a venit sã-mi vorbeascã foarte amabil ºi mi-a oferit un tranchilizant ºi un pahar cu apã „Vreau sã rãmân aici, Nu vreau sã adorm ” „Bine, bine Luaþi asta O sã vã ajute sã aºteptaþi ” Îl priveam Înþelese Îmi spuse cu umilinþã: „Nu vreau sã vã dau speranþe deºarte dar nu e încã pierdut Dacã supravieþuieºte pânã mâine dimineaþã atunci ” Ezitã ºi reluã: „Atunci, poate ” Îl priveam, mutã Ceea ce citi în ochii mei fãcu sã i se altereze faþa ªi vocea Murmurã cu blândeþe: „O sã mã întorc sã vã þin la curent ” De atunci a revenit de douã ori Tocmai mi-a spus: „E la reanimare Facem tot ce e omeneºte posibil ” Omeneºte O, Doamne Iisuse Hristoase, dã-mi-l pe bãrbatul meu 38SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM pagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini Petru DumitriuPetruDumitriuPetru DumitriuDumitriuPetruDumitriuPetru DIN NOU ÎN DOSARELE SECURITÅæII Alãturate pentru prima oarã în cele ce urmeazã, textele lui PetruIIIIIIIIII Dumitriu, unele inedite, altele rãspândite prin presa epocii, atestã deo- potrivã conºtiinþa faliei istorice în care se prãbuºeau valorile culturii De-atâta vreme am slujit la oaste române interbelice dupã cel de-Al Doilea Rãzboi Mondial, tentativa de Încât ostaºii ceilalþi, fraþi de arme a supravieþui ca „voce” literarã în tot acest context, demersuri în acest sens, pentru ca, în final, sã aparã hotãrârea de a nega sistemul postbelicCu mine, mã socot un lup bãtrân în ansamblul lui Numai o jumãtate din viaþa scriitorului Petru Dumitriu ªi totuºi n-am uitat; încã-i iubesc Cealaltã jumãtate, lipitã de ea (îmi vin în minte emisferele de Magdeburg,Pe-ai mei lãsaþi departe-n miazãzi þinute alãturi prin presiune exterioarã), s-a desfãºurat în Occident ºiAicea însã pot muri-ntr-o clipã abia cã ar merita investigatã, acum dupã dispariþia scriitorului (6 aprilieCând frâul e sã þi-l culegi de jos, 2001), iar premoniþiile lui legate de Europa veacului XX – n-a ezitat sãScãpat din mânã ºi cãzut sub grele publice chiar cu pseudonim – Pierre Travel – Le ReposRepos ReposReposRepos ouou ououou l’AsieLel’AsieLe l’Asiecopitel’AsieLel’AsieLe ce cutremurã pãmântul; intérieureintérieureintérieureintérieureintérieure – au ºi început sã se adevereascã (Ecaterina ÞarãlungãEcaterinaÞarãlungãEcaterina Þarãlungã)ÞarãlungãEcaterinaÞarãlungãEcaterina în orice clipã poþi muri aici când sari s-apuci un steag duºman în râpa TU FUTUFUTU FUFUTUFUTU (712-770 e n )1adâncã IIIIIIIIIIIIIII La oaste, dincolo de zidul cel mare La ape înlãcrimate mi-ascut eu sabia, IIIIIMã tai la mâini, apa se face roºie Ah, de-aºi putea uita junghiul durerii Mâhnit îmi las coliba Drumu-i lungTulbure-i gândul, inima amarã Spre graniþe de-apus ºi miazã noapte Ci sunt silit sã plec Stã scris la lege*************** Totuºi, totuºi, lupt în rãzboi pentru þarã Când sã pornim, când sã sosim la oaste,De ce m-aºi plânge? Numele poate Dar cine fuge, rãu va fi de-acela Fi-va-mi scris în cãrþile slavei Când oasele mele vor fi þãrânã 1 Aceste manuscrise figureazã la p 86 - 92 verso ale dosarului 1 cedatIVIVIVIVIV de SRI Academiei Române în 1996 Traducerile din poetul chinez Tu Fu au fost probabil fãcute dupã vizita în China, împreunã cu Geo Bogza, 1956, la Congresul Scriitorilor Chinezi, prilej cu care l-a cunoscutLe porunceºti la cei luaþi la oaste,din a discutat cu Jean Paul Sartre Toate aceste versuri au fost puse deDar eu, ostaº de rând, ºi eu am cinste:ºi în dosarul de acuzare al lui Petru Dumitriu legat de revoluþiaDe-aceia merg la oaste ºi la moarte:Securitate din 1956, cu insinuarea cã, fiind maghiar dupã mamã, ar fiNu te-ncrunta, nu te rãsti la mine ungarã înclinat – sufleteºte, dacã nu altfel – în favoarea acestei revoluþii Adevãrul este cã Petru Dumitriu nu era dupã mamã maghiar, ci secui Conform botezaþilor reformaþi din Chiuruº, la câþiva kilometri de Covasna,***************actelor Debreczy, cãreia aparþinea mama sa, era foarte numeroasã ÎnPe lângã drum un om din sat familia secuii au fost triburi slave, de la confluenþa Kamei cu Volga, luatei-am dat sã ducã o scrisoare-acasã:plus, maghiari în deplasarea lor pe post de scuturi umane Vreme de„Vai, despãrþitu-ne-am pe veci De-a pururide trei sute de ani, cât a durat deplasarea acestora spre Europa,Noi nu ne-om mai împãrtãºi din unaaproape pricina izolãrii de context, aceste triburi ºi-au pierdut limba proprie,ªi-aceeaºi întristare ”din dar nu ºi conºtiinþa apartenenþei la o altã entitate Maghiarii i-au împins pe secui pânã în nordul Franþei, în bãtãliile împotriva Sfântului Imperiu Atunci când au început, dinspre Asia, nãvãlirileVVVVVRomano-Germanic tãtare, i-au colonizat la trecãtorile Carpaþilor, spre a le apãra De aceea avut, în Evul Mediu, largi privilegii ºi n-au fost niciodatã sclaviCãlãtorind noi multã, multã vremeau (Cf Cserey Zòltan, Muzeul Naþional Secuiesc – Sf Gheorghe,Ajuns-am la oºtirile de-aicea în care atâþia-s amãrâþi ºi triºti(„servus”) 2004) În plus, mama sa avea conºtiinþa acestui statut al secuilor, Iar bucuroºi se aflã doar câþiva deoarece, deºi ºtia, nu ºi-a învãþat copiii ungureºte ºi i-a botezat pe (Petru ºi Lila) ortodocºi Totuºi, nu este mai puþin adevãrat cãMai marii peste oaste poate nu ºtiuamândoi aceste traduceri atestã o modificare a peisajului interior al scriitorului, cã se aflã încercuit de un zid, tentativa de a trece dincolo de***************sentimentul deºi, la data fugii sale din Berlinul de Est în Berlinul de Vest, încu ochii mei vãd dincolo de râuel, 1960, Zidul Berlinului încã nu fusese construit Toate acestegonind pe câmp duºmani cãlãri în pâlcuri februarie traduceri din Tu Fu au rãmas, de altfel, inedite, semn cã scriitorul Eu – eu sunt doar o slugã de stãpân, conºtientiza, cel puþin pe jumãtate, cãrui proces interior aparþineau Iar dupã ce traseul lui Petru Dumitriu s-a sfârºit, nu putem consideraCe sorþi am eu sã fac vreo faptã mare,astãzi, decât ca o premoniþie toatã aceastã traducere (E Þ E Þ E Þ )Þ E Þ E Ce sorþi de slavã?altfel 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM39SAECULUMpagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini VIVIVIVIVIRãzboiu-a scos din minþi întreaga þarã;rãriþi sunt oamenii ºi resfiraþi Ard focuri fumegând, semn de alarmãVecini n-am decât vãduve bãtrâne Þi-alegi tu arcul?Pe turnurile oricãrei cetãþi Sãracã mi-este casa ºi pustie Alege-l tare Duhnesc uciºii care zac în iarbãDar pasãrea nu-ºi lasã cuibul vechi Þi-alegi sãgeþi tu?ªi fluviile s-au roºit de sânge Ia-le ascuþite *************** Ucizi tu oameni? Doboarã întâi caii XXXXX Iei robi în luptã?acuma, primãvara, iau o sapã Ia robi cãpetenii Aºa cã mã întreb în sine-mi:ºi sãp la câmp din zori ºi pânã noaptea E fericire? Unde este pace?Slujbaºul îmi trimite o ºtafetã ***************Aicea n-am de ce sã mai rãmân,Sã plec la oaste iarãºi Cu duhu’ndurerat plec de acasã i-ar trebui uciderii hotare*************** ºi þãrilor, sã aibã-odatã margini deºi slujesc pe-aproape, n-am pe nimeni Ajunge cã goneºti nãvãlitorul,sã-mi puie-n capul satului „drum bun” La ce sã mai rãneºti, sã mai ucizi?Perspective de primãvarãSunt singur; totuºi parcã-mi pare bine Cã nu mã duc departe de acasã, VIIVIIVIIVIIVIIZdrobitã e cu totul þara noastrã Mãcar cã satul nostru-i pustiit Doar râurile au rãmas aceleaºiCu totul de rãzboi aºa încât Umblând cãlãri prin ploaie ºi ninsoareªi dealurile În oraº copacii„Departe” sau „aproape” e tot una În munþi înalþi oºtirea noastrã intrãprin pieþe cresc înalþi, pe uliþi iarba În locuri rele,ªi florile par azi înlãcrimate*************** Ne cãþãrãm pe stâncile-ngheþate,din pricina acestor vremi amare mumã bãtrânã, mã gândesc la tine, Simþi mâna cã îþi degerã ºi cade Pânã ºi pãsãrilecinci ani bolnavã, moartã neveghiatã Jelesc vãzând câþi oameni se despartCã m-ai nãscut asta þi-a fost rãsplata ***************De cei ce le sunt dragi Ca ºi a mea, o viaþã amãrâtã Departe îndãrãt, departe-i þara!****************************** Când încetãm de-a mai zidi cetãþi? Ne mai întoarcem oare? Norii, seara,Se împlinesc trei luni de când tot ardiar sunt pribeag Iar sunt silit sã plec Plutesc alene cãtre miazãzi Pe munþi într-una focuri de alarmã,ºi iarãºi la rãzboi Ce chilipir, Mã doare duhul Duce-m-aºi cu norii ªi-acuma o scrisoare de acasãsã fii supusul unui împãrat! E mai de preþ decât un sac de aur VIIIVIIIVIIIVIIIVIIIIar când îmi scarpin tigva, pãrul sur Sãlbaticii s-au repezit la ziduri;mi-e atât de rar, cã nu-l mai þine-agrafa Bãtrânul se întoarce la rãzboi E vântul greu de praf stârnit de cai Cu sãbii mari în mâini, i-am ciopârþit Iar prinþul lor, cu funia de gâtRãzboi e pretutindeni Vânt bãtrân PribeagulDar parte n-am de liniºte Hotarul, Târâtu-l-am sub poartã în cetate Dar eu, ostaº de rând, n-am altã treabã Zic ei, te du ºi apãrã hotarul! Ce mare lucru este o izbândã?Dupã toþi anii-aceºtia de rãzboiFeciorii ºi nepoþii mi-au cãzut A nãpãdit prin case buruiana În bãtãlie, n-am ce face acasã IXIXIXIXIXPe vremuri numai la noi în sat O sutã ºi ceva de fumuri; astãzi*************** De peste zece ani slujesc la oaste Nimic n-a mai rãmas; dela cei viimi-arunc toiagul ºi-apoi ies pe poartã Pe drept pot cere cinste ºi rãsplatãVeºti nu mai vin; topiþi în lut sunt morþii Celor luaþi la oaste le fac milã Dar mi-e ruºine sã urmez netrebnici„Mãcar cã oasele, zic, mi-au slãbit, Ce sbiarã dupã bani ºi fug de luptã ***************mi-au mai rãmas în gurã niºte colþi ” ***************Mã-ntorc, scãpat din bãtãlii pierdute,*************** În casa bãtrâneascã Totu-i altfel acum mã-mbrac în platoºã, mã-nclin Adesea izbucnesc la noi rãzboaiePustie-i uliþa Pustii sunt toate în faþa cãpitanului ºi plec Pe ºesurile cele mari din miezul þãriiPustiu ºi trist e cerul, ziua-i surãMuierea mea bãtrânã lângã drum ªi încã mai adesea la hotare ºi friguroasã Împrejur sunt vulpi Stã în genunchi ºi plânge Vãd cum vântul Dar un bãrbat care þinteºte susPisici sãlbatice cu blãni sbârliteÎi suflã-n hainele subþiri ºi rupte Sã rabde ºtie, ºtie sã aºtepte De furie, mã scuipã ªi mã gândesc cã nu am s-o mai vãd Apoi mi-a grijã sã n-o prindã frigul ******************************Iar ea îmi spune doar: „Vezi, fii cu grijã…” O las ºi plec 40SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM pagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini Aºa zice duhul, ***************Mã voiu întoarce de acolo întãriturile din trecãtoarea Tu menSub umãrul tãcerii Sunt tari; e greu sã treci la ªing-Yuan râul; Te pomeneºti cã n-o sã mor îndatãIIIIIIIIII Deºi m-aºteaptã moartea mai încolo Resping glasurile i(no)portune La urma urmei despãrþirea-i lucruPrin respiraþia calmã strãbat, prin gesturile mâinii calme; cu Obiºnuit la orice vârstã; totuºisila îmi Nu te înduri sã pleci: oftezi la gânduladuc aminte, cu sila pãtrund pânã la iazurile moarte, la negrele Cã nu mai eºti ca altãdatã, tânãr lacuri, La patima tainicã ªapte poeme2Grenadã! Explozie purã! Primãvarã! Ascunsa primãvar(ã) secretã, formidabil IIIIIRâsul ascuns ºi tinereþea: O, spirit suspendat în mijlocul nesiguranþei:Mi se opreºte rãsuflarea, am trecut de extrema margine a Uitã pãdurile; uitã vitrinele cu diamante;cuvintelor: Cãci nu e decât abis sus, abis jos Ce îmi pasã aici de sensuri? Mie pierdut, mie departe, ce îmi pasã de sensuri? În lumina electricã, în ºtiinþa matematicã doarme o pasiuneCare primãvarã, mã întreabã, spune, care primãvarã? fãrã nume;Rãnile negre ale pãmântului? Trezitã, strigã: Ah, pãdurile, chiar ºi vitrinele multicolore,Entuziasmul, himerele ochilor, frumoasele lumii? Chiar ºi viermii în pãmânt, ºi sã nu uitãm diamantele! Ah, pãmântul negru din care cresc ciupercile!Nu Furia; ferocitatea; Acestea sunt sigure!nu florile: asasinatul; crime repede uitate, cãci viorile, floarea câmpului, atmosferele limpezi O, spirit al meu: adevãrul? Abis sus, abis jos furtunile de cristal ale imaginilor Adevãrul? Poate spiralele umflându-se ameþitoarele spiraleleºi rochiile luminoase bãtute de vânt lumii?ºterg, topesc, înghit, acoperã simfonia Poate undeva sunt dumnezei obscuri?aceasta furia murdarã ºi ºtreangul ºi masacrul Guri ale abisului?ºi uiþi oamenii pe asfalt împuºcaþi Spirit al meu: adâncã, adâncã întunecime, adânc, Adânc întuneric împrejur, sus ºi jos (Intermezzo) Duhul îºi aduce aminte Unde este emoþia purã? Lumea purã (Intermezzo)Unde? Ah, unde cupa de gheaþã Uitã de astea Viseazã-te pe platourile cu ierburi Luminoase; deasupra lor se miºcãOstenealã adâncã Miezul ei, încolãcitã, feroce Cerul ºi nourii vara:Tinereþe, tensiunea, aºteptarea Fluierul, fluierulªi dorinþa înfometatã – Totuºi, încã nu depãºit, Îl auzi? Al lui Pan? Nu doreºti carnea albã?Teribil de aproape de primãvarã, Pragul morþii Platourile ºi cerul, armonie involuntarã A visului, le voiu pãrãsi,IIIIIIIIIIIIIII Îngerii rãi freamãtã din multe perechi de aripi Ei sunt, Asm, Odeu, Ituriel, Abrasax Când se apleacã peste umãrul meu cineva Poemele au fost publicate în Caietul dede dedede poezieCaietulpoezieCaietul poeziepoezieCaietulpoezieCaietul al Revistei FundaþiilorRevisteiFundaþiilorRevistei FundaþiilorFundaþiilorRevisteiFundaþiilorRevisteiCine-a fost, cine-a fost? Nu mai e nimeni 2 nr 1 (mai)/1946, prefaþate fiind de Tudor Arghezi, care întâmpinaEi beau sângele cui doarme cu gâtul gol RegaleRegaleRegaleRegaleRegale o nouã voce a literaturii române: „Aseamãn poema, Cetitorule,Cetitorule,Cetitorule,Cetitorule,Cetitorule,- O, chinuri inutile ale omului singurastfel o perlã care creºte în straturi concentrice; dar cu cât se adaugãAripi între mine ºi lunãcu cuvinte mai depãrtate în timp de cele care au tradus emoþia generatoare, Visuri mediane ale nopþii cu atât este mai puþin poemã Ai gusta desigur textul nemijlocit, forma Dar multora li s-ar pãrea aceastã formã haoticã, ºi emoþia, deSã ºtii cã sunt duhuri în umbra camerei, în mineprimã fãrã frazã, numai cu ajutorul succesiunii de imagini; ºi peªi afarã ºoaptele, vocile interioare ºi exterioarenerecunoscut dreptate Elaborarea textului este asemãnãtoare cu demersul esenþialTeama, îngrijorarea inimii supplicium cordisbunã ºtiinþei, care consistã în a introduce înþelesuri în datele brute aleIatã cã fâlfâie ceva în umbrãal Aºa, eu întâi am copiat fluxul mental, apoi am încercat sã legÎngeri îngrijorãtori, aripi marirealitãþii între ele, prin sensuri CetitoruleCetitoruleCetitoruleCetitoruleCetitorule, vei continua cum îþi placeDe lebede ºi vulturi freamãtã ca stejarii seara imaginile operaþiunea aceasta: vei adãuga sensuri; vei adãuga mai ales vibraþia emoþionalã specificã þie ” 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM41SAECULUMpagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini Dar ºi mai rãu e noaptea, când lilieciiSpiritul pur ªi sboruri veninoase în tãcere:Nu scapã de batjocurã, de nimicire, de siluire; Noaptea, revelaþia zâmbetului rãutãciosSã uitãm poemele, n-avem ce face cu ele Revelaþia vocii strãine:Nici cu livezile, nici cu muzicile Iatã un alt om! Iatã omul necunoscutCaut sfârºitul – Prietene, nu e sfârºit: Cutremur de groazã! Nu se poate sfârºi bine!Comedia continuã - Se sfârºeºte în ultimele tensiuni, în aprehensiuneaAh, de ce am ieºit din fântâna imaginilor Oribilului Când nu mai e lunã, când e cenuºiu ºi rece VVVVV S-a sfârºit Mâine dimineaþã resturile magice rãmãºiþele vrãjiiÎn miezul nopþii ca în al unui fruct Pete de sânge ºi drum Viermele, poetul între pipa stinsã ºi hârtie Cineva se apleacã peste umãrul lui, îi spune: Murmurul orei lichide, greeriFluviul, marile ape, lumina ºi undele, lichidul verde Îmbrãþiºãrile sub lunãFluviul cu ape unsuroase de culoarea opalului Sortilegia noctis Departe, ah, departe Mi-e geana plecatã asupra gândului ºi tãcerii Dar ce-mi pasã de îngeri Afarã orizontul sub un cer negru zãpezi Omul, mulþimea pe strãzi, mediocra cruzime asprãªi marginea lividã a nopþii Sîngele vãrsat din mecanisme de carne Cine mai crede în îngeriCineva se apleacã peste umãrul lui: Omul e un idol de lut munþi de monete, ascultã, cuburi de aur, aurul Miºcat de formele josnicenu stãpânul nostru dar sângele lumii Comedie metalul galben curge prin vinele universului Imaginile! Imaginile pure!sunt lucruri mai bune ca el, dar nu mai puternice… IVIVIVIVIVO demone, plutesc între cer ºi pãmânt Prietene, trebuie sã uitãm poemele;Îmi trebuie liniºtea Sã uitãm ferocitãþile tinereþii;Ancora Dacã vrei, ºi banditismul general;Crucea? (pe orizont la marginea aurorei: Dacã poþi, ºi egoismul ºi posesiuneaSpânzurãtoare) ªi blestemata patimã a comorilor, ªi de orice îþi amintesc râsetele de afarã (Intermezzo) Prietene, sã regãsim himerele O floare Carne albã, umbrã luminoasã, rãcoare ªtii de care vorbesc:Translucidã, polenuri Împrejur, fãrã îndoialã Amplele mitologii ale morþii; orchestrele grave,Albastru închis, abisul Viaþa, cântec grav, melodiile ei spontane Muzicã de Mozart, arie argintieAh, va fi curând întuneric Cu de desubt flãcãrile ºi bubuitul Infernului Aventuri posibile, viitoare poeme: Repede: curând va fi întuneric Muzicã de Mozart? Nu vezi cadavrele? Nu vezi capetele livide ªi puþin poeticele putreziri mucilaginoase?Nu ca floarea câmpului: Nu vezi adevãrul?Suntem ca fulgerul, strãfulgerare spectralã Violentã descãrcare sublunarã N-am uitat destul, n-am fugit destul, n-am ajuns,Între grãmezile de întuneric Se pare cã ºi mai jos sunt imaginile:(Vãd ploaia ca strugurii, ºi încã un fulger Covoare albastre, pãdurile Floridei,policandru de sfârºitul lumii) Animalele fabuloase, panterele strãlucitoare, fazanii…Da prietene, aºa suntem, de aceea - Caut departe… nicãieri nu e Florida,Repede, repede: curând va fi Cãci: în noi e Împãrãþia ºi mãrirea ºi puterea…Întuneric În noi, ridicole personaje ale unui teatru de pãpuºi VIVIVIVIVI Madrigal (Intermezzo)Adâncã noapte pace caldã Dârã meteoricã Tac asupra numelui sacru Gând la cea departe Sã fugim în livezile interioare, sub migdalii înfloriþi rar,VIIVIIVIIVIIVII Espiritual Unde vântul înclinã fânul ºi spicul verde Teamã de somn: negru Mã închid clãdirile moleculare, betonul cubic;Mai sunt ºi alte abisuri Aºteptare a nevãzutului 42SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM pagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini tare, din ce în ce mai intensã, într-o þarã înapoiatã cum era a noastrã, crease o cumplitã problemã agrarã Mizeria Un poem din poezia arghezianã3þãrãnimii, nivelul ei material ºi spiritual neînchipuit de scãzut contrastau în chip strident cu veniturile uriaºe ale Anul 1955 a fost deosebit de bogat în evenimentemarilor proprietari ºi arendaºi de moºii Izbucniserã în literare interesante Cred cã istoria literaturii îl va numãra1888 rãscoale þãrãneºti în judeþele din jurul Bucureºtiului printre cei mai rodnici ani ai literaturii noastre noi În cursulIdeile socialiste, popularizate de presã ºi de manifestele lui 1955, au apãrut primele lucrãri majore ale unora dintremuncitoreºti, îºi fãceau loc pe încetul în conºtiinþa scriitorii generaþiei noi, ºi totodatã au apãrut douã operemaselor þãrãneºti În 1905, izbucneºte prima revoluþie de cea mai mare însemnãtate ale unuia dintre cei mairusã Cuirasatul rãsculat PotemkinPotemkinPotemkinPotemkinPotemkin soseºte la Constanþa mari poeþi ai noºtri: Tudor Arghezi E vorba de marileºi potemkiniºtii risipiþi prin centrele muncitoreºti rãspân- înºiruiri de poeme scrise de el, una sub titlul CântareCântareCântareCântareCântaredesc ideile bolºevicilor Nu mult dupã aceea, în primãvara omuluiomuluiomuluiomuluiomului, iar cealaltã sub titlul 19071907190719071907 În aceste rândurilui 1907, siliþi de mizerie, revoltaþi de condiþiile neome- mã voi ocupa despre cea de-a doua Despre CântareCântareCântareCântareCântarenoase ale învoielilor agricole, de formele variate ºi infi- omuluiomuluiomuluiomuluiomului voi spune pe scurt doar atât: cã reprezintã celnite ale exploatãrii, þãranii din Moldova ºi din Muntenia mai important poem filosofic al lui Tudor Arghezi, acelase rãscoalã E cunoscut caracterul deosebit de sãlbatic în care el cristalizeazã ºi coordoneazã concepþia saºi de neomenos al represiunii militare, care a costat viaþa despre om, despre rosturile omului pe pãmânt, desprea unsprezece mii de þãrani ºi a îngrãmãdit în puºcãrii ºi relaþiile dialectice între om ºi naturã, despre (viaþa în)în ocnå alþi patruzeci de mii societate, în orânduirile pe care le-a cunoscut în trecutScriitorii cei mai de frunte ai poporului nostru n-au societatea omeneascã ºi în perspectiva luminoasã arãmas insensibili la aceastã dramã Începând cu Caragiale viitorului ºi Coºbuc, apoi, între cele douã rãzboaie, continuând cu Ca formã, ambele poeme cuprind o suitã de poezii deLiviu Rebreanu ºi acum, dupã eliberare, cu Zaharia Stancu lungimi variabile, fiecare cu câte un titlu distinct, propriu,ºi alþii, scriitorii în a cãror operã se cristalizeazã conºtiinþa fiecare cu câte o temã a sa Însã ele sunt legate toate depoporului au arãtat cu indignare, cu revoltã, cu profundã o foarte strânsã unitate a concepþiei generale Ele repre-durere, ce au însemnat rãscoalele din 1907 Partidul Mun- zintã dezvoltarea susþinutã ºi consecventã a unei singurecitoresc Român a pus în adevãrata sa luminã acest im- idei de bazã, idee vastã ºi profundã De aceea, deºi auportant moment revoluþionar din istoria poporului nostru acest caracter fragmentar de suitã, se înfãþiºeazã gândiriiªi iatã cã acum, la aproape cincizeci de ani dupã rãs- noastre ca poeme unitare, unul într-adevãr cântare acoalã, unul din cei mai de seamã poeþi pe care I-a produs omului, al doilea, tablou epic, dramatic, satiric, al cumpliteipoporul nostru, Tudor Arghezi, la vârsta de ºaptezeci ºi drame sociale pe care au constituit-o rãscoalele din 1907 cinci de ani, a creat cea mai vastã ºi semnificativã operã Amândouã aceste poeme reprezintã, de bunã seamã,poeticã, închinatã tragediei din 1907 un moment de cea mai mare însemnãtate în creaþia lite-Remarcãm despre 19071907190719071907 cã este un poem epic, cã e rarã a lui Tudor Arghezi ºi anume momentul în care însu-un poem dramatic, cã e un poem satiric Într-adevãr, arta ºirea ideilor revoluþionare ale comuniºtilor, însuºirea con-lui Tudor Arghezi îºi manifestã aici trãsãturi noi ºi, pe de cepþiei clasei muncitoare a ajuns în conºtiinþa poetuluialtã parte, îºi potenþeazã la maximum valenþele deja într-un stadiu atât de înaintat, încât s-o poatã fecunda,cunoscute Îl cunoaºtem pe Arghezi ca pe un mare mâ- dând naºtere la opere de mari dimensiuni, de puternicãnuitor al ironiei, al sarcasmului, ca pe un artist sub pana desfãºurare a forþei creatoare, opere semnificative princãruia cuvântul devine ºfichi de bici, sãgeatã înveninatã, conþinutul lor ºi prin desãvârºirea expresiei, opere carepicãturã de vitriol Ironia lui e arzãtoare, corosivã, nimi- vor rãmâne printre cele mai de frunte în creaþia poetuluicitoare, în pamflete ºi în poeme mai vechi Aici însã, în ºi în istoria literaturii noastre 19071907190719071907, sprijinit de atitudinea de protest social, de criticã Sunt cunoscute împrejurãrile tragice ale rãscoalei dinnemiloasã la adresa burgheziei ºi moºierimii, ajunge la 1907 Imaginea capitalismului spre forme noi de exploa-culmi necunoscute încã Cred cã nu exagerez afirmând cã, de la Eminescu încoace, limba românã n-a atins asemenea forþã satiricã, asemenea intensitate a ironiei 3 Acest articol se aflã la p 51 a primului dosar cedat de SRI Academieiostile, ca în unele din poeziile cuprinse în ciclul 19071907190719071907 Române El a fost publicat în Informaþia BucureºtiuluiInformaþiaBucureºtiuluiInformaþia BucureºtiuluiBucureºtiuluiInformaþiaBucureºtiuluiInformaþia (3 mai 1956,Aici, la Arghezi, accentul e altul decât a fost la Eminescu rubrica Însemnãri literareÎnsemnãriliterareÎnsemnãri literare)literareÎnsemnãriliterareÎnsemnãri ºi constituie finalizarea unei acþiuni deE familiar, direct, de un realism crud, care nu se sfieºte redresare a lui Tudor Arghezi în poezia românã postbelicã Petru în faþa celor mai violente culori: în forma rafinatã a Dumitriu îl vizitase pe Arghezi, în amintirea, poate, a lansãrii propriei sonetului, de pildã, pune cuvinte brutale, la fel de tãioase sale poezii pe marea piaþã a literaturii române, din 1946 Vizita avusese loc probabil în 1954, dupã câte mi-a mãrturisit Petru Dumitriu, iarºi de nemiloase ca bisturiul chirurgului, atunci când taie rugãmintea a fost ca Arghezi sã scrie ceva „pur ºi simplu potabil” Cumun buboi purulent Aºa e prima din seria de poezii, intitulatã rugãmintea venea din partea personajului marcant care era atunci PetruCuconu AlecuCuconuAlecuCuconu Alecu AlecuCuconuAlecuCuconu Dumitriu, Arghezi a reacþionat în acest fel, scriind Cântare omuluiCântareomuluiCântare omului NuomuluiCântareomuluiCântare de mult, cam pe vremea când apãreau poemele Prilej de „reconsiderare” de cãtre Petru Dumitriu a creaþiei arghezienedin 19071907190719071907 ale lui Arghezi în revistele noastre literare, în în ansamblul ei ºi de re-plasare a autorului în locul care i se cuvenea, înPalatul Republicii s-a deschis o expoziþie de gravuri ale rândul marilor creatori ai literaturii române contemporane Era „unmarelui pictor spaniol Francisco Goya Cred cã, în 19071907190719071907, semnal” care a declanºat apoi un lung proces al reconsiderãrilor de arta lui Arghezi, sobrã, violentã, nemiloasã, folosind trãsã- valori în literatura (ºi în cultura) românã (E Þ E Þ E Þ )Þ E Þ E 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM43SAECULUMpagini regãsitepaginiregãsitepagini regãsiteregãsitepaginiregãsitepagini amândoi dure, umile ºi totuºi pline de o mândrie ºi demni- tate care, în cea mai neagrã mizerie ºi în cele mai cum- plite împrejurãri, pãstreazã cinstea fiinþei omeneºti ºi nobleþea ei Rãsculaþii distrug conacele ºi le incendiazã Dar nimeni nu se gândeºte la jaf Oamenii aceºtia simpli, siliþi de mizerie, socotesc cã toatã bogãþia conacelor boiereºti e spurcatã de imoralitatea profundã a exploatãrii ºi nu se ating de nimic Personajele apar neted conturate, prin integrarea lor în conflict, în acþiunea contrastatã, prin opunerea lor unor forþe ostile, ceea ce e tocmai esenþa dramatismului Mai spuneam despre aceastã memorabilã carte de poezie a lui Tudor Arghezi cã are încã o trãsãturã impor- tantã, ºi anume pe aceea a epicului Din pãcate, demon- strarea afirmaþiei mele e mai grea, nu din pricina lipsei de argumente, ci din pricina spaþiului restrâns de care dispun Vreau numai sã indic cã o întreagã desfãºurare de fapte, o întreagã poveste a unui popor împilat ºi asuprit, a unei rãscoale înãbuºite în sânge, a unor destine de oameni curmate tragic de maºinãria nemiloasã a societãþii capi- taliste se desfãºoarã în versurile cãrþii ªi, ca sã se con- vingã cititorii acestor rânduri de caracterul epic care, în aceastã dezvoltare ºi în aceastã potenþare, mi se pareSemnSemnSemnSemnSemn un lucru nou în poezia lui Arghezi, îmi îngãdui sã le reco- turi de o cruzime aproape nenaturalã, dar totdeaunamand lectura cãrþii, tot aºa cum le doresc sã citeascã, realiste, mânuind pete de întuneric, dar ºi de luminã, estepentru a verifica aceleaºi idei, ºi Cântare omuluiCântareomuluiCântare omului omuluiCântareomuluiCântare înruditã din punct de vedere al concepþiei, al caracteruluiLa vârsta de ºaptezeci ºi cinci de ani, vârstã a bãtrâ- sãu profund cu gravurile lui Goya neþii ºi a oboselii la mulþi oameni, Tudor Arghezi a creat Spuneam cã paleta poetului cunoaºte, ca ºi aceea alucruri noi, de o valoare artisticã impresionantã ºi a mers marelui pictor de acum o sutã cincizeci de ani, nu numaicu un pas înainte ºi cu un pas mai sus în îmbogãþirea Întunericul, ci ºi petele de luminã, nu numai ironia cum-preþioasei sale opere Omul care a scris versurile acestea, plitã, ci ºi revolta, mila cutremuratã, de care e în stare ununeori cumplite, totdeauna sobre, virulente ºi dure, ver- suflet nobil Cãci alãturi de figurile boierilor apar þãranii,surile acestea în care limba româneascã capãtã puteri, victimele, tragicii eroi ai rãscoalei intensitãþi, culori, accente dureroase, tragice ºi cutre- Figurile ridicole, odioase, de o monstruoasã diformi-murate de emoþie, pe care poate niciodatã nu le-a mai tate, ale asupritorilor seamãnã cu gravurile lui Goya, înavut, în afarã de versurile lui Eminescu, eu am cinstea ºi care stãpânii Spaniei feudale, nobilii ºi clerul catolic, suntbucuria sã-l cunosc E un bãtrânel scund ºi subþirel, cu înfãþiºaþi în figuri de o hidoasã urâþenie, uneori în siluetetrupul fragil, mãcinat de îndelungi ani de boalã Glasul lui monstruoase, cu capete de mãgari sau cu aripi de liliac nu are incisivitatea metalicã ºi ascuþimea acidã a versu- ªi acum, sã ne amintim de oamenii simpli, nu deosebitrilor din 19071907190719071907, dar ochii negri ai lui Tudor Arghezi au ºi de frumoºi (cãci viaþa grea n-a avut cum sã-i lase sã-ºiacum sclipirea ºi focul care te fac sã presimþi intensitatea dezvolte frumuseþea care stã ascunsã în fiecare fiinþãunei simþiri artistice fãrã pereche ºi a unui temperament omeneascã), sã ne amintim de aceºti oameni simpli, careºi a unei firi omeneºti de o adâncime ºi de o vioiciune ne apar în gravurile lui Goya din seria Dezastrelor rãz-Dezastrelorrãz-Dezastrelor rãz-aºarãz-Dezastrelorrãz-Dezastrelor cum rareori produce un popor În clipa când scriu boiuluiboiuluiboiuluiboiuluiboiului, mânuind puºca ºi sabia împotriva asupritorului,aceste rânduri, mi-e dor de el, mi-e dor sã mã duc sã vãd sã ne amintim de prizonierii în celule subpãmântene, decum se face primãvarã în livada de la marginea oraºului, victimele sugrumate din opera lui Francisco Goya, carela capãtul strãzii Vãcãreºti, unde, într-o casã albã, m-a pare a fi un reportaj din iad ºi nu e decât o imagine realistãprimit pentru întâia oarã, sub un pom, la o masã, simplu, a patriei sale chinuite ªi vom vedea figuri asemãnãtoaremarele poet Vorbim despre el ºi despre versurile lui Sã zugrãvite de versul lui Arghezi, sobru ºi ascuþit, ca ºine gândim la el ºi sã-i trimitem dragostea noastrã O vârful de oþel cu care Goya zgâria plãcile de aramã cemeritã acest mare meºteºugar, acest artist care vibreazã urmau sã fie roase de acidul azotic, umplute cu cernealã,ca strunele unei lãute la culoarea ºi luminile lumii strãlu- ca sã dea apoi, în lumini albe ºi pete adânci de întuneric,citoare ºi sumbre, pline de frumuseþi ºi de suferinþe, lumea imaginile cumplite ºi tragice ale eroismului oameniloroamenilor pe care el, om, a cizelat-o în versuri de aur ºi simpli Nu e aici o comparaþie care nu ºi-ar avea rostulpiatrã nestematã, în versuri de fier ºi de pãmânt Tudor între un poet ºi un pictor, între un român din veacul alArghezi, bãtrâne meºter, sã ºtii cã îþi citim versurile ºi ne 20-lea ºi un spaniol de la sfârºitul celui de-al 18-lea Vreaugândim la durerea ºi bucuria, la calvarul ºi biruinþa po- numai ca prin apropierea acestor doi mari artiºti, al cãrorporului din care te-ai nãscut, ne gândim mai limpede ºi temperament e înrudit, sã luminez mai mult calitãþilemai bine, citindu-le din versurile tale: ºi de aceea ne poemului lui Arghezi Figurile oamenilor simpli sunt lagândim cu dragoste ºi recunoºtinþã la tine 44SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Emil ManuEmilManuEmil ManuManuEmilManuEmil LUCIAN BLAGA SAU INVITAÞIE ÎNTR-UN COSMOS INTIM primãvara Invitat la o caravanã de ºezãtori literare înBaudelaire sau Eminescu de melancolia din lucruri Aºa am1947, de sus a Transilvaniei, m-am oprit pentru o noapte peînceput sã-i simt intimitãþile erotice exprimate prin calmuripartea de margine ale unui Cluj rãvãºit de rãzboi Ion Caraion,dezolante de la Poemele luminiiPoemeleluminiiPoemele luminiiluminiiPoemeleluminiiPoemele ºi pânã la Curþile DoruluiCurþileDoruluiCurþile DoruluiDoruluiCurþileDoruluiCurþile ºi destrãzile din membrii „caravanei”, îl cunoºtea pe Blaga ºi-ºi progra-aici mai departe Pãrul iubitei devenea un prilej de meditaþieunul chiar o discuþie în legãturã cu o colaborare la revistasuperbã, de introspecþie eroticã, de visare, iubirea schimbãmase colecþie internaþionalã de literaturã ºi artã (în fond maifaþa lumii, creeazã o vrajã ancestralã Ochii iubitei sunt un izvorAgoraAgoraAgoraAgoraAgora, de poezie) pe care tânãrul poet, împreunã cu V Ierunca, omaterial al nopþii, poemele devin discret contacte cu o naturåmult pe atunci la Bucureºti M-a invitat sã mergem împreunãimpulsivã, pentru cã iubita-i apare „strãlucitoare, mândrã ºiscotea vedem Am cãutat pânã târziu casa lui Blaga ºi am urcatpãgânã” Interpelarea liricã din fiecare poem e de-o brutalitatesã-l cu timiditatea unor oaspeþi neanuntaþi, dar oneºti lacandidã Poezia lui Blaga cautã în permanenþã niºte „marginiscara incantaþiei, scara unei case ce sugera calmul nopþilorde liniºti” în care el ºtie cå „strãbat fãrã sfat numai unii”, îºimodul provincie în care se topea vegetal un anotimp întârziat cautã o permanentã confidentã, configuratã într-un panerotismde de uºa care izola apartamentul poetului de lumea derustic Iubita are un profil ceramic, de amforã veche Poetul îºiDincolo a început însã mirajul cautã dragostea în misterul „fetei necunoscute din poartã”,afarã a apãrut în prag, calm, în costum de culoare închisã,care trebuie sã devinã o vestalã spiritualã pentru a întreþineBlaga vestã, cu pãrul de argint Am înþeles în clipa aceea cã„micul incendiu ascuns în inima brânduºii de toamnã” cu argint pe care ºi l-a strâns în viaþã literatul, diplomatul,Un peisaj erotic, egal cu o confidenþã liricã, este rezervatsingurul Blaga era cel din pãr Undeva s-a închis o uºå ºiunor „domniþe” medievale, a cãror umbrã se prelungeºte înuniversitarul simþit cã familia poetului se retrãgea ca sã rãmânem singuri istorie pânã la noi Unul din aceste personaje, tratate la anti-am de lucru era mai mult un salon-bibliotecã, cu multepodul poeziei goliardice, Uta, i-a stimulat o reverie romanticã,Camera îmbrãcate în halate albe, de ivoriu, ºi cu rafturi, mai alesîn care poetul-trubadur, colindãtor prin burguri, îi grafiazãfotolii în care se profilau ediÆii de poeÆi çi filosofi Pe un perete,într-un stil gotic chipul stilizat în piatrã Tonul cântecului e derafturi, portret de Magdalena Rãdulescu; aici Blaga avea ochii luibaladã, iar versul de-o eleganþã trubadureascã studiatã Nici oun intens prezenþi într-un albastru ºters în evoluþii de pastelcomunicare cu Villon în aceastã fugã de pitoresc în careGoga, cu urme de verde pal cuvântul fãrã funcþie figuratã evocã o „doamnã de altã datã” drogat ne-am aºezat pe scaune, toatã lumea tãcea De pe unDar Uta nu are luminile crepusculare ale amantelor villonezeCând de fotoliu am privit în jurul meu sutele de volume ce-misau ale iubitelor goliardice, ameþite de vin ºi de vis; ea e numaicolþ traducerea lui Blaga din Rilke: „În culoare crepus-vraja: „caldã ºi castã, sub arãturile inului / minunea ei se apãrã aminteau / pe etajere apun / volumele-n aur ºi brun” Mã gândeam/ Dar zâmbetul ei otrãvea toate vãile Rinului” Uta avea o frumu-cularã Lucian Blaga e mut ca o lebãdã Aºa mi-l închipuiamseþe ca un blestem: „Grea suferinþã era frumuseþea ei pentru odacã cu o faþå asprã, cu trãsãturi dure, distant ºi tãcut þarã întreagã” „Þintã de vis” în „þara burgundã”, domniþa seîntotdeauna, credeam un mare singuratec, care poseda o ºtiinþã bizarã ºilogodeºte extatic, îngheþându-ºi chipul ºi inima lângã scutulÎl a singurãtãþii Dar uimirea mea a întrecut orice limite:seniorului „Medievalul, cumplitul inel” pecetluieºte pânã laocultã devenise un amfitrion, îºi nega autodefiniþia liricã, eramoarte o legãturã de dragoste ce aminteºte de Tristan ºi Isolda Blaga debordant, chiar în discuþiile legate de colaborareaAcest poem, ca un comentariu baladesc al unui basorelief,aproape În primul numãr al revistei AgoraAgoraAgoraAgoraAgora apãrea cu aforisme ineditel-am întâlnit transcris de mâna lui Blaga, sub o stampã de gen,sa semna traducerea în germanã a douã sonete de Eminescu;prins în ramã ca un tablou, în colecþia lui Ovidiu Drimba (un darºi a fãcut o delicatã eratã, comunicând discret redactoruluide nuntã de la poet) aici tãlmãcirea era a lui Franyo Zoltan; dar intervenþia era aºa deÎn Nebãnuitele trepteNebãnuiteletrepteNebãnuitele treptetrepteNebãnuiteletrepteNebãnuitele domniþa nu mai e un concept heraldic,cã formulatã, încât cuvintele de reproº s-au întipãrit maidintr-o epocå de steme ºi spade, într-o þarã burgundã, ci oinefabil decât o contestaþie zgomotoasã Efectele mari ale vieþii ºifiinþã prezentã material în peisajul românesc, din „þara bâr-mult erau o evoluþie a marii lui tãceri sanã”; pentru ea totul devine „luminã, inimã, ranã” în scrisoa-poeziei un Blaga intim, aº spune terestru, un Blaga care rãspun-rea poetului: „Trimite-þi-aº veste sã ºtii / veninul cu ce bucuriiEra la telefoane cu formule familiare, dar nu stereotipe; mi s-a/pe masã s-amestecã-n canã / Domniþã din þara bârsanã” dea cã era ipostaza cea mai boemã a filosofului Cu aceste versuri, Blaga pãrãseºte peisajul interior, cupãrut „mut ca o lebãdã”, înscris biografic cândva poate numaiatmosferã de casã în care universul pãtrunde prin geamuri;Omul mine, într-o patrie în care „zãpada fãpturii þine loc detotul devine agrest ºi pastoral, cum îi comenta G Cãlinescu, iarpentru nu mi-a mai rãmas un obsedat absolut al problemelordragostea se apropie de delirul orchestral al universului materialcuvânt”, cu efluviile lor estetice sau cu extazul vital al existenþei,extern, ca-n aceastã Dumbravã roºieDumbravãroºieDumbravã roºieroºieDumbravãroºieDumbravã la propriu, cu grafie liricãcosmice, în elanuri elementare Blaga mã invita într-un cosmoseminescianã, ce aminteºte de vraja copleºitoare din FloareFloareFloareFloareFloaredezlãnþuit Aºa am început o lecturã, aº zice „intimistã”, a lui Blaga, oalbastrãalbastrãalbastrãalbastrãalbastrã Blaga devine aici dionisiac: „Capre roºii vin din vale /intim o cãutare, nu a unui Blaga „minor”, ci mai mult acopleºiþi stãm amândoi / vin sã-ºi uite fericirea / verii caldeinterpretare, Blaga viciat în parte de otrãvurile dulci ale dragostei, ca unlângã noi” unui 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseu G G G G G G ConstandacheG ConstandacheG ConstandacheConstandacheG ConstandacheG METAFORA, CA FIGURÃ A RETORICII, LA BLAGA „În lume, Omul este singurul animal care-ºi face de cap; animalul cel mai puþin înþelept ” (Din duhulduhul duhulduhulduhul eresuluiDineresuluiDin eresului)eresuluiDineresuluiDin mai vechi explicã numai aspectul biologic,deosebitoare ale celor douã sexe pot fi exprimate în modalitãþiDicþionarele diferenþierea mordiferenþiereamordiferenþierea morfofiziologicãfofiziologicãfofiziologicãfofiziologicãfofiziologicãmordiferenþiereamordiferenþierea a organismelor vii înfoarte diverse, incluzând ºi figuri de stil Iatã cuvintele luiadicã reproducerii Se subliniazã cã majoritatea animalelorLucian Blaga: „Pasiunea creaþiei ºi aceea a iubirii îºi disputãvederea ºi a plantelor sunt caracterizate prin prezenþa ambelorcu hotãrâre întâietatea, fiecare cãutând sã atragã asupra sainferioare pe acelaºi individ, adicã prin hermafroditismhermafroditismhermafroditismhermafroditismhermafroditism Dar celeaccentul suprem în alcãtuirea unui sens în viaþã E un semnsexe multe animale superioare ºi unele plante au sexe separatede feminitatefeminitatefeminitatefeminitatefeminitate sã pui acest accent suprem pe iubire, ºi un semnmai indivizi distincþi Aceastã stare, numitã gonocorismgonocorismgonocorismgonocorismgonocorism, estede bãrbãþiebãrbãþiebãrbãþiebãrbãþiebãrbãþie sã-l pui pe creaþie” (Am discutat pe larg acestpe filogenetic hermafroditismului, fiind rezultatul uneiaforism în lucrarea Dilema luilui luiluilui BlagaDilemaBlagaDilema Blaga,BlagaDilemaBlagaDilema Ed Universal DalsiUniversalDalsiUniversal Dalsi,DalsiUniversalDalsiUniversal 2000,superioarã evolutive în adaptabilitatea la condiþiile mediului G G C ) Nu mai puþin diverse sunt modurile de a exprimaperfecþionãri dintre indivizii gonocorici sunt date de caracterelecaracterelecaracterelecaracterelecaractereleraportarea la categoriile diferenþiate, mai precis perspectiveleDeosebirile primare ºi secundare, inclusiv la om Ca ºi în cazulcare pot exagera ambiguitatea condiþiei umane În termino-sexualesexualesexualesexualesexuale altor funcþii, viaþa sexualãviaþasexualãviaþa sexualãsexualãviaþasexualãviaþa dobândeºte în cursullogia lui Blaga: „Omul poate fi privit din douã perspectivecomplicãrii filogenetice noi semnificaþii, cu o relativã autonomiediametral opuse ÎngeriiÎngeriiÎngeriiÎngeriiÎngerii, care îl privesc de sus în jos, nu vãdevoluþiei de rolul ei biologic primar Sau, dupã cum se exprimãsexul DraciiDraciiDraciiDraciiDracii, care privesc de jos în sus, vãd numai sexul” faþã Lucian Blaga: „În sfera de interese în legãturã cu erosulerosulerosulerosulerosul,Orice metaforãmetaforãmetaforãmetaforãmetaforã extrapoleazã, întemeindu-se pe o identitatepoetic procrearea, cu perpetuarea speciei, animalele dobândesc ºimai mult sau mai puþin realã; deºi exprimatã prin intersectareacu însuºiri umane În aceeaºi sferã de interese, omula doi termeni, identitatea parþialã asigurã trecerea la identitateamanifestã însuºiri dumnezeieºti” (p 45, nr 346) termenilor ca atare Aºadar, metafora extindemetaforaextindemetafora extindeextindemetaforaextindemetafora la reuniuneamanifestã principiuprincipiuprincipiuprincipiuprincipiu al autonomiei funcþionale rãmâne valabilcelor doi termeni o proprietate care nu aparþinea decât inter-Acest înþelegerea ontogeneticã a pulsiunilor ºi motivaþiilor secþiei lor Sã amintim aforismul lui L Blaga: „Femeia este opentru în tot cursul istoriei biografice a individului uman (tânãr,iluzie opticã, întocmai ca ºi cerul” Aici, femeiafemeiafemeiafemeiafemeia este termenulAdicã, vârstnic, bãtrân) se pot produce revalorizãri, resem-de pornire, iar iluzia opticãiluziaopticãiluzia opticãopticãiluziaopticãiluzia este termenul de sosire Trecereaadult, inclusiv evoluþii ale motivaþiilor Manifestarea specificãde la primul termen la ultimul se face folosind termenul inter-nificãri, societãþii în viaþa omului o constituie existenþamediar – cerulcerulcerulcerulcerul – de obicei absent din discurs (termenul inter-intervenþiei valorilor ºi elaborarea ierarhiei de valori personale Totuºi,mediar este considerat clasa limitãclasalimitãclasa limitãlimitãclasalimitãclasa de Grupul „µ”, autorii trata-lumii aflã chiar în limbajul actual dovezi privind menþinereatului Retorica generalãRetoricageneralãRetorica generalã,generalãRetoricageneralãRetorica cap IV-2, Ed UniversUniversUniversUniversUnivers, 1974) Blaga urme din gândirea strãveche, primitivã, care foloseaCaracterizarea metaforei la Lucian Blaga presupune ununor denumiri animismul sau personificarea (p 127, nr 692):context foarte larg Iatã cuvintele sale: „Spre deosebire depentru ºi gândirea arhaicã se pãstreazã mai insistent însubstanþa lucrurilor reale din lumea sensibilã, substanþa crea-„Mitologia oamenilor de astãzi, decât în mitologia ºi gândirea lor þiilor nu posedã o semnificaþie ºi un rost prin ea însãºi” limbile fost un timp când mintea omeneascã atribuia tuturor lucru-Într-adevãr, se explicã Blaga: „aici substanþa þine parcã tot-A un sex sau altul În limba noastrã, toate substantivele audeauna loc de alt ceva: aici substanþa este un precipitat, cerilor gen, masculin sau feminin sau neutru Iatã o evidentãimplicã un transfer ºi o conjugare de termeni, ce aparþin unorun în limbã a unei gândiri arhaice, a paleoliticuluiregiuni sau domenii diferite” (Geneza metaforeiGenezametaforeiGeneza metaforeimetaforeiGenezametaforeiGeneza în vol TTTTTrilogiarilogiarilogiarilogiarilogiarãmãºiþã culturiiculturiiculturiiculturiiculturii, p 275, Ed ªtiinÆificåEd ªtiinÆificåEd ªtiinÆificå,ªtiinÆificåEd ªtiinÆificåEd 1969) Iatã un aforism cepansexualism” cã Lucian Blaga ºi-a propus în prima parte ailustreazã aprecierea sa în mod semnificativ ºi pentru temaAmintim valorilorrilogieivalorilorrilogiei valorilor,valorilorrilogieivalorilorrilogiei adicã în volumul intitulat ªtiinþã ºiºi ºiºiºi CreaþieªtiinþãCreaþieªtiinþã Creaþie,CreaþieªtiinþãCreaþieªtiinþãnoastrã: „Orice fluviu e poligam” (Râurile carecare carecarecare sese sesese unescRâurileunescRâurile unesc,unescRâurileunescRâurile p TTTTTrilogiei priveascã teoriile ºi experimentele corespunzãtoare diver-148, Elanul InsuleiElanulInsuleiElanul Insulei) sãInsuleiElanulInsuleiElanul ºtiinþe în cadrul unei filosofii a stilului, ca revelãri ale1 „În raport cu faptul ºi cu plenitudinea sa – precizeazãselor existenþial Fenomenele asociate sexualitãþii, inclu-Blaga – metafora plasticizantã vrea sã ne comunice ceea cemisterului problemele psihofiziologice, deci nu doar aspectele morfo-nu e în stare o noþiune abstractã, genericã, a faptului” (p 276,siv ºi patologice, se studiazã, aºa cum este cunoscut, înop cit op cit op cit ) cit op cit op Sã luãm ca exemplu orice caracterizare a sexuluilogice disciplinei ºtiinþifice numitã sexologie În volumulfrumos, deseori numit ºi slab Blaga însuºi subliniazã cå „Labili-perspectiva metaforeimetaforei metaforeimetaforeimetaforei ºiºi ºiºiºi sensulsensul sensulsensulsensul culturiiGenezaculturiiGeneza culturii,culturiiGenezaculturiiGeneza ultima parte a TTTTTrilogieirilogieirilogieirilogieirilogieitatea în vreri þine de fiinþa femeilor (De altfel,) O conduitãGeneza sunt aduse completãri filosofiei stilului, iar metaforaliniarã prea ostentativã, consecventã, statornicia, jeneazã la oculturiiculturiiculturiiculturiiculturii, ca diferitã de stil, însã este subordonatã ºi variabilã înfemeie ca [ ] mustaþa” (p 133, nr 730, mss Din duhulDinduhulDin duhulapareduhulDinduhulDin de stil eresuluieresuluieresuluieresuluieresului) Într-un alt aforism, Blaga revine cu generozitate,funcþie la orice noþiunenoþiunenoþiunenoþiunenoþiune, denumirea (sex) trimite la o conotaþieacceptând complementaritatea necesarã a sexelor: „FemeileCa intensiune (caracteristicile morfologice ºi fiziologicen-ar avea atâtea slãbiciuni, câte au, dacã acestea n-ar plãceasau ºi totodatã la o denotaþie sau extensiune (celebãrbaþilor” (p 46, nr 361 mss) deosebitoare), categorii diferenþiate – bãrbat ºi femeie) CaracteristicileInefabilul sau farmecul ascuns al slãbiciunii ºi nesiguranþei,douã 46SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu ca ºi nedeterminarea sau incertitudinea sunt elogiate de poetnuare a erorilor, atât de rãspândite, dacã Blaga are dreptate în reluare: „cel mai frumos ºi mai potrivit nume ce s-ar puteaRãspunsul nu se lasã mult aºteptat; între Naturã ºi Ideal existã da unei femei este Runa Într-adevãr, femeia iubitã este pentruun mediator – Cãrturarul Dupã cum scrie Blaga, „un sistem noi o runã” (p 40, nr 303) Este cazul sã amintim cã runelerunelerunelerunelerunelede filosofie este un fel de Errata pe care filosoful o face Naturii ” sunt caractere grafice ale celor mai vechi alfabete germanice,(p 122, nr 672) Omul însã e ºi el, într-o anumitã mãsurã, pãstrate doar în documente ºi inscripþii Prin extindere, suntparte a naturii, a lumii reale Aºa cum spune Blaga: „Ochi ai notaþii pretenþioase, greu descifrabile, dar semnificative Blagalumii, un ochi pe care lumea ºi-l întoarce spre sine însãºi, foloseºte termenul ºi în versuri, mai precis în poezia RuneRuneRuneRuneRune (p acesta este metafizicianul ” (p 179, nr 985 mss) Dacã aceastã 148, PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, E P L 1966) formulare, sugestivã, în felul ei, nu pare oricui la fel de explicitã, „În chip de rune, de veacuri uitate, / poart-o semnãturãBlaga se preocupã de altã exprimare, mai puþin livrescã: „Eroa- fãpturile toate [ ] Fãpturile toate, ºtiute ºi neºtiute, / poart-orea poate deveni izvor de libertate ” (p 84, nr 466 mss ) semnãturã – cine s-o-nfrunte?”Lorenzo Renzi, într-o lucrare binecunoscutã (p 484, CantiCantiCantiCantiCanti Observãm cã metafora are un rol determinant pentru trans-narrativi tradizionalitradizionali tradizionalitradizionalitradizionali romeninarrativiromeninarrativi romeniromeninarrativiromeninarrativi citat dupã Poeticã ºiºi ºiºiºi stilisticãPoeticãstilisticãPoeticã stilisticã,stilisticãPoeticãstilisticãPoeticã formarea vorbirii comune în limbaj artistic, respectiv poetic UniversUniversUniversUniversUnivers, 1972), apreciazã cã „epitetul ornamentalepitetulornamentalepitetul ornamentalornamentalepitetulornamentalepitetul fixeazã Aceasta datoritã funcþiilor sale complementare de plasticizaredimensiunea specificã acordatã unui personaj, fãrã nici un fel sau de potenþare a exprimãrii, adicã de concretizare (figurativã)de complicaþii psihologice; epitetul acoperã faþa unui personaj a abstractului sau de generalizare (schematizare) a concretuluiconcretuluiconcretuluiconcretuluiconcretului ca o mascã (În plus), un asemenea epitet ornamental prezintã Efectul se obþine nu numai prin transferul referinþei de la uno calitate stabilã a persoanei sau a lucrului determinat, fãrã termen la altul, ci ºi din interacþiunea conotaþiei vechi cu ceanici un fel de raport cu contextul narativ la care se referã” nouã, figuratã, care sugereazã o altã realitate, reveleazã aspecteMetaforaMetaforaMetaforaMetaforaMetafora cu funcþie de epitet, femei-flori, se ilustreazã cu mai ºi sensuri ascunse, inedite Sã încercãm, pe urmele lui Blaga,multe expresii; alegem numai floarea zorilor sau floarea mândrã a surprinde forme ºi acolo unde pare sã domine o lipsã adin grãdinã Lucian Blaga, însã, împrospãteazã în mod surprin- necesitãþii sau pur ºi simplu amorful În primul aforism îºizãtor o astfel de metaforã, apelând la un context narativ favori- pune problema unei legi a creºterii, generalizând prin sche-zant: „În tablourile din timpul Renaºterii se pot vedea fluturi matizare: „Fetele cresc, când în forme care plac în sine, cândaºezaþi pe un corp nud de femeie Acest graþios gând al picto- în forme care plac bãrbaþilor Felul formelor spre care fetelerilor nu s-a desprins numai din intenþii decorative Este aici o apucã, pare a fi o chestiune când de instinct, când de deliberarefoarte justã, finã ºi proaspãtã observaþie a naturii, cãci fluturii a spiritului Ce delicatã distincþie se poate face printre aparenþe,au într-adevãr o predilecþie pentru trupul gol al femeilor, unde în timp ce în joc intrã probabil numai legea lãuntricã a creºterii” ei gãsesc aromele, culorile ºi nectarul florilor Nu numai bãrbaþiibãrbaþiibãrbaþiibãrbaþiibãrbaþii (p 11 dr , nr 85 mss) În alt aforism, Blaga ia în rãspãr opiniafac mereu confuzie între femeiefemeiefemeiefemeiefemeie ºi floarefloarefloarefloarefloare” obºteascã, ce admite amorfismul eolian, concretizând figurativ:De regulã, metafora porneºte de la o analogie existentã, „Ca niºte sâni de fatã mare se umflã pânzele-n catarg ªi totuºidar ea poate sã propunã ºi analogii dorite de autor În aforismele pãrerea obºteascã e cã vântul ar fi amorf ” (p 32 dr , nr 243lui Blaga, s-a pedalat mai mult pe avansarea unor metafore, mss) Într-un al treilea aforism, se poate organiza pânã ºicare pot sã evidenþieze o nouã relaþie între indivizi ºi univers, pãcatul, dupã criterii climatice: „Pãcatul e permanent ca viaþa între componentele lumii, fapt care induce o viziune nouã, El rãmâne acelaºi, dar are anotimpuri ºi vârste – primãvarã,deci o altã cunoaºtere (lucifericã, în contrast cu cea paradisiacã) varã, toamnã ºi iarnã ” (p 31 stg , nr 234 mss) De altfel,Una dintre cele mai simple explicaþii pentru figura de stil Blaga observã pe cei ce pãcãtuiesc întru efort creator: „Oricenumitã METAFORÃ o considerã efect obþinut pe baza unei dragostedragostedragostedragostedragoste care duce la creaþie îºi dobândeºte legitimitatea ”comparaþii implicite De exemplu, printr-o substituþie a unui (p 162, dact ) termen-obiect printr-unul imagine Aºa procedeazã Blaga în 2 Interesul metafizicianului se deplaseazã însã spre un altaforismul urmãtor: „Luna este în limba noastrã de genulgenulgenulgenulgenul tip de metaforã, cu funcþie revelatoriefuncþierevelatoriefuncþie revelatorie,revelatoriefuncþierevelatoriefuncþie care sporeºte „semni-femininfemininfemininfemininfeminin (subl ns G G C ) Probabil fiindcã are douã feþe: una ficaþia faptelor la care se referã” (p 279, TTTTTrilogia culturiirilogiaculturiirilogia culturii) culturiirilogiaculturiirilogia Iatãcare ni se aratã ºi alta în veci ascunsã ” (p 158, mss dact ) distanþa dintre Culturã ºi Naturã, care pentru Blaga are dimen-Dar cineva care stãruie printre aforismele poetului, mare ºi ca siunile unei mutaþii ontologice, mutaþie prilejuind apariþiametafizician, va gãsi o altã formulare purtând elemente ce pot omului ºi a valorilor umane Atitudinea sa rezultã din profe-slãbi aspectul peiorativ „Personalitatea este ca o monedã de siunea care este totodatã vocaþie „Ca scriitor nimic nu poateargint, care oricum o arunci, cade mereu cu efigia în sus, sã mã exaspereze mai mult decât greºelile de tipar (În acordniciodatã cu reversul” cu Kant, Blaga insinueazã rolul deviant al pasiunilor G G C ):Aceeaºi explicaþie se poate ilustra cu un aforism în care se Greºeala de tipar este ca vrãjitoarea din povestea lui Ulise, cacomparã o impresie neorganizatã expresiv cu una ajunsã la Circe, care transformã oamenii în animale, eroii în porci ” (p expresia corespunzãtoare: „La femeifemeifemeifemeifemei vorba este o complicaþie 128, nr 701, mss) Dar construcþia aforisticã are ºi un al doileaa reticenþei La bãrbaþibãrbaþibãrbaþibãrbaþibãrbaþi vorba e vorbã, reticenþa e reticenþã” (p etaj Lucian Blaga se raporteazã direct ºi global la Naturã, ceva158) Bun cunoscãtor al limbii ºi culturii germane, Blaga nu mai înainte: „Nici un lucru sau mai bine zis nici un cuvânt alputea sã nu ºtie zicala: „Un bãrbat are un singur cuvânt, dar o Naturii nu e scris fãrã greºealã de tipar ” (p 122, nr 671 mss) femeie un întreg dicþionar” (spre a se manifesta, n ns Mai mult decât atât, se explicã Blaga: „Natura este o carteG G C ) plinã de greºeli de tipar Din nefericire, prima ediþie a apãrut çiMetafora mai poate fi realizatã ºi din compararea unui fãrã ErrataErrataErrataErrataErrata; iar pânã la a doua ediÆie va mai trece încã foarteînþeles comun (cãsãtoria ca starea legalã, normalã a cuplului) mult timp ” (p 119, nr 656 mss) Cititorul este poate perplexcu un înþeles nebãnuit, ascuns primei lecturi (cãsãtoria ca acum ºi se întreabã despre o eventualã posibilitate de dimi-normalizare, compensare a exaltãrilor specifice partenerilor, 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM47SAECULUM eseueseueseueseueseu adicã ale sexelor) Dupã cum se exprimã L Blaga: „Femeile îºie o existenþã aluzivã Ea trimite închipuirea mereu spre un au exaltãrile lor, cari nu ºtiu unde ar duce dacã ar fi lãsate înideal, un arhetip Iar la bãtrâneþe, femeia devine o caricaturã a voia lor Bãrbaþii înºiºi au, de asemenea, exaltãrile lor, care nuei însãºi” (p 134) Nu trebuie sã ne grãbim cu adeziunea sau ºtiu cum ar sfârºi, dacã s-ar miºca în libertate Din fericire,cu refuzul aprecierii; Blaga procedeazã adesea prin reluãri ºi aceste exaltãri, diametral opuse, se neutralizeazã pe linia justãadãugiri; aºa se întâmplã ºi cu acest prilej: „Bãtrâneþea, când a normalului terestru ” (p 175, mss dact )este ca o dãrâmãturã pe care timpul n-a apucat sã-ºi punã Lucian Blaga avea obsesia viitorului Ce va fi ºi cum va fi?patina, e urâtã Bãtrâneþea poate sã fie însã frumoasã, când Acestea sunt întrebãri disimulate, implicite în majoritateaeste ca o ruinã, frãmântatã de vreme ºi în care simþi palpitând aforismelor sale, îndeosebi în cele din ultima parte a vieþii Aºatrecutul Bãtrâneþea urâtã e un trecut care a fost Bãtrâneþea se explicã de ce, pe de o parte, invitã la pregnanþã ºi expresiefrumoasã este un trecut care trãieºte” (p 171) elipticã, iar pe de altã parte nu se sfieºte sã „argumenteze”,Apropierea pe care o face între vârstã ºi istorie, analogia chiar în aforisme Iatã mai întâi aforismul care apare în maibãtrâneþii cu ruinele glorioase se potriveºte ºi în cazul celuilalt multe variante, ca un laitmotivlaitmotiv laitmotiv laitmotivlaitmotiv „Viaþa în toate manifestãrile eisex Pentru Blaga, „Bãtrâneþea bãrbatului poate avea vraja pe se va pãtrunde tot mai mult de principiul economic Elipticulcare o au ruinele istorice ºi care o dã patina timpului Bãtrâ- va deveni principala trãsãturã dede dedede stiltrãsãturãstiltrãsãturã stilstiltrãsãturãstiltrãsãturã a zilei de mâine Exemplu:neþea femeii mai puþin, cãci femeia refuzã, din principiu, O lacrimã cade din norul privirii (MargaretaMargaretaMargaretaMargaretaMargareta)” (p 169) Darpatina ” (p 116, nr 641) Desigur, este vorba de efortul pentru alteori, Blaga devine mai mult decât explicit: „Soþia devine cua strãluci ºi de a nu pierde efectul prospeþimii, al tinereþii timpul o parte a organismului soþului Iubita rãmâne o fiinþãfizice, fie ºi cu preþul artificiului cosmic De altfel, revine Blaga separatã, în raport cu care bãrbatul se polarizeazã O viaþãcu subtilitate: „Feminitatea este o formã atenuatã, amabilã, a deplinã, creatoare, nu poþi avea decât prin aceastã polarizare” istoriei ” (p 92, nr 511) În plus, iatã argumentul mitologic (p 162) pentru a susþine caracterul „frumos” al sexului slab: „De ideeaideeaideeaideeaideea Dar, pornind de la astfel de argumente, nu trebuie sã-lFemeii frumuseþea þine în chip mai necesar, decât de ideeaideeaideeaideeaideea considerãm pe Blaga un admirator fãrã rezerve, necritic, alBãrbat În mitologia noastrã popularã existã zânezânezânezânezâne, dar nu existã femeilor Tot el a dat aprecieri cu notã ironicã, ca în urmãtorulzâni ” (p 20, nr 151) aforism: „Numai insuficienþa este creatoare, a spus Goethe Este neîndoielnic faptul cã metaforele au fost folosite în Aprecierea, cred, cã e valabilã mai ales cât priveºte femeile,mod aparte la începutul perioadei de formare a limbilor mai puþin cât priveºte bãrbaþii ” (p 166, mss dact) Vorbind înDeseori, în acea vreme subiecþii vorbitori aveau la dispoziþie general, Blaga nu uitã cã þinta ultimã este, totuºi, individua-mult mai puþine cuvinte decât idei Capacitatea de a sesiza litatea concretã El se adreseazã ºi celor ce par sã se excludãraporturi analogice fiind dependentã de forþa imaginativã, nu din discuþie: „Ironia la adresa femeii iubite este ca umorul subtrebuie sã ne mirãm cã întâlnim un mare numãr de metafore în spânzurãtoare ” (p 162, loc citloc citloc cit ) citloc citloc Aceastã surprinzãtoarelimbile popoarelor primitive ºi în limbajul poeþilor Chiar dacã metaforã ne aduce aminte cã prin anii ’30 se vorbea despreuneori metaforele strãmoºilor noºtri se regãsesc, rezistând metafore disparatedisparatedisparatedisparatedisparate sau incoerenteincoerenteincoerenteincoerenteincoerente, ale cãror termeni – luaþi înpânã în limbile contemporane, ele sunt uzate, cu efecte slabe, sensul propriu – nu se puteau uºor acorda, ca într-o expresieaccesibile îndeosebi lingviºtilor Aºa cum observã Lucian Blaga: rãmasã celebrã, despre popor sau mase, a lui Sully Prudhomme:„cultura noastrã, a oamenilor moderni, chiar ºi a celor de astãzi, „Corabia Statului pluteºte pe un vulcan” Formularea aparþinedin era atomicã ºi a tehnicii cosmice, este încã plinã de secolului XIX ºi anume poetului parnasian, inginer, care visaelemente mitologice Pronunþând numai numele zilelor, noi sã realizeze integrarea în domeniul poeziei a cuceririlor ºtiinþeine mai închinãm puþin unor zei ca Joe, Venera, Mercur ºi ºi, totodatã, a înaltelor speculaþii din gândirea modernã Marte” (p 36, nr 272) Deºi pare sã abordeze altã problemã, Blaga, în consi- deraþiile sale metafizice, abordeazã deseori problema limitãrii procedeului metaforic (pars pro toto): „Orice parte din Univers aspirã sã asimileze Totul Dar Totul (raþiunea sau supravieþuirea sa) se opune acestei tentative cu mai multã energie decât oricãrei alte tentative a pãrþii În aceastã situaþie îºi are originea tragicul existenþei parþiale ” (p 157) Totuºi, metafizicianul invitã permanent la efortul de a surprinde ºi reda expresiv misterul: „Nu refuzãm consimþãmântul nostru metaforismului în general, ci metaforei de obârºie direct – empiricã ºi prea unilateralã, într-o problematicã de ultime subtilitãþi ºi legatã prin chiar termenii ei de un mare întregîntregîntregîntregîntreg ” (Diferenþialele DivineDiferenþialeleDivineDiferenþialele Divine,DivineDiferenþialeleDivineDiferenþialele 1940) Dacã metafora este o substituþie cu multiple variante, acest lucru este evidenþiat în problema caracterizãriicaracterizãrii caracterizãriicaracterizãriicaracterizãrii sexelorproblemasexelorproblema sexelor,sexelorproblemasexelorproblema cu deosebire în opera aforisticã a lui Blaga Iatã un exemplu: „Bãrbaþii nu sunt în aceeaºi mãsurã actori, pe cât sunt femeile actriþe ” (p 134) Dar, dupã atâtea încercãri, cititorul se poate întreba, pe bunã dreptate, despre un rezultat cât de cât accep- tabil Aºa se pare cã va rãspunde Blaga, întrebându-se retoric: „Când este femeia ea însãºi? Cât timp este încã tânãrã, femeiaCoborâreaCoborâreaCoborâreaCoborâreaCoborârea 48SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Metafora, ca figurã a retoricii, constã în transpunerea unuinoi, oamenii, percepem, ne imaginãm ºi interpretãm lumealumealumealumealumea în cuvânt de la un obiect pe care îl desemneazã de obicei cãtrecare trãim Dupã cum apreciazã Lucian Blaga: „IdolatriaIdolatriaIdolatriaIdolatriaIdolatria nu va un alt obiect, fiind într-o oarecare analogie cu primul S-adispãrea niciodatã din suflete – dovadã poezia AntropofagiaAntropofagiaAntropofagiaAntropofagiaAntropofagia spus cã utilizarea metaforei rezultã din imposibilitatea în carenu va dispãrea niciodatã de pe pãmânt – dovadã dragostea ” se aflã limbajul de a exprima toate stãrile dede dedede conºtiinþãstãrileconºtiinþãstãrile conºtiinþãconºtiinþãstãrileconºtiinþãstãrile prin(p 42 st , nr 317), iar altã datã, reia una dintre afirmaþii, pentru termeni diferiþi, adecvaþi Omul poate, deci, sã semnifice într-a o întãri cu alte cuvinte: „Cert lucru, dragostea între oameni e o manierã aproximativã, prin intermediul analogiilor mai multultimul rest al canibalismuluicanibalismuluicanibalismuluicanibalismuluicanibalismului, care a dominat pãmântul ºase sau mai puþin uºor sesizabile, idei oricât de variate, prinsute de mii de ani ” (p 53 dr , nr 412) Am subliniat cuvintele intermediul unui numãr de cuvinte nu prea mare pentru a evidenþia relaþia dintre cele douã aforisme Dar Lucian Blaga evidenþiazã nu numai funcþia de legare,Am rezervat pentru final un aforism care poate da mãsura transport sau transfer a metaforei în limbaj colectiv, ci ºi omaximã a posibilitãþilor lui Lucian Blaga de a se exprima direct, alta, de singularizare, protecþie sau apãrare a intimitãþii,fãrã a utiliza cuvântul propriu în evocarea temei propuse în folosind limbajul metaforic „IubireaIubireaIubireaIubireaIubirea dintre doi (bãrbat ºititlul angajat de noi: „Spune-se cã-n holda coaptã, macul îl femeie) creeazã numai decât ºi cu necesitate o întreagãdezbraci c-o ºoaptã” mitologie de uz particular ºi familiar, formulatã oarecum într-Din cele prezentate pânã acum, s-ar pãrea cã metafora un dialect copilãresc, pe care nu îl înþeleg decât cei doieste atotputernicã, dar Lucian Blaga ilustreazã în aforisme nu interesaþi Se creeazã ºi un ritual în consecinþã Prin toatenumai posibilitãþile, ci ºi limitele ei Procedeul explorat cu acestea, iubirea se izoleazã, apãrându-se de toate condiþiileatâta virtuozitate, dar ºi cu pasiune ludicã, se dovedeºte umane ” (p 44, Elanul InsuleiElanulInsuleiElanul Insulei,InsuleiElanulInsuleiElanul Ed DaciaDaciaDaciaDaciaDacia, Cluj, 1977) insuficient la extreme Acolo unde filosofia se mãrgineºte cu Mai mult decât atât, am putea, reconstituind aceastã neaº-arta (frumosul) ºi cu natura (vitalul) Literatura, ca ºi arta teptatã evoluþie, adicã parcurgând unele dintre cãile enig-contemporanã, a observat Blaga, prezintã tendinþe ce trebuie matice, misterioase, mai bine spus ineditul metaforei, sã sesi-temperate sau chiar reorientate Dupã cum se exprimã lacunar, zãm noi aspecte ale relaþiei noastre cu limbajullimbajullimbajullimbajullimbajul ºi cu lumealumealumealumealumea cu privire la o antologie de poezie incluzând autori din mai Lucian Blaga sugereazã aptitudinea simbolului de a mediamulte þãri ale lumii (fragment): „Sã fi ajuns poezia civilizaþiilor între vegetal (organic) ºi spiritual: „Pãpãdia realizeazã simbolicmoderne, într-adevãr, aici? Sã se identifice în totul cu sunetul un suprem ideal organic ºi spiritual – din sãmânþã ea îºi faceoþelului ºi sã miroase, ca atmosferã moralã, a W C ?” (p 31, o aureolãaureolãaureolãaureolãaureolã ” (p 52 dr , nr 406) Ceva mai departe, continuãnr 238) metafora aureolei pânã la nivelul Divinului, aºa încât unii seLucian Blaga sfideazã direct atât vulgaritatea, cât ºi vor întreba dacã se pledeazã pentru vegetarism, apelând lakitsch-ul; nu numai în artã, ci ºi în viaþa de zi cu zi El pledeazã exemplul suprem: „Când bate toamna sa, Dumnezeu recol-explicit pentru autonomia artei, dar ºi pentru respectul naturii, teazã de pe pãmânt numai aureoleaureoleaureoleaureoleaureole de sfinþi Cu ceva trebuieinclusiv al naturii umane Amintim cã pentru Blaga (Artå ºiArtåºiArtå ºiºiArtåºiArtå sã se hrãneascã ºi El ” (p 53 dr , nr 411) VVVVValoarealoarealoarealoarealoare, în TTTTTrilogia valorilorrilogiavalorilorrilogia valorilor)valorilorrilogiavalorilorrilogia nu numai transpunerea voitã, ci MetaforaMetaforaMetaforaMetaforaMetafora este un procedeu al folosirii limbajului, careºi acea inconºtientã, a artei în peisaj natural sau, invers, constã într-o modificare de sens, cum ar fi situarea unui termentranspunerea valorilor estetice naturale în domeniul artistic concret într-un context abstract, presupunând o substituþiereprezintã erori inadmisibile Folosind cuvintele sale, în astfel justificatã analogic, procedeu înrudit cu comparaþia ºi ima-de cazuri suntem de faþã la o flagrantã încãlcare a legii numitã ginaþia figurativã Am ales cu bunã ºtiinþã un aforism în legãturãde el a non-transponibilitãþii Aceastã lege, în concepþia sa, cu cele de mai sus: „Dacã Sfinþii s-ar înmulþi prin aureolaaureolaaureolaaureolaaureola lor,are rolul de a separa esteticul natural de esteticul artistic ca pãpãdia, lumea ar fi plinã de Sfinþi ” (p 162, nr 893) AmLucian Blaga ia direct atitudine, nu numai faþã de esteticul folosit sublinierea termenilor care se repetã pentru a uºuradeplasat (kitsch), dar çi faþã de natura pervertitã (homosexua- observarea continuitãþii ideilor în jocul metaforelor lui Lucianlitate) Iatã un exemplu convingãtor în acest sens: „Prin con- Blaga Termenul metaforãmetaforãmetaforãmetaforãmetaforã aparþinea iniþial vocabularului tehnictrast sau prin compensaþie faþã de turpitudinile, la care îi obligã al retoricii ºi desemna o „figurã a semnificaþiei”, prin care uninstinctele ºi viciile, homosexualii manifestã în formele exte- cuvânt era introdus într-o frazã cu un sens diferit de cel posedatrioare ale vieþii, dar ºi în preocupãrile lor spirituale, o accentuatã în utilizarea curentã Amintim aforismul lui Lucian Blaga: „Floriletendinþã estetizantã ” (p 6, nr 43 mss) îçi poartã sub pleoape – nu ochii, ci sexul Încât ele vãd totulÎn acord cu Lucian Blaga, credem despre contemplaþia în perspectiva sexului Interesant e cã femeile ºi-au ales caartisticã – în raport cu reuºitele artei – cã ne rãpeºte condiþiei simbol florile ” (p 144, Elanul InsuleiElanulInsuleiElanul Insulei) banale,InsuleiElanulInsuleiElanul curente, spre a ne transpune într-o alta, privilegiatã, Trebuie sã observãm cã, într-un vocabular bogat în cuvintede excepþie chiar Cu alte cuvinte, contemplaþia operei de artã rare ºi cunoscut numai de specialiºti, metafora este unul dinne smulge din orizontul lumii sensibile (cunoaºterea paradi- puþinele mijloace prin care extensiunea acestora se dezvoltãsiacã), pentru a ne situa într-un alt orizont: al misterului (cu- în dimensiuni neaºteptate De exemplu, în cazul lui Luciannoaºterea lucifericã) Concepþiile de tip naturalist, pozitivist Blaga, literat, metafizician ºi cu studii de teologie la bazã, aflãmsau psihanalitic considerã capacitatea contemplaþiei de opere cã „Licuricii îºi poartã aureolaaureolaaureolaaureolaaureola în jurul sexului, nu al capului ”artistice sau rostul de a îmbogãþi fiinþa umanã doar gradual: (p 113, nr 624) potenþând-o în ordinea vitalã sau acordându-i o compensaþie Folositã de literaþi, de metafizicieni, dar ºi de savanþi cuiluzorie pentru privaþiunile pe care le îndurã în zona concre- orizont mai larg, metafora nu este totuºi un termen folosittului curent, adicã în limbajul obiºnuit Dar el este cu succes utilizatÎn astfel de probleme, Lucian Blaga evitã metafora, preferã spre a caracteriza însãºi funcþionarea limbajuluifuncþionarealimbajuluifuncþionarea limbajului limbajuluifuncþionarealimbajuluifuncþionarea Cu alteexpresia directã: „Din pãcate, estetismul, ca atitudine de viaþã, cuvinte, metafora ne ajutã sã înþelegem modalitatea în careeste prea adesea un alibi al perversitãþii ” (p 113, nr 628) 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM49SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin FrosinConstantinFrosinConstantin FrosinFrosinConstantinFrosinConstantin DE LA NEGAæIE LA AFIRMAæIE lesne se poate deduce, ne vom referi la celebruljudeca doar pe politicieni ºi pe criticii literari, ºi cã ar fiCum pentru a vedea dacã acest volum este o copie, fiefost mai înþelept din partea lui sã nu fi început cu aceaNUNUNUNUNU, de îndepãrtatã, a Schimbãrii lala lalala faþãSchimbãriifaþãSchimbãrii faþã,faþãSchimbãriifaþãSchimbãrii dacã marelenedelicatã referire la români în general, nedreptãþindcât pune totul sub semnul neantului, fãcând praf totastfel o naþiune care a dovedit în timp lumii cã nu estenegator are mai bun cultura ºi literatura românã Vom vedeanici leneºã, nici tembelã, ci cã are meritele ei în evoluþiace aºa cum nici volumul mai sus citat nu a neantizat, cicivilizaþiei lumii, multe din valorile ei regãsindu-se în ceeacã, anatemizat anumite stãri de lucruri, în ideea de a lece se cheamã patrimoniul universal Gãsim ciudatãdoar ºi a pune în loc lucruri propice valorizãriiaceastã tendinþã a lui Eugen Ionescu, cât ºi a lui Emilschimba culturii, literaturii ºi spiritualitãþii ei în lume,Cioran, de a ataca direct ºi fãrã minime menajamente oRomâniei, Eugen Ionescu, alias Eugène Ionesco nu a vizatþarã ºi un popor, de dragul de a-ºi face cunoscute ºi,nici totalã a întregului eºafodaj cultural românesc,mai ales, acceptate opiniile ºi doleanþele…destrucþia doar eliminarea acelor aspecte negative susceptibileAºa cum nefericitã ni se pare ºi aºa-zisa atenþionare/ci a leza grav demnitatea românilor, ºi înlocuirea lor cupunere în gardã, din cele mai bune intenþii, desigur, ºide ale modernitãþii ºi progresului fãrã gânduri ascunse, de la pagina 47: „Aº consiliasemne de ce o afirmaþie ca cea care urmeazã: „Este deoricãruia dintre tinerii mei confraþi literari o neîncredereIatã caracteristic pentru lipsa de originalitate, decât mai mare, o circumspecþie cât mai prudentã (sic!)altfel de soliditate, a criticei noastre faptul cã […]”faþã de toate valorile consacrate româneºti […] Începu-siguranþã, citop citop cit ,citop citop p 13) nu trebuie luatã neapãrat à la lettre, citurile unei culturi româneºti, al cãrei întâi pas îl fãcuserã(op în vedere faptul, de exemplu, cã cine se iubeºte,ConvorbirileConvorbirileConvorbirileConvorbirileConvorbirile au fost dezminþite de o orbecãire ºi oavând tachineazã, cã micile defecte, nesesizate ºi nesem-neputincioasã cãutare de sine prin multe drumuri ocolite,se celor în cauzã pot duce ulterior la stãri grave delaterale” nalate cãrora nu li se mai poate gãsi nici o soluþie Gãsim, însã, ºi pasaje în care criticul neiertãtor selucruri, fel cum trebuie consideratã, cu toatã circumspec-solidarizeazã, ba chiar deplânge condiþia actualã a culturiiLa afirmaþia urmãtoare, a cãrei paternitate nu ºi-o maiºi literaturii române, pe care o compãtimeºte: „Sã fii celþia, folosind un soi de impersonal, sau pretextândmai mare critic român! – aceasta însemneazã încã sãatribuie, a luat-o de-a gata, de aiurea, fãrã a preciza cine afii o rudã sãracã a intelectualitãþii europene cã respectiva afirmaþie: „Cultura româneascã a fost,Ce triste împrejurãri au fãurit României acest rol defãcut caracterizatã printr-o uimitoare confuzie defigurant în culturã?” (op citop citop cit ,citop citop p 57) axiomatic, printr-o unicã lipsã de simþ critic” (op citop citop cit ,citop citop p Dupã care preferã unei resemnãri cu tentã de fatali-planuri, Iatã dar cã, deºi se considera un mare timid, scriitorultate, o decizie cu bãtaie lungã, un gând de plecare, de47) din banca de date a bârfei literare, a cancan-strãmutare în alte spaþii, la vremea cuvenitã, unde sã-ºiîmprumutã scriitoricesc, fãrã a verifica totuºi valoarea ei depoatã îndeplini idealurile estetice, ºi nu numai: „Nu potului rãmâne la viaþa asta pe care nici nu o trãiesc din plin adevãr pentru a se vindeca de aceeaºi pretinsã timiditate,Nici la literaturã Ci stau aºa ºovãitor, între douã punþi Ca se decide sã ridice un capãt al vãlului de pe tainiþaDe un an de zile am rãmas «tânãrul care l-a înjurat peautorul sale, exacerbate uneori: „Studiul despreArghezi» Pentru ambiþiile mele este inconsolabil deresentimentelor Barbu îl scriu în acelaºi spirit tactic: sã facã zgomot puþin” (op citop citop cit ,citop citop p 59) Ion bine ceea ce poate sã facã zgomot! Nu m-am pãcãlitIonescu se dovedeºte, în aceste câteva rânduri, multªtiu trecut cu Arghezi mai mult decât unul care l-ar fi înjurat pe Arghezi, atâtrândul sunt sincer faþã de propriile mele criterii? Parcãprin subtilitatea adâncã a presupoziþiilor, cât ºi prinDar niºte idei (tipãrite acum vreo trei luni în RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomâniatrimiterile pe care le face la un viitor apropiat Mai exact,da: în contra hermetismului Am sã le dezvolt Nucând spune: „Nu pot rãmâne la viaþa asta”, verbul aLiterarãLiterarãLiterarãLiterarãLiterarã) avea, însã, pretenþia cã sunt adânci ºi autentice, cirãmâne ne dezvãluie – cât se poate de clar – intenþia depot întâmplãtoare Mi-a venit aºa, fiindcã nu pot scriea pãrãsi România Apoi, „viaþa asta” poate fi un indiciunumai hermetice ºi din apucãtura nemaicontrolatã de a-micã va abandona opera de critic literar, ceea ce a ºi fãcutpoezii o poziþie care contrazice pe a altuia (din spirit deîn Franþa, ocupându-se prioritar de dramaturgie, în careapropia mi-a venit sã scriu)” (op citop citop cit ,citop citop p 56 - 57) ºi-a depãºit propriile aºteptãri vervã tot în ideea de a atrage atenþia asupra sa,Plinã de dureroase semnificaþii este secvenþa „întreDesigur, a se impune cât mai confortabil pe scena literaturii,douã punþi”, ce anunþa deja criza limbajului, determinatãde nu evitã sã facã referire ºi la români în general:de necontrolata ºi nefericita interferenþã ºi întrepãtrundereIonescu este, de altfel, leneº în viaþa de toate zilele,a celor douã limbi ºi culturi din care face parte Autorul„Românul în poezie, tembel în politicã ºi impresionist în criticapare efectiv „tiraillé” între cele douã componente aleliric literarã” (op citop citop cit ,citop citop p 40) Recunoaºtem cã ar fi putut 50SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu sale, inclusiv spirituale, nu doar genetice!vorbeºte de exclusivele lui atitudini duble: când îºi spunefiinþei arde etape, cu atât mai puþin punþile, estefricos, de fapt, este vorba de teama ce-l cuprinde înNeputând hotãrât sã tranºeze aceastã indecizie/incertitudine:momentul în care trebuie sã facã acel pas – sãrituraferm vine în gând sã mã devotez integral unei idei Sãdincolo, pe care, citim noi printre rânduri, în ciuda duritãþii„Îmi las înmormântat de litere, vorba prietenului Deleanu atacurilor sale la adresa românilor, nu prea-l trage inimamã aleg definitiv un singur destin, un singur mers,sã-l facã Cât despre acea ºovãire, pe care ºi-o recu-Sã-mi sã mã ducã în vârfuri sau în prãpãstii” Este, desigur,noaºte, este tot dovada neputinþei de a alege între binecare de alegerea destinului ca scriitor francez, deºi rãu, între moral ºi amoral, între devotamentul pe carevorba francezã, în þara mamei sale, unde întrevederecunoaºte, sau, credem noi, vrea sã se convingã cãexpresie unei depline realizãri, dar, orice-ar fi, acceptã ºinu-l mai are, cã nu-l poate nutri faþã de România, ºiºansa unui eventual eºec Nimic nu-l va putea opri, deci,pãrãsirea, abandonarea þãrii care l-a primit ºi i-a datriscul facã acel mare pas înspre propriul viitor, care-lrecunoaºterea literarã – cu toate onorurile Ceea cesã acolo unde îi este locul regretã Ionescu este, de fapt, neputinþa accederii la unaºteaptã mai explicit este dramaturgul în pasajul urmãtor:nivel superior de spiritualitate, de împlinire în plan esteticªi cã numai aºa m-aº putea salva: murind pentruºi moral, cãci se pare cã erau acestea lucruri greu sau„Înþeleg din mine, trãind pentru jumãtate din mine imposibil de realizat în România acelor vremuri jumãtate sã risc totul pe o singurã carte Numai riscând Ciudatã aceastã auto-flagelare, aceastã durãTrebuie pot câºtiga totul” (op citop citop cit ,citop citop p 60) Cu aceastãautocriticã, dupã valul de atacuri la adresa a toþi ºi atotul, Ionescu ne oferã ºi cheia înþelegerii gestuluitoate dinlãuntrul spaþiului geografic ºi spiritual al Româ-dezvãluire, de a abandona România ºi limba românã, prin schim-niei ºi românismului! Aceastã contrabalansare dovedeºtesãu limbii de exprimare cu limba francezã: el regretãcã, asemeni lui Cioran, ºi Ionescu se contrazice la totbarea – cu anticipaþie – cã va trebui sã întreprindã acelpasul, acele accese de mânie, efect probabil al uneideja cã va trebui sã recurgã la un gest disperat, dardefulãri cãreia nu i se putea împotrivi, îl priveau în moddemers, va face în disperare de cauzã, chiar cu preþul morþiidirect, nu neapãrat vizând o desfiinþare moral-axiologicão din el care aparþine României ºi limbii, literaturiia þãrii ºi neamului sãu (în linie paternã, cea de la carejumãtãþii Cã nu are de ales, cã o face împotriva voinþeiderivã noþiunea de patrie, nu-i aºa ?!) române ne-o demonstreazã – deºi noi avusesem deja intuiþiaDin acest moment, toate criticile, fie ele cât de acerbe,sale, adevãr strict ionescian – prezenþa verbului aaduse realitãþilor româneºti, trebuie considerate cu maiacestui cu regim de impersonal, indiciu sigur al unei impu-multã luare aminte, citind, de fapt, decriptând, pe alocuri,trebui, din afarã, iar nu al unei hotãrâri a sinelui, a sufletului pentru a obþine adevãratul mesaj ionescian Un primneri mult, Ionescu este conºtient de riscurile la careexemplu de adecvare a demersului nostru ni-l oferãMai expune fãcând acest pas, cãci, dacã nu avea sã fieurmãtorul pasaj: „ªtiþi ce fel de criticã este critica românãse métèque precum Cioran, era oricum o rasãcontinporanã! Criticul este un reprezentant al publicului,considerat un metis cultural, de sorginte est-europeanã, ceeaspune un ideolog literar francez […] Publicul românescimpurã, nu era un atù pentru reuºita sa ulterioarã Ultima frazã:este dezorientat, sugestibil, capricios, înzestrat cu unce riscând totul, pot câºtiga totul” este mai degrabãgust dubios […] Psihologia publicului nostru nu cunoaºte„Numai unei neputinþe de a gãsi echivalentul expresiei/pro-nici o lege, în afarã de legea capriciului” (op citop citop cit ,citop citop p 74) rodul francez: „Qui ne risque rien, n’a rien”, decât al uneiUn atac de o relativã duritate, dar lipsit de onestitate,verb deºarte, lipsa oricãrei mãsuri ºi simþ al proprieica cel ce urmeazã, este justificat de dezamãgirea ºiambiþii aºa cum s-a afirmat în câteva rânduri deziluziile autorului, de faptul cã-ºi vede nãruite speran-valori, fapt, tot restul argumentaþiei sale în favoareaþele de a-ºi impune punctele de vedere ºi de a accede laDe dincolo este o revelaþie, aducând un plus neaº-o poziþie mai importantã, de la care sã poatã pune înplecãrii de rodnic pentru cel ce încearcã sã-l descifrezeaplicare acele puncte de vedere, fiind deci vorba de consi-teptat Ionescu, sã-i afle resorturile intime care au prezidatderaþii subiective, fãrã temei real în realitatea româneascãpe luarea acestei hotãrâri: „Dar sunt fricos, dar suntimediatã, decât în raport cu persoana ºi nãzuinþele luila Nu am decât atitudini duble Eugen Ionescu ºovãielnic mã pot devota Aceasta este marea mea tragedie:Oarecum dezarmante sunt afirmaþiile de la paginaNu mã pot devota Mã plasez în centrul, de preocupãri 120 a volumului NUNUNUNUNU: „Literatura, filosofia, ºtiinþa etc nunu mã pot transcende Nu mã pot pãrãsi, uita, azvârli sunt româneºti, ci franþuzeºti, nemþeºti, englezeºti etc Nu stau aºa, pe loc, gândindu-mã sã prind iepurele deCând facem culturã, nu putem fi români de la început, ciªi apus ºi iepurele de la rãsãrit” (op citop citop cit ,citop citop p 60) puþin englezi, francezi etc Cultura este, neapãrat, ola de sincer, de cinic conciliant cu sineleînstrãinare Un drum arãtat ºi strãbãtut înaintea noastrãSurprinzãtor este Ionescu în aceste aserþiuni grele de sensuri,de alþii, pe care îi urmãm, pe care îi ascultãm ºi cãrorasãu, o densitate fãrã egal în raport cu restul volumului Dene supunem [ ] Nu trebuie sã avem naivitatea, deplo-de considerãm cã titlul volumului NUNUNUNUNU este dat de suitarabila lipsã de luciditate de a ne prea entuziasma ºifapt, Nu-uri care abundã în aceste câteva rânduri, consti-închipui creatori ºi egali ai Occidentului” de strigãtul, chiar urletul de neputinþã al scriitorului înNu vom analiza acele elemente din opera Hortensieituind neputinþa de a-ºi concretiza afirmaþiile, ceeaPapadat Bengescu, pe care o încrimineazã, de fapt, deformare, îl împinge, fãrã discriminare, la o negaþie generalizatã,aceste pãcate închipuite, ºi de la care pleacã atunci cândce cu sine þine aceste lecþii de umilinþã, false exerciþii de admiraþieîncepând cã este o fiinþã duplicitarã, atunci cândla adresa Occidentului Admitem cã poate jumãtateaConcede 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM51SAECULUM eseueseueseueseueseu era mai plinã (sic!) decât cea româneascã,parcã proverbul pe care jumãtatea francezã din el îlfranþuzeascã ºi împãrtãºim, pânã la un punct, marea luicunoºtea cât se poate de bine…admitem ºi dragoste pentru Franþa, dar, de aici pânã laÎn efortul sãu de a nu se retracta, de a nu-ºi lua vorbaadmiraþie ne depersonaliza din punct de vedere cultural ºi a neînapoi, de a fi consecvent cu sine, autorul ne îndeamnãa în genunchi, la picioarele altor culturi, cãrora nu lesã credem cã multe din afirmaþiile sale sunt rodulpune defel importanþa ºi chiar mãreþia, mai esteorgoliului nemãsurat, cu corolarul sãu intim: dispreþulcontestãm lungã…pentru operele ºi opiniile celorlalþi, asta ca sã-ºi maicale aici o idee mai veche, dragã nouã: oricâteîndulceascã, nu-i aºa, ascuþimea sãgeþilor ºi amãrealaReluãm ar da România, conform elementarei teorii aveninului picurat din când în când, aluziv, cu trimitere lavalori este posibil ca o þarã mai mare de câtevaanumite stãri de lucruri sau personagii din epocã, pe careprobabilitãþilor, ca suprafaþã ºi/sau populaþie, sã dea în continuarele considera rãspunzãtoare de acele stãri de lucruri ori mai multe nume sonore ºi figuri ilustre, cãci eleCum altfel am putea citi ºi aborda mãrturisirile atâtmult din capul locului, nu-i aºa, prin numãr ºi kilometride puþin ortodoxe de la pagina 146: „[…] în ceea ce mãimpun, iar în ultimul timp ºi prin PIB-uri extrem de umflatepriveºte, vã jur cã niciodatã, luând în mânã o cartepãtraþi, raport cu ale noastre… Vom renunþa la calculul mate-româneascã, nu mi-am închipuit cã autorul ei ar putea fiîn vom reaminti doar, în treacãt, cã România estemai grozav decât mine Am fost condus ºi însufleþit per-matic, din foarte puþinele þãri care dau un foarte mare numãrmanent de o neîncredere iniþialã faþã de operile, de per-una personalitãþi raportat la mia de locuitori Ce te faci,sonagiile româneºti, de cultura româneascã – neîncre-de când alte þãri au o populaþie de trei, patru ori, saudere pe care experienþa mea ulterioarã a întãrit-o ºi aînsã, mai mult, mai mare ?!justificat-o” Putem spune, fãrã teama de a greºi, cãchiar de altã parte, afirmãm cã Eugen IonescuIonescu IonescuIonescuIonescu aa aaa venitEugenvenitEugen venitvenitEugenvenitEugenacest contact al lui Ionescu cu românismul ºi românitateaPe târziutârziu târziutârziutârziu înîn înînîn RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa sese sesese maimai maimaimai puteaputea puteaputeaputea adãpapreaadãpaprea adãpaadãpapreaadãpapreaa fost unul imperfect, fiind influenþat ºi alterat de relaþiileprea toatetoate toatetoatetoate surselesursele surselesurselesursele românismului,românismului, românismului,românismului,românismului, aa aaa descâlcidescâlci descâlcidescâlcidescâlci toatetoate toatetoatetoate iþelelaiþelela iþeleiþelelaiþelelasale privilegiate cu Franþa, preferând-o, dupã cum sela ºiºi ºiºiºi civilizaþieicivilizaþiei civilizaþieicivilizaþieicivilizaþiei noastre,noastre, noastre,noastre,noastre, ºiºi ºiºiºi aa aaa plecatplecat plecatplecatplecat preamodernismuluipreamodernismului preapreamodernismuluipreamodernismuluipoate constata, pe toate planurile, iar extrapolãrile salemodernismului înîn înînîn FranþaFranþa FranþaFranþaFranþa pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa aveaavea aveaaveaavea timptimp timptimptimp sãsã sãsãsã aprofun-devremeaprofun-devreme aprofun-aprofun-devremeaprofun-devremela Occident îºi au rãdãcina tot în filiaþia sa francezã devreme ºiºi ºiºiºi sãsã sãsãsã înþeleagãînþeleagã înþeleagãînþeleagãînþeleagã cumcum cumcumcum sese sesese cuvinecuvine cuvinecuvinecuvine diverselediversele diverselediverselediversele faþetedezefaþetedeze faþetefaþetedezefaþetedezeDornic sã spargã convenienþele, sã înlãture cât maideze realitãþilorrealitãþilor realitãþilorrealitãþilorrealitãþilor româneºtialeromâneºtiale româneºti româneºtialeromâneºtiale Este o opinie personalã, lamulte din barierele convenþional(-ism-)ului, negatorulale þinem în mod deosebit, ºi sperãm cã nu ne înºelãmnostru se erijeazã în Judecãtor suprem, care nu maicare mult…admite nici un fel de recurs de la sentinþele sale, pozândprea paºi la est, doi paºi la vest, am putea intitulaîn instanþã supremã, ale cãrei judecãþi au valoare deDoi balet pendular al lui Ionescu, care vrea sã ºteargãultimã analizã: „La noi, bietul critic nu poate avea niciacest neapãrat sã retracteze…) fãrã reþinere ceea ce maimãcar o valoare impersonalã neutrã – din pricina debilitãþii(nu scrisese cât se poate de apãsat: „Sã recunoaº-intelectuale a publicului românesc Îmi vine sã cred cãînainte neînsemnãtatea noastrã, poate numai provizorie substanþa româneascã este inaptã, refractarã uneitem putea ca substanþa româneascã sã nu poatã deveniexistenþe în culturã Nu vreau câtuºi de puþin sã spun(S-ar în culturã: totuºi, înainte de a dispera, propuncã substanþa noastrã spiritualã este o substanþãvalabilã se mai facã încercãri douã secole, de aici înainte) ªiinferioarã: dimpotrivã, poate fi superioarã ºi cred aceastasã nu este o ranã adusã demnitãþii noastre Gãsesctocmai pentru cã o cred aculturalã” (op citop citop cit ,citop citop p 149) aceasta dimpotrivã, spiritul nostru de sclavi: aceastã faþãTreptat, scriitorul român se îndreaptã spre condiþiajignitor, întoarsã modelelor strãine, care ar trebui sã fie ode scriitor francez sau, cel puþin, de expresie francezã:veºnic francã, integralã, a învãþãmintelor occidentului „În definitiv, numai cu felul nostru românesc de a fi nuacceptare slãbiciunea entuziasmului ºi fãrã slãbiciunea revol-putem exista în culturã, pentru cã cultura este ante-Fãrã fãrã neîncredere, trebuie sã continuãm sã învãþãm româneascã Trebuie sã mergem în urma þãrilor apusenetei; jur cã nu voiam sã spun lucrurile de mai sus Leculturale, cãci nu cultura occidentalã se va muta dupãVã pentru mai târziu Dar m-a luat pe dinaintenoi, ni se va subordona nouã: ea nu poate renunþa la earezervasem (op citop citop cit ,citop citop p 122) însãºi” (op citop citop cit ,citop citop p 150) Avea oare nevoie de o platformãcondeiul” cele susþinute de Ionescu se mai spuseserãaºa-zis ideologicã pentru a se putea transfera în culturaDesigur, în epocã, chiar de voci foarte avizate, precum Eugenfrancezã, ºi ea culturã occidentalã ? O altã întrebare ladeja Cã mai putem încã asimila, prelua ce estecare nu gãsim deocamdatã rãspuns: de ce simte neapãratLovinescu de la alþii, este adevãrat Dar, cã avem un spirit denevoia Eugen Ionescu sã instituie un raport de subordo-bun doar pentru cã refuzãm sã luãm totul de-a gata denare a culturii române faþã de cea occidentalã ? ªi caresclavi Occident, dovedeºte iarãºi o incompletãincompletã incompletãincompletãincompletã cunoaºtereocunoaºtereo cunoaºterecunoaºtereocunoaºtereoar fi criteriile acestei alegeri, acestei devalorizãri înla spirituluispiritului spirituluispirituluispiritului românescaromânesca românesc românescaromânesca Cât despre neînsemnãtateavederea unei eventuale viitoare revalorizãri, în ideea îna fie ea ºi provizorie, refuzãm sã credem cãcare cultura românã ar fi avut, într-adevãr, de câºtigatnoastrã, din NUNUNUNUNU o spunea cu mâna pe conºtiinþã Vedemdin aceastã subordonare ?!eseistul degrabã în ea tot un efect al teribilismului specificLa fel de nefiresc ni se pare, în gura acestui jumãtatemai tinere de sub oblãduirea lui Mircea Eliade, darfrancez jumãtate român, o exprimare de genul: „felulgeneraþiei o tentativã de a ºoca prin noutatea ºi îndrãzneala unornostru de a fi românesc” – cât oare din acest fel de a fiºi menite a zdruncina mentalitãþi ºi prejudecãþi careromânesc a putut asimila Eugen Ionescu în scurtulafirmaþii împãmânteniserã la noi parcã prea durabil ºi prearãstimp cât a convieþuit cu românii get-beget? Sã nese Aux grands maux, les grands remèdes, spunereamintim cã, dupã naºterea copilului Eugen, familia s-afiresc 52SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu reîntors în Franþa, de unde, abia în 1925, Eugen Ionescu va reveni în România pentru a trãi alãturi de tatãl sãu, conform sentinþei judecãtoreºti date la terminarea divor- þului dintre pãrinþi Este la fel de adevãrat cã, în doar câþiva ani, ajunge sã stãpâneascã aproape la perfecþiune limba românã, dovadã cã, în 1930, publicã deja primele articole de criticã literarã în revista ZodiacZodiacZodiacZodiacZodiac, iar în 1934 publicã acest foarte bine cotat volum NUNUNUNUNU; ne întrebãm, însã, dacã a fost suficient pentru a-ºi intra în pielea unui român nãscut pe aceste plaiuri ºi format în tradiþia româ- neascã a educaþiei ºi culturii, pentru a se putea considera un bun român, în stare sã judece obiectiv ºi avizat cultura românã ºi valorile spiritualitãþii româneºti…? Ne îndoim cã viaþa petrecutã în afara casei pãrinteºti, pe care a pãrãsit-o în 1930, trãind din meditaþiile de limba francezã, i-a permis sã ia pulsul efectiv al românitãþii, sã se întrepã-TTTTToamnaoamnaoamnaoamnaoamna trundã deplin cu problemele românismului mai degrabã tentaþi sã vedem în Eugendã osteneala de a verifica în fapt exactitatea ºi preci-Suntem un autor dornic de perfecþionare în domeniulziunea celor puse pe hârtie du premier jet… Are ºi spon-Ionescu ºi literaturii române, dar puternic marcat detaneitatea farmecul ei, nu contestãm ºarmul ºi dinamicaculturii ºi studiile fãcute în Franþa, ceea ce explicã oscriiturii ionesciene, dar nu doar tonul face muzica, ci ºicopilãria detaºare, chiar uºurinþã de a-ºi critica, destulfelul de a interpreta, de a orienta opinia publicã, de aoarecare nedrept uneori, confraþii ºi neamul din care fãcea –spune corect lucrurilor pe nume, nu doar de dragul de ade ºi pe jumãtate – parte (din partea tatãlui) Atribuimspune ceva acolo, ca sã þi se audã vocea!fie unei informaþii incomplete ºi unei insuficiente docu-A te hazarda, de exemplu, sã afirmi cã pânã la sfârºituldeci acele diatribe sau chiar pamflete dedicate, uneoriveacurilor ne vom întreba dacã suntem sau nu români,mentãri ºi facil, unor stãri de lucruri pe care nu le cunoºteane conduce pe noi la întrebarea dacã acest scriitor ºi-agratuit – nici n-ar avea cum, probabil, pentru moment,asumat vreodatã deplin condiþia de român, dacã a simþitîndeajuns dacã ar rãmâne în aceastã þarã, ceea ce nu s-aºi suferit vreodatã româneºte, ºi ne mai întrebãm în cedecât limbã visa ºi se ruga el, cãci distanþarea pânã la nivelîntâmplat pare cã Eugen Ionescu a realizat, în cele din urmã,de imprecaþie ºi blasfemie, ne determinã sã punem toateSe multe din afirmaþiile ºi judecãþile sale privitoare laacestea sub semnul întrebãrii…cã ºi cultura ei nu au fost tocmai corecte, ceeaSuntem, desigur, mândri cã a avut un tatã român, cãRomânia poate explica revenirea la sentimente mai bune faþãs-a nãscut în România (la insistenþele tatãlui), cã ne-ace România, ºi pãstrarea/nerepudierea limbii române (pefãcut cinste ºi avem motive sã ne simþim onoraþi ºide o vorbea cu o evidentã plãcere în orice împrejurare,mândri de faptul cã ne aparþine ºi nouã, românilor (chiarcare cei care l-au contactat la Paris), situându-se, astfel,dacã doar pe jumãtate!), dar nu-i putem trece cu vedereaspun polul opus cioranian acele ineficienþe ºi deficienþe izvodite tocmai din rapor-la fi fost puþin probabil sã nu înþeleagã absurditateaturile sale cu România, ºi regretãm faptul cã imagineaAr inexactitatea unor afirmaþii rupte de adevãr, precumacelui tatã neiubit ºi neiubitor s-a amplificat în aºaºi de la pagina 151: „Dar poate cã nu însemneazã nimicmãsurã, încât a ajuns sã se confunde cu imaginea însãºicea Nu ºtim prea bine ce trãdãm, la urma urmei, cea României ºi românismului aceasta abstract, neraportat la nici o realitate culturalã,Plecând de la aceste considerente, putem conchideromânism încã, trãdãm!cã astfel de afirmaþii, care frizeazã uneori o anumitãinexprimat unde ºtim cã nu suntem specifici în culturã, cândpreþiozitate prin ridicolul ºi facilul lor cu pretenþie de datDe nu existãm în culturã, în nici un fel ? De unde ºtimo datã pentru totdeauna, erau puse pe hârtie tot în scopîncã cã felul nostru de a fi în culturã nu este tocmai celquasi-terapeutic, având, credem noi, doar rolul de a-lnoi cel englezesc, cel nemþesc, cel austriac,sugestiona pe autorul lor cã nu are de ales ºi trebuie,franþuzesc, rus, cel abisinian – sau ceva din toate acestea la undeci, sã pãrãseascã grabnic aceastã culturã ºi aceastãcel þarã (chiar dacã se vrea un soi de justificare, de scuzã,loc? Ne punem ºi astãzi, ca ºi ieri, ca ºi mâine, pânãautorul mai rãu se acuzã!) Nici o logicã din lume nu ne[…] sfârºitul veacurilor, întrebarea dacã existenþa noastrãva putea convinge cã Eugen Ionescu, care se recunoaºtela româneascã ºi autenticã, înainte de a fi început sãduplicitar, credea în spusele sale sau cã el spunea ceeaeste în orice fel” (nu putem sã nu ne exprimãm indig-ce gândea, atunci când nota în NUNUNUNUNU: „Pe noi ne mai ca-existãm ºi dezacordul în faþa unor astfel de aberaþii !) racterizeazã ºi aceste lucruri: nu avem nici o autenticãnarea e sã fim cinstiþi cu noi înºine, dar ºi cu Eugenpreocupare, nici o adevãratã dragoste pentru problemeleDacã trebuie spus cã astfel de teribilisme fac parteîn sine, ci numai pentru problema de a avea ºi noi proble-Ionescu, ceea ce se cheamã pãcatele tinereþii oricãrui scriitor,me, instituþii, culturã cu care sã ne putem mândri Suntemdin chiar sunt o dovadã clarã – fie-ne iertatã indelicateþeaînsufleþiþi de un parvenitism cultural ºi profetizez: câtba a insuficientei maturizãri a autorului pe cale de a sevom fi aºa, nu vom parveni în culturã […] Nu putem– dornic pur ºi simplu de afirmare, dar care nu-ºispune ce este sau ce trebuie sã fie cultura româneascãforma, 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM53SAECULUM eseueseueseueseueseu înainte de a exista aceastã culturã româneascã Noide anti-retoricã, pe mãsura ºi pendant-ul anti-teatrului: lãudãm, aprobãm, criticãm, dezaprobãm ceea ce nu este„Cum sã cred, dragã Goethe, cã am sã te descopãr în încã, ceea ce nu ºtim dacã ºi cum va fi” (op citop citop cit ,citop citop p literatura ta, când toþi ne trãdãm? Ne trãdãm fiindcã 154) vorbim, ne trãdãm fiindcã tãcem, ne trãdãm pentru cã Un înþelept proverb francez spune: „Il faut tourner septacþionãm, ne trãdãm pentru cã suntem originali fois sa langue dans sa bouche avant de parler”, de unde,Dar ne trãdãm, în definitiv, pentru cã existãm Exis- extrapolând, am putea conchide cã Ionescu trebuie citittenþa asta a noastrã e cea mai mare trãdare de noi; ea le de ºapte ori ºi comentat/interpretat o singurã datã (cugenereazã, apoi, pe toate celelalte” (op citop citop cit ,citop citop p 184) multã atenþie, desigur) Dacã ne-am ambala prea tare,Dupã aceste reveniri la sentimente mai bune, el aºa cum au fãcut-o unii cu Cioran, am obþine rezultatulgãseºte potrivit sã strecoare ºi ºtirea finalã, însoþitã ºi nul al expresiei româneºti: „Dac-o iei latã, rãmâne negrã-ea de un soi de scuze cu rol de auto-criticã (obsesia patã”, adicã, ne rãcim gura de pomanã, cãci, în final, sekafkianã a greºelii): „Orice aº face – pierd, mã trãdez ªi va dovedi nu numai cã nu am avut dreptate, dar ºi cãscrisul acesta e tot o trãdare Nu mã pot regãsi rãmâ- am greºit faþã de scriitorul respectiv!nând tot aici” (idem) Partea finalã a acestei declaraþii La fel i s-ar întâmpla ºi unui critic prea grãbit sã-leste extrem de vagã, fiind un decalc dupã francezul: „en anatemizeze pe Ionescu pentru ideile sale, dacã nu arrestant là”, care poate avea în româneºte mai multe avea rãbdare sã citeascã volumul NUNUNUNUNU mãcar pânã lasensuri: a) sã mã opresc aici (din aceastã activitate, sã pagina 172, unde ar gãsi scris, negru pe alb: „Dacã am fipun punct unui act, demers etc ); b) sã mã mulþumesc totuºi convinºi cã suntem egalii tuturora, ne-am sinucidecu asta/cu atât; c) sã rãmân aici/în acest loc Poate fi imediat Viaþa este suportabilã numai prin faptul cã nereceptatã diferit de cititorii neavizaþi, ea, însã, transmite dispreþuim semenii ºi cã ne supraevaluãm pe noi înºine clar ideea, intenþia de a pãrãsi România, pentru stabilirea Cunoaºteþi alt farmec vieþii?” Rezultã cu puterea evi-definitivã în Franþa, þara mamã/a mamei – sau a doua denþei cã, asemenea colegului Cioran, a fãcut din dispre-sa þarã þul semenului o preocupare ridicatã la nivel de artã, altfelRegretul sãu de a nu fi (deja) francez, adicã stabilit i se pare cã s-ar recunoaºte egal cu le commun dudeja acolo, în Franþa, izbucneºte impetuos într-un dia- mortel…log în contradictoriu cu mai-marii, în cadrul cãruia îi aver- Din aceastã perspectivã, toatã tevatura asta ciorania-tizeazã, destul de gãlãgios, cã: „Dacã eram francez, eram no-ionescianã se pare cã are ca punct de plecare opoate genial” (op citop citop cit ,citop citop p 196), altfel spus, le atrage atenþia anumitã dozã de timiditate, de dificultate în a-ºi impunecã are de gând sã devinã francez… Premoniþie sau punctele de vedere, ºi cã nu este nimic altceva decât oprofeþie, nu ºtim cât îi revine fiecãreia, cert este cã rãzbunare pe toþi ºi pe toate, expresia literar-artisticã aEugen Ionescu, cel contestat în România atunci când unor frustrãri ºi obsesii, poate chiar fantasme, expresia,s-a pus problema sã i se atribuie Premiul pentru Literaturã aºadar, a unui egoism de o anumitã coloraturã, cu tentãal Fundaþiilor Regale, a ajuns ºi francez ºi geniu, contra- reprobatorie ºi defulatorie Bravada este dovada vitejieiriindu-ºi astfel confraþii, care nu prea dãdeau multe parale pe care scriitorul o afiºeazã în lupta cu pagina albã depe el ºi pe scriitura lui! hârtie, dispusã sã-l asculte, sã-i suporte toate exhibiþiileDe ce ar fi plecat din România? Ne-o spune tot el: ºi toanele/capriciile… Cu deosebirea cã un atare eroism„Vã declar cã mã jeneazã incomensurabil faptul cã sunt nu implicã sacrificiul de sine pe câmpul de luptã, dim-condamnat sã rãmân o rudã sãracã a intelectualitãþii potrivã, sacrificarea altora, cu tot ceea ce-i caracteri-europene: faptul cã nu suntem decât trei sute de inºi zeazã, printre care nu se simte în largul sãu, la el acasã care ne batem capul cu ideile, cerneala ºi hârtia, ºi încã Din dezvãluire în dezvãluire, ajungem sã închegãmprost […] constituie una din tristeþile, din malaisesmalaisesmalaisesmalaisesmalaises-urile adevãrate adevãruri (!) ionesciene, precum cel eliberatmele permanente” (op citop citop cit ,citop citop p 197) de afirmaþia cu valoare de negaþie a celor afirmate ante-În schimb, nu putem fi de acord decât parþial cu rior: „Cum sã cred în vechea erezie a expresiei identicePostfaþaPostfaþaPostfaþaPostfaþaPostfaþa lui Mircea Vulcãnescu, care pare oarecum naiv cu conþinutul? Expresia este tocmai aceea care nu suntidealist, ºi bonom de credul, atunci când afirmã: „În dosul eu Articularea cuvântului este însuºi începutul îndepãr-fanfaronadelor, a boutadeboutadeboutadeboutadeboutade-elor, a pozelor ºi a îndrãznelilor tãrii de mine Expresia este o substituire” (op citop citop cit ,citop citop p stã deci, la Eugen Ionescu, ca ºi la Jean Cocteau – cu 181) Sã fie oare Ionescu duplicitar doar la nivelul scrii-care, de altfel, poziþia FalsuluiFalsuluiFalsuluiFalsuluiFalsului itineraritinerar itineraritineraritinerar criticcritic criticcriticcritic are adânci turii, când una gândeºte ºi alta scrie? sau doar la nivelulînrudiri spirituale – o neînfrântã voinþã de adevãr, de declaraþiilor, când una gândeºte ºi alta spune?! Oricum,precizie, de claritate, care dã nu ºtiu ce aer montaignean ca om de teatru, era ºi puþin actor (trebuia sã intre, rândºi socratic lucrãrii sale” (op citop citop cit ,citop citop p 219) pe rând, în pielea personajelor sale înainte de a le daAproape de adevãr este prefaþatorul când încearcã o viaþã, nu-i aºa?), drept care suntem de pãrere cã nuscurtã caracterizare a dramaturgului: „Eugen Ionescu trebuie crezut mereu pe cuvânt, cãci ºi dramaturguleste bolnav de luciditate, îmbolnãvit de acuitatea spiri- nostru, francez prin naºtere (prin actul naºterii ) cunoº-tului sãu discursiv, de obligaþia de a vedea clar ºi poate tea, mai mult ca sigur, dictonul: „Toute vérité n’est paspuþin ºi de pãcatul exagerãrii […]” (idem) toujours bonne à dire”…Cã este „fãrã îndoialã, un copil teribil”, suntem de Vorbind cu… Goethe (!), Ionescu are un acces deacord, dar când decreteazã cã Eugen Ionescu este „[…] sinceritate ºi continuã pe calea dezvãluirilor, voind parcãun fiu spiritual de al lui Mircea Eliade”, avem oarece sã ne ºocheze de neadevãrul celor afirmate anterior, revo-reþineri, cãci erau colegi ºi confraþi întru litere ºi spirit, luþionând, într-un fel, arta retoricii, fãcând din ea un soicongeneri ºi atraºi /frãmântaþi de aceleaºi probleme 54SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru COMPORTAMENTUL MIORITIC MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa este o replicã româneascã la complicataromânesc Tinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþeTinereþebãtrâneþeTinereþe bãtrâneþebãtrâneþeTinereþebãtrâneþeTinereþe s-a / s-au consumat problematicã a morþii ºi reprezintã o secvenþã dintr-ofãrã sens Nimic de zis, rezultatul cãlãtoriei a fost „negativ” mitologie funerarã Faþã de aspectele practice care þinde fiecare datã, dar nu inutil A fost dobândit, cu sacrificiu de disciplina ritualizãrii credinþelor ºi ideilor religioase,greu, un reper necesar în împlinirea cunoaºterii, în sensul MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, ca discurs verbalizat ºi distinct, se relevã încã viaþa (care trecea drept singura formã de existenþã la direcþia unei metafizici a morþii Discuþia poate avea înþelesînceputul începuturilor mitice ºi în panteonul divin) s-a cu condiþia sã fie depãºitã investigaþia de tip etnografic,delimitat de tãrâmul morþii, ambele ca realitãþi opuse, cu de care s-a fãcut abuz pânã în momentul de faþã Aceas-statut propriu În logica paradoxului, opoziþia nu exclude ta a dus la multe confuzii ºi la simplificãri nedorite Lecturaasocierea pe un plan mai înalt de complementaritate ºi strict literalã a textului poetic, identificarea unor amãnunteuniversalitate, aºa cum în matematicã plus ºi minus infinit ce privesc viaþa oieritului nu trebuie nesocotite, ba suntintrã în coerenþa aceluiaºi dialog al numerelor, cum în necesare pânã la un anumit punct Dar MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa este ungândirea speculativã afirmaþia se învecineazã cu negaþia, text deschis, adicã se preteazã la o serie de abordãri dinadesea una substituind-o pe cealaltã, cum în foneticã perspective diverse ºi specializate: literarã, etnograficã,vocalele nu au înþeles deplin fãrã consoane mitologicã, esteticã, axiologicã, ontologicã Într-un cuvânt, mioritismul se întemeiazã pe un tip de Aºadar, dincolo de aspectele, sã le spunem „vizua-comportament moral ºi existenþial cu rãdãcini adânci în lizate”, concret identificabile prin cuvânt ºi gest, textul,straturile cele mai îndepãrtate ale gândirii mitice Drept pe care îl cunoaºtem dupã formele conservate în colecþii,urmare, calea deschisã în abordarea problemei o consti- ascunde, ca orice document cultural de mare tradiþie,tuie comparatismul mitologic Se poate dovedi astfel cã sensuri ermetice deloc uºor de decriptat Compoziþia sepãstorul carpatic nu este izolat în cãutarea lui dramaticã aratã, în aparenþã, simplã ºi la îndemâna oricui, însãpentru aflarea unui rãspuns în ce priveºte realitatea enig- individul grãbit ºi fãrã îndrumare profesionistã riscã sãmaticã a morþii Înaintea lui (deºi n-o sã ºtim niciodatã nu întrezãreascã nicicând calea care sã ducã spre esenþace înseamnã „înainte”, pentru cã în mitologie ºi, în gene- problemei Este mai comod ºi mai profitabil, într-un sensral, în culturile prealfabete timpul are valoare proprie, sau altul, sã te opreºti la suprafaþa lucrurilor, la amãnuntecronologia matematicã fiind exclusã) se cunosc ºi alte nesemnificative, eventual sã le bagatelizezi cu umor,încercãri de acelaºi fel, de la zei la eroi ºi, „apoi”, printre decât sã treci dincolo de aparenþe ºi sã constaþi, „peoameni Asemãnãrile sunt atât de frapante, încât nici viu”, cã ele sunt prea adesea înºelãtoare MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa consti-mãcar n-au putut fi observate Douã exemple dintre multe tuie tocmai un caz tipic de aparenþã înºelãtoare Repet,altele Într-unul dintre cele mai vechi mituri ale omenirii, de pe o poziþie mai îngãduitoare, care sã permitã recu-zeul-pãstor Dumuzi, deºi se bucura de o poziþie înaltã în perarea unora dintre cercetãrile efectuate pânã în prezent:panteonul sumerian, ca ºi Proserpina din repertoriul latin, atâta vreme cât s-a avut în vedere poeticitatea textuluiprimeºte vestea cã urmeazã sã fie ucis, „în strunga cu folcloric, mai precis „literaturizarea” acestuia, s-a pututoi”, de cãtre duhurile infernale Galla Eroul, puternic ºi constitui un discurs credibil în favoarea laturii artistice divin, nu ia mãsuri de apãrare, nu pune mâna pe ciomag În aceastã privinþã nu s-au afirmat folcloriºtii, cum ne-amsã-i întâmpine pe vrãjmaºi, ci începe sã boceascã ºi sã fi aºteptat (întrucât ei se limiteazã la simple descrieri ºilãcrimeze, cerând sfat ºi ajutor de la sorã ºi mamã, deci tipologii), ci oamenii de culturã, literaþii, scriitorii, poeþii,de la fiinþe aparþinând, potrivit arhetipologiei, spiritului mai îndreptãþiþi sã intuiascã / înþeleagã, „din interior”,chtonian ºi feminin, nu uranian ºi viril Nu avem dreptul fenomenele de invenþie, fãrã a invoca discriminator pre-sã-i reproºãm lui Dumuzi lipsa de curaj, bãrbãþia El se textul „celor douã culturi” Din pãcate, ºi aceºtia s-auafla într-o situaþie limitã: ºtia cã nici o forþã divinã sau oprit la jumãtatea drumului; discuþia poate fi prelungitã înumanã nu se putea opune morþii, lecþie transmisã din direcþia esteticului, în mod special a existenþei tragice veac în veac ºi pãstorului mioritic Nici lui Ghilgameº nu Pãrerile unite ale etnografilor au privat cercetarea de oricei se poate contesta vitejia printre semeni A dat dovadã ºansã A susþine cã nota caracteristicã a poemei ar fi unde eroism cu diferite prilejuri Cu toate acestea, moartea conflict profesional între ciobani, cã unul dintre ei a datlui Enkidu i-a provocat multã întristare, l-a transformat în bir cu fugiþii de frica celorlalþi doi; sau a crede cã aºa-altã fiinÆå; iar cãlãtoria îndepãrtatã ºi grea, cu scopul de zisul testament s-ar motiva prin superstiþia statornicitãa descoperi un rãspuns ºi un remediu în legãturã cu între- în legãturã cu strigoii, de unde ar deriva întreaga semnifi-barea chinuitoare privind existenþa morþii, n-a dus la caþie a textului, mi se pare o regretabilã fundãturã Esterezultatul dorit, ca ºi în cazul eroului din Tinereþe fãrãTinereþefãrãTinereþe fãrãfãrãTinereþefãrãTinereþe ca ºi cum am afirma, fãrã dovezi, cã experienþa tragicã abãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe Pãstorul carpatic, la rândul sãu, nu a pus zeiþei Iºtar din seria cãlãtoriilor pe celãlalt tãrâm, de lamâna pe arme pentru cã duºmanii care se pregãteau sã-l Inanna la Ghilgameº, de la Orfeu la eroul din basmulatace nu reprezentau decât instrumente ale morþii, nu 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM55SAECULUM eseueseueseueseueseu cauzelor În spatele lor se afla moartea eternã ºigrea, cum s-a vãzut, transferând întreaga problematicãcauza neclintit Înfruntarea putea duce la o amânare, nu ºi laa morþii dintr-o acþiune imediatã, efemerã ºi la îndemânade definitivã a morþii Alta era intenþia eroului,oricãrui aventurier, într-o meditaþie de cel mai înalt înþelesîndepãrtarea ne gândim la tradiþia caracteristicã în care seexistenþial, înseamnã cã a avut tãria sã revalorificedacã cu riscul sacrificiului de sine (Mircea Eliade) sensul de predestinare ºi negativ al morþiiînscrie, scurt, comportamentul mioritic, aºa cum rezultãîn favoarea fiinþei cãzute în suferinþã ºi umilinþã Astfel,Pe MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, varianta Alecsandri, ºi din complexul de texteomului i se iveºte ºansa refacerii puterilor sufleteºti ºidin asociate, înseamnã actualizarea unuispirituale, dupã modelul universal al pãstorului mioritic,agro-pãstoreºti funerar ºi mitic, îndelung verificat din generaþiedevenind capabil sã întâmpine moartea, cel mai de temutscenariu generaþie Este vizat orice individ situat pe cea mai devrãjmaº al vieþii, nu cu fricã, ci cu vitejie, „împãcat ºiîn treaptã istoricã ºi culturalã, fie aparþinând celei maitare” În puterea sacrificialã de a pune „întrebarea ne-jos civilizaþii moderne, dotatã cu instrumente sofisti-cesarã”, în folosul tuturor, chiar dacã ea rãmâne deschisãavansate de protejare a omului Nu s-a schimbat nimic înpentru a fi asumatã de fiecare individ în parte, stã înþelesulcate timpului ºi nu se întrevãd speranþe, dacã avemmoral ºi existenþial al MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei Pe aceastã cale, textuldecursul sã privim realitatea cu toatã rãspunderea; moartearomânesc se uneºte cu documentele de circulaþie uni-tãria a cedat o iotã din enigmele sale Omului îi rãmâneversalã aparþinând aceleiaºi sfere comportamentale ºinu sã funcþioneze într-un fel sau altul Dar este ode gândire Cât priveºte dimensiunea esteticã a MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeilibertatea necesarã ºi moralã, deºi limitatã, constrânsã (trebuie sã se aibã în vedere varianta Alecsandri), aceastalibertate vreme cât pãstorul alege calea destinatã cea maieste o problemã care ar merita o discuþie specialã Atâta Ioan AdamIoanAdamIoan AdamAdamIoanAdamIoan ÎNTOARCEREA POETULUI* volume de poezie ºi un festival literar au marcatputea fi socotit unul al „dezgheþului”, al relativei liberalizãri Douã Sibiu, în noiembrie trecut, ecoul postum al operei luiPublicarea celorlalte: Fãrã punctepuncte punctepunctepuncte cardinaleFãrãcardinaleFãrã cardinalecardinaleFãrãcardinaleFãrã (1995) ºila Selejan Iniþiatoarea acestor acte este soþia poetului,Lupta cucu cucucu îngerulLuptaîngerulLupta îngerulîngerulLuptaîngerulLupta (1997), cãrþi de arzãtoare interogaþieRadu Ana Selejan, sobru universitar sibian care,ºi trãire creºtinã, era aproape de neconceput înainte deprofesoara laborioasele sale investigaþii asupra evoluþiei literaturiischimbarea la faþã din decembrie ‘89 prin sub totalitarism, a oferit repere intelectuale deCã între retragerea poetului în cortul tãcerii ºi ieºirearomâne în cercetarea istoriei noastre recente De altmin-târzie din el au trecut mai bine de douã decenii e un indiciuneocolit tot domnia sa a dedicat soþului dispãrut o monografie,elocvent al naturii speciale a poeziei Când e practicatteri, vulnerabilitãþiiRetoricavulnerabilitãþiiRetorica vulnerabilitãþiivulnerabilitãþiiRetoricavulnerabilitãþiiRetorica (Editura Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCarteacu sinceritate, cu voinþa exprimãrii integrale a adevãrului,Retorica în care îi analizeazã meticulos lirica, vãdind cãdiscursul liric nu permite „jocuri cu mai multe strategii” 2001), ºi instrumentarul estetic, nu doar pe celParafrazând o formulã croceanã, am putea spune cãstãpâneºte reclamat de materia abordatã anterior Dincolopoezia este un strigãt exasperat al fiinþei Ceea ce înideologic obiectivitatea, mai mereu pãstratã, a comentariuluicondiþiile totalitare era imposibil, un ideal intangibil pentrude studiul acesta e tulburãtor prin reflexul mitologic„poeþii de mijloc” Asta ar explica ºi schimbarea de instru-critic, propune Orfeu, spune mitul, a coborât în Infern, încer-mentar artistic al lui Radu Selejan, transformat ad hoc înce-l cu ajutorul cântului, sã-ºi readucã soþia, Euridice,reporter, romancier, scenarist Poetul avea o clarã conºti-când, pãmânt, la viaþã viaþã viaþã viaþã viaþã N-a reuºit, fiindcã a fost nerãbdãtor,inþã a limitelor – ale lui ºi ale vremurilor în care a trãit! –pe prea devreme pe prizoniera Hadesului Acumºi ºtia sã tacã atunci când nu putea sã þipe Norocul sãuprivind-o se inverseazã: Euridice înfruntã beznele morþii ºia fost cã „þipãtul” sãu, fie ºi incipient, a fost auzit Iatã cemitul sus, spre lumina lecturii, capul cântãtor, profetic,scria în LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul din 18 martie 1967 un critic important,readuce poetului (soþului) pierit, dându-ne astfel posibilitateaVladimir Streinu, cãruia îi parveniserã prin poºtã primeleal a vedea mai bine cum a fost poeme ale lui Radu Selejan: „Privim de multã vremede liricã discretã, cu un palmares editorial redusaventura tinerilor poeþi necunoscuþi [ ] ªi totuºi, numelePrezenþã la cinci volume antume, Radu Selejan a fost unnou adus de vreo publicaþie sau de poºtaº ne umple mereudoar de mijloc” (formula îi aparþine Anei Selejan!),inima de posibilitatea unei primeniri poetice De altfel,„literator prin însãºi condiþia lui intermediarã la ultragiilenumai aºa am cules cândva din cutia de scrisori ºi numesensibil Primele plachete: Corturile neliniºteiCorturileneliniºteiCorturile neliniºteineliniºteiCorturileneliniºteiCorturile (1968),neînºelãtoare: Constantin Tonegaru, Geo Dumitrescu,epocii ºiºi ºiºiºi descântecedescântece descântecedescântecedescântece dede dedede piatrãCântecepiatrãCântece piatrãpiatrãCântecepiatrãCântece (1972) ºi TârziulTârziulTârziulTârziulTârziulªtefan Aug Doinaº ºi altele [ ] Celãlalt tânãr poetCântece (1973) au apãrut într-un climat care, în linii mari, arnecunoscut, care ne scrie, se numeºte Radu Selejan clipeiclipeiclipeiclipeiclipei [ ] Mai organizat decât confratele sãu [Ion Pachia Radu Selejan: PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii postume,postume,postume,postume,postume, Casa de Presã ºi EditurãTatomirescu – n n , I A ], mai adunat ºi de aceea ºi mai* TribunaTribunaTribunaTribunaTribuna, Din celecelecelecelecele maimaimaimaimai frumoasefrumoasefrumoasefrumoasefrumoase poezii,Dinpoezii,Dinpoezii,poezii,Dinpoezii,Din TipotribTipotribTipotribTipotribTipotrib, Sibiu, 2003 56SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu coerent ºi mai cu ºtiinþa esteticã a limitelor, el se aflã laAnneiAnneiAnneiAnneiAnnei) ºi copilãrire (a se citi, de asemenea, suavele un început de descifrare a lumii nu în afarã, ci în el însuºi poeme reunite în Dintr-o cãrticicãcãrticicã cãrticicãcãrticicãcãrticicã dede dedede cinciDintr-ocinciDintr-o cincicinciDintr-ocinciDintr-o anianianianiani) la intero- Faþã de revãrsãrile primului, miºcarea lui evidentã estegaþia ºi cãutarea dramaticã a „seminþei-cuvânt”, aºadar cãtre o albie îngustã, proprie curgerilor limpezi Câte una verbului originar propriu „picurului de Dumnezeire” care simbol, deºi alcãtuit în deplinã liniºte, se ridicã parcã dine poetul ºi, concomitent, omul adâncimi nebãnuite sub claritatea expresiei Ciclul cel mai expresiv, estetic expresiv, în pofida unei Aºa este Lebãda neagrãLebãdaneagrãLebãda neagrãLebãdaneagrãLebãdaneagrã: «Au murit atâtea lebede/retorici abrupte, truculente, este chiar cel liminar, intitulat ºi eu n-am auzit/ nici una cântând» [ ]Amintiri aleale alealeale uneiunei uneiuneiunei picurpicur picurpicurpicur dede dedede DumnezeireAmintiriDumnezeireAmintiri Dumnezeire DumnezeireAmintiriDumnezeireAmintiri Anamneza Oricum ar fi, gustul rafinãrii impresiilor ºi atitudineapracticatã aici este o parafrazã liricã a GenezeiGenezeiGenezeiGenezeiGenezei biblice, intelectualã nu-i lipsesc totuºi, cam în felul lui Blaga, peun memorial în care poetul, ca fragment al Dumnezeirii, care ºi-l apropie, fãrã sã-l paraziteze, în Pãºesc pePãºescpePãºesc pereconstituiepePãºescpePãºesc facereafacereafacereafacereafacerea E o cosmogonie violentã, mai drumul naºteriinaºterii naºteriinaºteriinaºterii dindin dindindin noudrumulnoudrumul nounoudrumulnoudrumul [ ] În alte poezii, semnelecurând o logogonie în care lumea încearcã a se naºte aceleiaºi apropieri sunt ºi mai evidente (ca în Mã împli-Mãîmpli-Mã împli-dinîmpli-Mãîmpli-Mã Cuvântul Dintâi, iar poetul, ca Demiurg de rangul doi, nesc mereunescmereunesc mereu),mereunescmereunesc nefiind nici o îndoialã asupra contactuluiintrã în concurenþã cu Tatãl: „Spaþiul ºi Timpul m-au cu marele înaintaº [ ] Radu Selejan cultivã sigur unprefãcut/ în sclavul lor Abia atunci/ am început sã-mbãtrâ- maestru identificabil ºi libertãþile cultului sãu sunt cu atâtnesc / Într-un târziu, m-am dumirit:/ Zicerea Dintâi, pãrin- mai promiþãtoare ”tele,/ se plictisise de prezenþa mea/ în preajma lui, se ºi Cariera liricã a lui Radu Selejan fiind fatalmentetemea/ cã, cine ºtie cum, cândva,/ în El m-oi întrupa ” încheiatã (poetul a plecat dintre noi în ziua de 7 iunie,Am aºtepta, drept consecinþã directã a acestei îndrãz- anul 2000) putem încerca acum, folosindu-ne de cele douãneþe identificãri cu Tatãl etern, o expulzare, o prãbuºire volume recent apãrute: Poezii postumePoeziipostumePoezii postumepostumePoeziipostumePoezii ºi antologia DinDinDinDinDinîn genul celei petrecute cu eminescianul Dionis, dar, încã cele maimai maimaimai frumoasefrumoase frumoasefrumoasefrumoase poeziicelepoeziicele poezii,poeziicelepoeziicele sã vedem în ce se manifestão datã conºtient de limitele sale, poetul rãmâne „singur influenþa blagianã ºi care sunt libertãþile pe care ºi le-aºi trist” în drumul sãu trudnic, sisific, spre peºtera sumbrã îngãduit poetul a Increatului, populatã de fiare devorându-se unele cu Blagianismul lui Radu Selejan constã în predilecþiaaltele, „umbrã cu umbrã” Din aceste embrioane de poem, expresionistã pentru stihial, urieºesc, antropomorfism Înazvârlite pe albul paginii calde, în fugã, de parcã poetul Paºii profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii profetului,profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii tânãrul Blaga le cerea munþilor un trup îns-ar fi temut sã nu-i ardã mâinile, se-ncheagã pânã la care sã-ºi descarce nebunia, o „amforã” pentru „eulurmã o spovedanie întretãiatã, gâfâitã, speriatã de ideia îndãrãtnic” Retroproiecþia tânãrului Radu Selejan sprecã nu va putea fi dusã pânã la capãt, cã nu toate greºelile spaþiul amniotic e marcatã din capul locului de conºtiinþavor putea fi recunoscute, judecate, iar fãptuitorul mântuit: zãdãrniciei: „Urc drumul naºterii din nou/ ªi sus/ ºi jos/”Miluieºte-mã, Doamne!/ Am strigat, numai tu sã m-auzi!/ doar grote-mi stau-nainte,/ din care vaiete se scurg/Osteneºte, Doamne,/ ªi mã fereºte de cel viclean / Am nãscuþilor mai dinainte / Urc drumul naºterii din nou/ ºi n-strigat, numai Tu sã m-auzi!/ Aºteaptã-mã, Doamne, / aflu pântec/ pe mãsura mea:/ ºi sã cobor/ e prea târziu ”drumul e greu ºi lung/ ºi-aº vrea sã Te-ajung!/ Am strigat, La Blaga exista un pãgânism elementar, la Radunumai Tu sã m-auzi / Al câtelea copil al Tãu,/ sunt, Selejan o conºtiinþã a vinei de a se fi nãscut Culpã ceDoamne?/ Te-am întrebat, / numai Tu sã m-auzi!/ Eºti nu poate fi ispãºitã decât prin arderea pânã la scrum ºicopilul meu unicat,/ Mi-ai rãspuns/ Numai eu sã Te-aud / descoperirea ortodoxã a „adevãratei vieþi” Din acest punctªi-ai plecat/ privind din când în când în urmã/ sã vezi cât de vedere, volumul Poezii postumePoeziipostumePoezii postumepostumePoeziipostumePoezii e cel mai tulburãtor de mult/ m-am îndepãrtat de pãcat ” Alcãtuitoarea lui a avut fericita idee de a-l structura privindDacã ar mai fi trãit, Radu Selejan ne-ar fi purtat probabil dinspre Azi spre Ieri, dinspre metamorfoza ultimã sprepe drumul liricii religioase de spovedanie ºi extaz grandi- „mieii primi” ai eului liric Folosind acest ochean întorslocvent inaugurat la noi de Heliade Rãdulescu în BibliceleBibliceleBibliceleBibliceleBiblicele constatãm trecerile de la epitalam (a se vedea ciclulsale ºi în AnatolidaAnatolidaAnatolidaAnatolidaAnatolida CompoziÆieCompoziÆieCompoziÆieCompoziÆieCompoziÆie 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM57SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei FÃNUÇ NEAGU ÇI CRONICA UNEI MORÞI ANUNÞATE „ toate trec, când vine vremea lor, iubire sau noroc – nimicdacã nu e o capodoperã (nici CiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoii lui Sãraru nu este, nu þine viaþa-n loc” pierzând la „capitolul” frazei, întortocheate, abrupte, dar ***rãmânând oricum o carte mare pentru anii ’90 ºi probabil cel Amantul MariiMarii MariiMariiMarii DoamneDoamne DoamneDoamneDoamne DraculaAmantulDraculaAmantul DraculaDraculaAmantulDraculaAmantul a fost, fãrã îndoialã, unamai reuºit roman politic „fãrã cheie” – hm! – de dupã Revoluþie), dintre cãrþile de vârf ale anului 2001, stârnind destule contro-Amantul MariiMarii MariiMariiMarii DoamneDoamne DoamneDoamneDoamne DraculaAmantulDraculaAmantul DraculaDraculaAmantulDraculaAmantul este o „operã” remarcabilã ca verse, comentarii aprinse (pro sau contra) printre criticii literaripovestire, ca picturã, ca dialog spumos Adie aici ºi „reglãrile ai momentului, pe tot parcursul lui 2002 de conturi” venind din „porniri elementare ºi ritualuri tribale” Pentru cã timpul a mai trecut ºi apele s-au mai liniºtit,(Al PiruAl PiruAl Piru)PiruAl PiruAl din cãrþile anilor ’60 ale lui Fãnuº Neagu, pentru cã aºezându-se în matca lor fireascã, ne putem întoarce acum laautorul nu ºi-a pierdut extraordinarul simþ al limbii, reuºind sã „ultimul” roman al lui Fãnuº NeaguFãnuºNeaguFãnuº NeaguNeaguFãnuºNeaguFãnuº (deºi altul acum „se scrie”,se pãstreze simultan „realist ºi fantast, sobru ºi colorat, calm încât „ultimul” devine iar un termen relativ pentru 2004) pentruºi violent, delicat ºi brutal” (idemidemidemidemidem) Ceea ce se schimbã e a stabili exact, „la rece”, dacã AmantulAmantulAmantulAmantulAmantul este o carte carerezultatul: când Fãnuº coboarã în cotidian çi mizeazã mai mult rãmânerãmânerãmânerãmânerãmâne În primul rând, deja politicul, cu toate ramurile lui, sepe Realia, lãsând la o parte ambiguitãþile, „gusturile ciudate” ascunde ºi în alte cãrþi ale maestrului unui stil unic în prozadin Frumoºii nebuniFrumoºiinebuniFrumoºii nebuni ,nebuniFrumoºiinebuniFrumoºii povestea mai pierde la capitolul rafina- noastrã – cel care foloseºte pânã la „epuizare” metafora ce-iment estetic, demonstrând încã o datã cã autorul stãpâneºte poartã numele, „fãnuºianã” – propriu-zis, cartea de faþã estecel mai bine talentul de a face o saga a meleagurilor natale, primul romanul politic cu cheie al lui Fãnuº Neagu Ceea cepline de liricã ºi tainã, decât de a se scãlda în prozaicul mocirlos existã în subsidiar în, sã zicem, Frumoºii nebuninebuni nebuninebuninebuni aiai aiaiai marilormarilor marilormarilormarilor oraºeFrumoºiioraºeFrumoºii oraºe,aloraºeFrumoºiioraºeFrumoºii meleagurilor dâmboviþene Totuºi, chiar dacã timpul mitic ºi unde niºte boemi, nonconformiºti, se opuneau, cum puteau ei,tãrâmul atemporal cu peisaje sublime sunt înlocuite acum de unui regim care respingea tocmai teribiliºtii, ia aici însã prim-o Brãilã socialistã, prinsã într-un labirint al comploturilor oame- planul, devine „pe faþã”, deºi observãm o schimbare ºi la nivelulnilor mici la stat dar mari la sfat, Fãnuº Neagu nu se poate personajelor Moniheismul aproape dispare – ca ºi în CiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoiiabþine pe parcurs sã nu redevinã melancolic ºi personificant, noi cucu cucucu bodyguardnoibodyguardnoi bodyguardbodyguardnoibodyguardnoi de Dinu SãraruDinuSãraruDinu SãraruDinuSãraruDinuSãraru – în sensul cã, mânaÆi decând e vorba de a descrie pãmântul „viu ºi neverosimil de resorturi ale parvenirii çi vanitåÆii, eroii nu mai pot fi buni, îºifrumos din Insula Micã ºi marea Baltã a Brãilei”, unde „timpul pierd inocenþa, aveam de-a face, aproape în totalitate, cu oîºi pierde realitatea, devine Netrecere” tipologie meschinã, a negativilor prin definiþie, la scarã „micro”Galeria de caractere e ºi ea incendiarã, prozatorul rãmânând sau „macro” Sã fie de vinã contextul – finele anilor ’80 – care neun neîntrecut portretist Pânã ºi numele personajelor au ceva dezumanizase pe toþi, sau cel puþin pe cei care erau în contactcantemiresc, vetust, nu rimeazã deloc cu realista societate cu etajele Puterii? Cert e cã greu mai poþi numi un personajcomunistã, ba din contrã: Laur Ceampaula, Voichiþa, Ovidiu „pozitiv” sau mãcar normal în aceastã încrengãturã monstru-Spinei – Bunivera, Cãlina, Popa Gârlici, Alecu Matei Orlando, oasã, unde fiecare se suspecteazã ºi se sapã pe fiecare, cãlcândMihnea Vrânceanu Kiriazi, Vivi Nãluca Mãtase, Nicu Putna, Silvia pe cadavre ca sã ajungã sau sã rãmânã acolo unde-ºi doreºte Curpeni, Madrigal Voivozeanu etc Uneori generice, alteori în Aceste „supravieþuiri” la modul violent – nu existã remuºcãri,contradicþie cu ceea ce face sau este omul respectiv, „numele” duioºii, iubiri dezinteresate (decât la nivel de „amintire”, de/ „poreclele” îºi au rolul lor, de a diminua sau de a înãlþa (Bob, „trecut”, când combatanþii încã nu intraserã în horã, în sistem,de exemplu, simbolizând ºi trecerea de la un regim la altul, de ºi mai aveau ceva pur!) sunt ironic ºi obiectiv-lucid redate dela Istoria cea veche la cea nouã, „împrumutã” numele din Or-Or-Or-Or-Or- prozatorul care a trãit el însuºi în mijlocul acestui regim delandolandolandolandolando de Virginia WoolfVirginiaWoolfVirginia Woolf) WoolfVirginiaWoolfVirginia teroare absolut nefericit Transformarea tuturor în niºte roboþei,Deºi timpul pare bine determinat – „annus mirabilis 1989” în niºte marionete, spre deliciul jocului „familiei Dracula” (clasa– parabola Puterii, ca ºi Istoria IeroglificãIstoriaIeroglificãIstoria IeroglificãIeroglificãIstoriaIeroglificãIstoria ori TTTTToamna Patri-oamnaPatri-oamna Patri-Patri-oamnaPatri-oamna comunistã conducãtoare, în fapt) este evidentã, dupã cumarhuluiarhuluiarhuluiarhuluiarhului a lui GarGarGarGarGarçia MarqueziaMarquezia Marquez,MarqueziaMarquezia poate fi valabilã oriunde, oricând, Fãnuº Neagu reuºeºte încântãtor, uneori prin sugestii, semne,pentru orice sistem dictatorial Nici nu mai conteazã dacã MareaMareaMareaMareaMarea ticuri verbale, schimbãri de punctuaþie, sã redea cele maiDoamnã DraculaDoamnãDraculaDoamnã Dracula,DraculaDoamnãDraculaDoamnã trecutã din realitate în ficþiune, mai e chiar ascunse temeri ale unei societãþi în derivã, complexul ei deElena Ceauºescu, sau doar o fantomã, care-i împrumutã din „cãderi”, teama, spionarea, laºitatea, miºelia Prin elementeobiceiuri: de fapt, „Augusta”, „prima donna assolutissima”, simple sunt sugerate toate tarele adânci ale unui întreg sistemamestec de Elisabeta I, Caterina de Medici ºi Ecaterina cea de insecuritate ceauºist, în putrefacþie În al doilea rând,Mare, nici nu prea are cum sã-i semene decât structural tiranic admiratorii prozei tipic metaforizante a lui Fãnuº Neagu deLenuþei din Petreºti, despre care ºtim foarte bine cam la care pânã în „anii 2000” vor fi poate dezamãgiþi: deºi fraza curgenivel intelectual ºi uman era Pe când în carte, pãstrând pro- senin, folosindu-se, e drept, mult mai rar de figura de stil ce l-aporþiile, ea chiar este un „personaj” viu, colorat, autodidact, fãcut celebru pe scriitor, suntem departe de Îngerul aa aaa strigatÎngerulstrigatÎngerul strigat,fascinândstrigatÎngerulstrigatÎngerul prin rãutatea sa, o leoaicã bãtrânã, dar deloc trivialã, de exemplu, pentru cã ºi registrul e cu totul altul „Hoþii de cai”„mujicã” (a se urmãri peroraþiile ei despre pietre preþioase, ori s-au emancipat, au pãrãsit, cel puþin pentru o vreme, câmpia„strãlucirile” / intuiþiile de moment) Brãilei ºi „capitala barbutului” pentru o altã Capitalã, a Ighemo-Oricum, fie cã a dorit o parodiere finã a „savantei de renume niconului mondial”, pãstrând elemente biografice arhicunoscute, spre a Bob Orlando poate a fost ºi el iniþial un tânãr furios, ca ºine deruta, fie cã doar a ales câteva motive, pentru a configura „frumosul nebun” Ramniþki, dar s-a integrat repede în lumeaun prototip al tuturor Marilor Doamne Dracula, Fãnuº Neagu pierzaniei, unde „viaþa-i un nesfârºit tãrãboi pentru aur” Chiarne propune o Lucreþia Borgia modernã ºi trebuie sã recu- 58SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector noaºtem cã eroina din carte este cu mult mai reuºitã ºi spec-zeazã”, ci doar cã „mediocritatea dezonoreazã”, cade victimã taculoasã decât penibilul model al primei-academiciene „cupropriei sale boli: „sunt nebun în toate privinþele, cãci mã fas- coc” cineazã puterea, mã îmbatã” „Me-De-De”, la rându-i, într-un În „basm”, despotica fiinþã nu se îmblânzeºte decât în faþaunivers unde „lichelele se pricep sã lingã ferestrele pentru a le gigolo-ului mult mai tânãr, Bob, care pare a trece uºor pesteda strãlucire” ºi „viaþa-i un nesfârºit tãrãboi pentru aur”, se va faptul cã amanta lui are 70 de ani (de altfel, ticãloºenia con-convinge ºi Ea la final, cã lucrurile nu stau chiar cum credea servã trupul, mama Augustei, Die Goia, are aproape o sutã ºi„augusta” (deºi are o revelaþie, în faþa unuia dintre slugoi, cã „tot crudã, tot rea”!) „Basileul” Dracula nu apare decât în discuþiipoporul n-o mai iubeºte!): „Partidu’ comunist român sunt eusunteusunt eu,eusunteusunt sau e sugerat prin fraze ºablon, ale limbajului de lemn, dusºi Al Meu Restul, toþi, pânã la unu, ascultã ordinele ºi le executã” chiar de el la perfecþiune Apare în schimb Nicola Fuior,Ceva asemãnãtor afirmase ºi Ludovic al XIV-lea Marea Doam- „Delfinul” Casei Regale - alias Nicu „juniorul” – într-o evidentãnã, „neam de cocãlari” (iar „bãrbat-su neam de þigani tãtari”!) caricaturizare (practic cam toþi „Ceauºiºtii” ºi „ceauºeii” lorva înþelege cã Timpul nu protejeazã nimic ºi cã „puhoaiele sunt ridiculizaþi prin exagerarea faptelor lor, prin îngroçare) mulþimii dau impresia de mãreþie” nu doar la mitingurile orga- „Lanþul slãbiciunilor” al determinãrilor ierarhice e eficace: „penizate cu de-a sila, ci ºi la spontanele revolte (deºi mai toate generalul Paloºanu îl þine Petre Cardinalu, pe Cardinalu îl þinerevoluþiile, crede scriitorul, „sfârºesc în mocirlã sau printr-o Baiazid, primul-ministru ºi Silviu Crãiniceanu, ºeful cancelarieiloviturã de stat”) Cãderea e sugeratã de conflictul iscat de Basileului, dar ãºtia doi sunt de neatins ºi vor rãmâne deBastardul - „Condor”, prin uciderea lui Iuda ªoimu ºi a Tabeei, postelniceascã amintire” „Marea Doamnã” ºi Die Goia („Dum-dar ºi de dizgraþia în care ajung pe rând Petre Udrea Cimpoieru, nezoaica (!) corboaicelor”) se înjurã în þigãneºte, ca la uºaPaloºanu, Valdi Munteanu, Cãpitãniþa ºi, bineînþeles, Bob, care, cortului; Izabel Cãpitãniþa, mirosind unde e calea spre Putere,într-un acces „strãmoºesc” de hoþ al Brãilei, nu se poate abþine îl lasã, fãrã regrete, pe iubitul vieþii ei, Bob, pentru „omul zilei”,sã nu fure 10 ducaþi de aur din colecþia Augustei, asigurându-ºi „Cardinalu”; românii, chinezii Europei ºi „mãscãrici”, trãiescastfel degradarea ºi „exilul” Nimic mai potrivit astfel decât într-o þarã minorã, devoratã de insectele fricii, hrãnindu-se cumoto-ul ce deschide acþiunea cãrþii, din Jean D’Armesson: „S-ar „adevãruri de slugã”; doctorul „Familiei Regale” (observãmzice cã declinul se hrãneºte cu declin [ ] Dupã cum e cu nepu- acest paradox, comuniºtilor le place sã trãiascã în stilul suverantinþã sã ieºi din propriul corp, tot aºa e cu neputinþã sã ieºi din al oricãrei case monarhice!) Dulamã sau ghicitoarea Fanºeta înpropriul Timp” Totuºi, pentru Bob, tot rãul va fi spre bine, cãci faþã le prezic dictatorilor noroc ºi viaþã lungã (din punct deRevoluþia Românã îl va gãsi „anarhist” într-o cârciumioarã pe vedere ºtiinþific ºi profan) ºi pe la spate aruncã blesteme demalul Dunãrii, ºi auspiciile par a-i fi din nou favorabile: întoar- moarte; totul e, deci „stima noastrã ºi scrumbia”; Zahariacerea la Bucureºti („oraºul ãla, mândra noastrã Capitalã, e o Nicorescu – Uleia, „Bastardul”, fratele vitreg al Augustei, securvã”, dar numai aici „se fac ºi se defac zodiile”) este o opor- þine de „conspiraþii” ºi se viseazã mareºal, fiind filat de Bob ºitunistã reciclare a fostului ofiþer de casã al Marii Doamne de douã autohtone Mata-Hari, Lizanca ºi Tabeea; Lina Boamfa,Dracula, devenit peste noapte luptãtor pentru democraþie, Ana Goldana, Suzi Guºã pot fi în întregime (sau nu) Linaalãturi de specimene precum Vectorian Potecuþã Cu siguranþã Ciobanu, Ana Mureºan, Suzãnica Gâdea; apare (normal) ºi cã secolul XXI nu va fi unul religios, ci, în cel mai bun caz, doar cãþeaua Sorana (într-o „epistolã” a Marii Doamne cãtre acelaºiobsedat sexual (exemplificãri gãsim destule în roman, unde Bob – întâmplãtor a existat în anii ’80 ºi un anume Emilpânã ºi acuplãrile indivizilor, pornind dupã pradã, au ceva Bobu!); punctul culminant este organizarea unui miting-model,animalic ºi „programat”, pierzându-ºi bruma de poezie, påstratå al cultului personalitãþii deºãnþat, într-o vizitã de lucru a Basi-doar fugitiv-demonstrativ în textele de epatare ºi interceptare leului la Brãila (din nou, de urmãrit, arcurile intime ale fiecãreieroticã reciprocã), iar „sfârºitul” poveºtii, ce (a)pare uºor rotiþe angrenate în acest spectacol omagial!) „Autenticulprecipitat, ca ºi fulgerul rãscoalei împotriva M D D -ei (adicã o Dracula este EA”, ni se sugereazã perfid la un moment dat autenticã Medeea!), adunã la un loc nobili decrepiþi, târfe de Chiar sã fi fost „Celesta Doamnã” adevãratul conducãtor allux, lãutari, ninsori fãrã mãsurã ºi alcool, într-o circotecã tipic României între 1965 ºi 1989? Oricum, femeile par a fi „viciulmioriticã ºi specificã pentru ceea ce abia urma sã vinã istoriei românilor”, ºi observãm cã Izabel ori Silvia încearcã aRevoluþia-spectacol este surprinsã aici ºi într-un peisaj se comporta ca niºte „Mari Doamne Dracula” în miniaturã,memorabil, ce ne aduce uºor aminte ºi de trãsura de gheaþã mirosind pârghiile ce le pot înãlþa Printre lucruri serioase oridin Frumoºii nebuninebuni nebuninebuninebuni aiai aiaiai marilormarilor marilormarilormarilor oraºeFrumoºiioraºeFrumoºii oraºe,oraºeFrumoºiioraºeFrumoºii dar se ºi lasã cu un hazoase, Fãnuº Neagu, Ion Creangã postmodern, nu se poateusturãtor semn de întrebare, dulce-amar, prin spectrul soþilor abþine sã nu arunce pilde porcoase, vorbe de duh, versuri dinDracula („ce nu pot fi daþi morþii” pentru cã fac parte din fiecare Nichita Stãnescu ori melodii lãutãreºti, înjurãturi în toate limbiledintre noi!), care se contureazã, ca un veºnic blestem, asupra ori informaþii aparent adevãrate, dar bulversante („studiulunui popor unde „se bea sânge ºi se suferã de eºecul tuturor despre polimeri i l-a scris o evreicã deºteaptã”) Argou brãileanepifaniilor” „Domniºoarã Românie, ce gât lung ºi ce sânge ºi nu numai, filosofii þãrãneºti-dobrogene, ori din sfera Bãrã-gustos ai”, spune personajul reisonneur al cãrþii, Bob Orlando ganului, mergând pânã la Pliniu ºi Le Goff sau Delumeau DePentru cã el, sau Valdi sau oricare altã voce auctorialã, au ceva altfel, într-o notã finalã, se amintesc ºi „izvoarele” acestei cãrþi:din Fãnuº Neagu în gâlceavã cu lumea ºi cu sine însuºi, înþelept Charles Diehl, dar ºi povestirile medievale despre Vlad Þepeºîntr-un Divan somnambul, conºtient de toate relele pãmântului Dracula Adicã ce poate fi de folos din „bogãþia considerabilã asãu, pentru care nu existã purificãri, ci doar sodomice-gomorice vorbelor vechi” pentru a demonstra cã „omul este o unicitatearderi Gurile rele ar spune cã romanul pare inegal, cã Fãnuº superbã ºi totodatã o abjecþie desãvârºitã” Neagu se repetã uneori cu graþie, cã Într-adevãr, poate în a Concluzia: „nu mai avem apostoli, au rãmas numai Iude, ºidoua sa parte se pierde din consistenþã, dar redarea „cronicii aceºtia de proastã calitate” unei morþi anunþate”, a „Sagradei Familia”, a unei întregi epoci Cine a spus asta, Gorki sau Panait Istrati, se face autorul cãîn fapt, este strãlucitã ªI ASTA VA TRECE, pare a fi deviza unor n-ar ºti, alãturând doi exponenþi ai unor lumi total diferite ªiani despotici, sanguinari, sub care se merge de la cruda istorie, eternele „fortuna labilis” ºi „vanitas vanitatum” creioneazãdureroasã realitate, la o vindecãtoare, poate, ficþiune Chiar destinele eroilor de la extaz la agonie, de la mãrire la decãdere autorul afirmã în „avertismentul” sãu ºugubãþ: „În aceastã carte „Colonel” pentru câteva ore, dupã o noapte de amor cu „babor-doar Spaþiul, Timpul ºi drumul Istoriei se doresc autentice În niþa”, Bob Orlando, cel care nu crede cã „puterea dezumani-rest, totul e ficþiune (ºi nu prea)” 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM59SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei THEODOR RÃPAN – LIRICUL DEGHIZAT ÎN DIARIST-PROZATOR Theodor RãpanTheodorRãpanTheodor RãpanRãpanTheodorRãpanTheodor vine direct de la „ªcoala” lui NichitaPaz, Pindar, Robert Browning, Nerval, Lautréamont, Nietzsche, Stãnescu, pãrintele NecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelor declarând chiar în fatidiculdar ºi George Virgil Stoenescu, Aurelian Titu Dumitrescu, Gabriel an 1983 despre mai tânãrul sãu prieten: „Atenþie! Aici esteStãnescu, Victoria Ana Tãuºan ori Ilie Rãpan (tatãl poetului), uraniu! Acestei cãrþi (n b : e vorba de aceea de debut a luisemn cã la Masa Tãcerii Literelor este loc pentru fiecare, chiar Rãpan) pe care o ºi vãd mergând de una singurã în inimiledacã unii sunt celebri iar alþii prea puþin cunoscuþi Însã cucucucucu singuratice ale cititorilor ei, îi doresc nu drum bun, ci zbortoþiitoþiitoþiitoþiitoþii au simþit ºi au trãit pe pielea lor poeticã rãstignirea ori înalt!” La un an dupã TTTTTaurul luilui luiluilui FelarisFelaris FelarisFelarisFelaris –– ––– MãrturisitorulaurulMãrturisitorulaurul MãrturisitorulMãrturisitorulaurulMãrturisitorulaurul (JurnalJurnalJurnalJurnalJurnalCuptorul Creaþiei ºi sudoarea ei de care vorbeam anterior Obse- de PoetdePoetde Poet),PoetdePoetde teleormãneanul se întoarce cu un volum veritabilsivul leitmotif al acestui basm, Epopee postmodernã, este Coco- liric: Muzeul dede dedede PãstrãviPãstrãvi PãstrãviPãstrãviPãstrãvi –– ––– ScrisoriScrisori ScrisoriScrisoriScrisori dindin dindindin LazaretMuzeulLazaretMuzeul LazaretLazaretMuzeulLazaretMuzeul (Editura SemneSemneSemneSemneSemne,ºatul Quasimodo, personaj eminamente tragic, care viseazã Bucureºti, 2004, desene de Damian Petrescu) Deºi avea„frãþeºte” cu autorul: „Eu cred în tine nu vezi? Eu ard, tu aceastã carte în „bezna inimii” vreme de 30 de ani, autorul aarzi ” reuºit abia acum sã transforme visul în realitate, scriind-o înRãpan este dominat de câteva teme majore: imaginea mai puþin de douã luni Prin intermediul lui Kierkegaard, Rãpanparentalã, „eul dement”, lumea Moromeþilor, cu salcâmul ei, fãcea apel la mitologie în TTTTTaurul luilui luiluilui FelarisaurulFelarisaurul Felaris,FelarisaurulFelarisaurul crezând cã Poetulîngerii, Marele Somn, Tinereþea fãrã Bãtrâneþe, dar mai ales este neapãrat un nefericit, al cãrui destin seamãnã cu cel al„Câmpia Nebunã”, Câmpia de Rouã, unde „plouã cu dropii” – condamnaþilor prin vechea metodã din legendã Felaris era unmutaþie literarã a Teleormanului natal într-un fel de tãrâm- tiran din Agrigente, care avea un „obicei” nu tocmai normal: îºiminune, unde orice devine posibil, chiar ºi o întâlnire a lui Don ardea victimele într-un cuptor de aramã sub formã de taur, iarQuijote cu Bãlosu Remarcãm sfâºierea poetului între oniric þipetele lor îi ajungeau blând-estompate la urechi, fiind perce-ºi ludic, cu o predominantã chemare cãtre cel dintâi Viaþa pute de rege drept niºte melodii miraculoase, în deliciul sãudevine aici, vorba unuia dintre „confraþii” de sânge, menþionaþi sadic Deci, folosind aceastã metaforã, simbol al Creaþiei, Rãpanpe parcurs, „un semn risipit pe o carte” Din aceste bucãþi, îl va considera obligatoriu un sacrificat pe Poet, care renaºte„efemeride”, se reconstituie Lumea lui Rãpan, lumea Bãrãga- din propria-i cenuºã, dupå ce a fost mistuit de aºteptarea ºinului, a Dobrogei, a Sudului în general (putem face o paralelã dorinþele lui Felaris – publicul Mergând ºi mai departe, în acu lumea fãnuºianã a Brãilei ºi a „insulelor”!) Aici fiecare gân- îmbrãca vechi motive mitologice în straie noi, Theodor Rãpandeºte ºi cu spusele celorlalþi, nemuritori ai versului, ca ºi cum revine acum la Istoria adevãratãIstoriaadevãratãIstoria adevãratãadevãratãIstoriaadevãratãIstoria a lui Lucian dindin dindindin SamosataLucianSamosataLucian Samosata litereleSamosataLucianSamosataLucian / crâmpeiele lor de gânduri s-ar amesteca, s-ar totaliza, Zeul Dionysos va deschide porþile Muzeului dede dedede PãstrãviMuzeuluiPãstrãviMuzeului Pãstrãvi,PãstrãviMuzeuluiPãstrãviMuzeului undela modul sublim, în Muzeul de Pãstrãvi, unde toþi suferã la fel gândurile Poeþilor „se întrupeazã în peºti înveºmântaþi cu solziiScrisorile din Lazaret redau, deci, patima scrisului, chiar ºi de argint ai Versului, pentru ca, risipiþi prin oglinda fãrã deîntr-un loc „nefast”, cum e România zilelor noastre: „Scãlcioasã sfârºit a Timpului, sã aminteascã Oamenilor, cu strãlucirea lor,e dihonia în patria mea” Dar cum poþi mai uºor sã te rupi de de adevãrata bucurie a Firii” Doar mergând pe spinãrile lor deRealism, decât fugind în Utopia, în Trecut? luminã, ne vom reîntâlni cu Pitagora, Zamolxis, Homer ºi alþiPoetul este implicit un romantic, un melancolic, un nostal- ziditori ai Cuvântului Deci, MuzeulMuzeulMuzeulMuzeulMuzeul dede dedede PãstrãviPãstrãvi PãstrãviPãstrãviPãstrãvi devine un locgic al Vârstei de Aur (a Poeziei!) De unde ºi toate titlurile ce ideal, un Templu atemporal al tuturor truditorilor ce s-au jertfit„împart” uriaºul tom de luminã (aproape 400 de pagini!) întru Logos, ºi nu întâmplãtor cartea îi este dedicatã chiar luiEpifanii, solilocvii, divagaþii, incantaþii, arpegii, catharzis, Nichita Stãnescu, „sfânt ºi neasemuit dresor de cuvinte”, pentruextaze, stanþe, mirãri, visul lui Quasimodo, naturã moartã cu cã el l-a învãþat pe Rãpan „bucuria de a se sacrifica pe altarulpoet, ori, ºi mai frumos spus, „ca ºi cum Ispita mã ºtia doar pe Poeziei, clipã de clipã ” Dacã în TTTTTaurul luilui luiluilui FelarisaurulFelarisaurul FelarisFelarisaurulFelarisaurul avem unmine”, „alfabet neºtiut e Sãrutul”, „acolo unde plânsul nu atinge liric camuflat în diarist-gânditor, Rãpan dã aici cãrþile pe faþã,Moartea”, praf lunar, uitarea, simþirea ploii, ente finis ªi tot demonstrând cã, deºi se foloseºte uneori de prozã, el este,aºa! Între caii înaripaþi ai Câmpiei Divine, între ierburi ºi lacrimi, prin vocaþieprinvocaþieprin vocaþie,vocaþieprinvocaþieprin un autentic Poet Pe linia lui Saint JohnJohn JohnJohnJohn PerseSaintPerseSaint Perse,PerseSaintPerseSaint întrestii ºi hotare mute, Poetul începe sã-ºi iubeascã Singurãtatea ale sale, deja centenare, „Images à Crusoé / Les Cloches”, ver-Cartea sa e chiar un rãspuns lala lalala tãcererãspunstãcererãspuns tãcere,tãcererãspunstãcererãspuns o invitaþie la cãlãtorii surile albe ºi „prozele” lirice, majoritatea în rimã, sunt com-stelare ºi o „crestomaþie a melanholiei” Nici nu s-ar putea pletate superb de ilustraþiile lui Damian Petrescu, graficianulaltfel, pentru cã Theodor Rãpan este, cum îl defineam de curând, de excepþie ce trãieºte la Paris ªi cartea aratã în aceastã combi-simultan pe scut ºi pe rug, aruncându-se masochist într-o naþie (ºi prin grija Editurii SemneSemneSemneSemneSemne) ca un mic giuvaer literar „naturã moartã” (inevitabil „cu poetul” cu tot!) sau, cum singur Probabil modele sunt tot cãrþile Maestrului Nichita, care îºise „amãgeºte”, cã s-ar fi rupt de Umanitatea-n derivã, „jumãtate însoþea volumele de versuri (AntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizica, Fiziologia PoezieiFiziologiaPoezieiFiziologia Poeziei)om,PoezieiFiziologiaPoezieiFiziologia jumãtate vis” „Am terminat! M-am spovedit! Cuteazã! prin desene semnificative Poetul ºi graficianul reuºesc, într-oDintr-un Altar al Cerului privesc cum Îngerii Poemul împãiazã!” simbiozã, sã se punã reciproc în luminã, într-o ardere versifi-ªi nu putem, la final, sã nu pariem în continuare pe acest poet, catoare ºi plasticã Suntem duºi într-un univers aparte, undecare, dupã cum (ni) se descoperã aici, este unul dintre ultimii ne vom întâlni ºi cu alþi bolnavi de Absolut, nebuni ºi „sacri-mistici ai noºtri, un mare poet religios, ascuns printre Cuvintele ficaþi” pentru Cuvânt, Iubire ºi Artã, adepþi ai sintagmelor careproprii, ori ale altora ªi el, ca ºi alþii, puþini rãmaºi, ia în serios pot sta moto-uri pentru acest volum: „Înãlþaþi-vã, dacã vreþiîncadrarea cu care îi „gratuleazã” în derâdere aºa-ziºii „douã- stele!” ºi „De nu mã vei iubi, Tristeþea sã te-nvingã!”miiºti”: „nichitostãnicieni întârziaþi” A înþelege Lumea Necuvin- Sunt permanent amintiþi aici Mallarmé, Baudelaire, Octaviotelor înseamnã chiar a intra în Muzeul dede dedede PåstråviMuzeulPåstråviMuzeul Påstråvi PåstråviMuzeulPåstråviMuzeul 60SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Dumitra BaronDumitraBaronDumitra BaronBaronDumitraBaronDumitra ROLUL METAMORFOZEI ÎN MACBETH (SHAKESPEARE) ÇI MACBETT (IONESCO) - O PERSPECTIVÃ LUDICÃ - „Ne jucãm de-a eroii deoarece suntem laºi ºi ne jucãm de-a sfinþii deoarece suntem rãi, ne jucãm de-a criminalii fiindcã murim de dorinþa de a ne omorî aproapele, ne jucãm fiindcã suntem mincinoºi din naºtere ” (Jean-Paul SartreJean-PaulSartreJean-Paul Sartre)SartreJean-PaulSartreJean-Paul Teatrul este considerat o formã de artã la originea cãreia seEd HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, 1992) Ionesco îl admirã pe Shakespeare ºi-l aflã jocul Deoarece omul este acel homo ludens la care seconsiderã drept predecesorul teatrului absurdului În MacbettMacbettMacbettMacbettMacbett, referea Huizinga în teoriile sale, jocul ar caracteriza toateIonesco încearcã sã descrie umanitatea „pierdutã” Imaginea activitãþile noastre Însã fiecare joc implicã ºi un act de creaþie mitologicã dominantã a lumii contemporane dramaturgului Folosindu-ºi imaginaþia, creatorul modificã lumea, o transformãfrancez de origine românã fiind cea a Turnului Babel, spectatorii ºi adesea el metamorfozeazã elemente deja existente Printr-opot percepe grotescul, macabrul, elemente comice ºi tragice, analizã comparativã a celor douã piese de teatru, MacbethMacbethMacbethMacbethMacbethfolosite deopotrivã pentru a sugera dezintegrarea personalitãþii (Shakespeare, 1611) ºi MacbettMacbettMacbettMacbettMacbett (Ionesco, 1972), încercãm sãumane De aceea, versiunea de tip „desen animat” dupã formulãm mai multe întrebãri legate de teatru, artã ºi condiþiaMacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth aratã binecunoscutul fapt cã puterea absolutã corupe umanã în general în mod absolut: „un rege cade, altul îi ia locul ºi îi ia ºi soþia În ceea ce priveºte opera lui Shakespeare, se considerã cåRegele a murit! Trãiascã regele! Fiecare succesor este mai totul a fost deja spus ªi totuºi, la fiecare lecturã apar sensuriînsetat de sânge decât predecesorul sãu ” (Rosette C Lamont, noi, Shakespeare reuºind de fiecare datã sã rãmânã „contem-Ionesco, AA AAA CollectionCollection CollectionCollectionCollection ofof ofofof CriticalCritical CriticalCriticalCritical EssaysIonesco,EssaysIonesco, Essays,EssaysIonesco,EssaysIonesco, London, PrenticePrenticePrenticePrenticePrentice poranul nostru” (Jan Kott) Opera dramaturgului elisabetanHallHallHallHallHall, 1973) Dupã cum afirmã Eugène Ionesco, piesa este este „violentã, crudã, brutalã, pãmânteascã ºi diavoleascã;rezultatul lecturii cãrþii lui Jan Kott, Shakespeare contemporanulShakespearecontemporanulShakespeare contemporanulcontemporanulShakespearecontemporanulShakespeare evocã teroare ºi în acelaºi timp vise ºi poezie; este adevãratã ºinostrunostrunostrunostrunostru, în care autorul crede cã persoana care devine condu- puþin probabilã, dramaticã ºi pasionalã, raþionalã ºi nebunã,cãtorul unei þãri devine cu siguranþã un criminal MacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth devine escatologicã ºi realistã ” (Jan Kott, Shakespeare contempo-Shakespearecontempo-Shakespeare contempo-astfelcontempo-Shakespearecontempo-Shakespeare un „coºmar grotesc, în care, pe fundalul unui dans sa- ranul nostruranulnostruranul nostru,nostruranulnostruranul Bucureºti, EPLUEPLUEPLUEPLUEPLU, 1969, p 223)tanic, o revoltã înãbuºitã ºi ucideri în masã, se petrece meta- Fiecare dintre elementele de mai sus poate fi observat ºimorfoza personajelor, confundarea identitãþilor ºi repetata temã interpretat în tragedia MacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth De-a lungul piesei putema eliberatorilor deveniþi tirani ” Politica nu va fi decât jocul observa metamorfoza personajului principal; odatã declanºatabsurd al unui nebun Piesa lui Ionesco exprimã profundul procesul de metamorfozã, eroul intrã într-un labirint întunecospesimism al autorului în privinþa unei lumi în care „omul este ºi plin de crime, doar moartea l-ar mai putea scãpa, omul devineînconjurat de nimic, iar ordinea stabilitã este mereu destrãmatã” o forþã de distrugere ºi de auto-distrugere Metamorfoza luiDacã în piesa lui Shakespeare, ordinea este urmatã de dezordine Macbeth se petrece pe fundalul universal al iertãrii ºi al damnãrii ºi în cele din urmã echilibrul este restabilit, în piesa lui Ionesco, Sub presiunea forþelor naturale ºi supranaturale, diverse crea-cel de-al treilea termen lipseºte turi malefice, ambiþii ºi dorinþe personale sau insuflate de soþiaMetamorfoza este prezentã în MacbettMacbettMacbettMacbettMacbett ºi la nivelul per- sa, Lady Macbeth, eroul tragediei, iniþial un personaj nobil,sonajelor, acþiunii ºi al limbajului Dacã în piesa lui Ionesco devine un criminal Ordinea se transformã în dezordine, inclusivexistã doar 13 personaje, comparativ cu cele 28 din piesa natura este schimbatã, timpul este ireversibil, iar cuvintele,shakespearianã, existã modificãri inclusiv la nivelul ortografierii limbajul ºi existenþa în general îºi pierd orice semnificaþie Ceeanumelor acestora: Macbeth devine Macbett, Banquo – Banco, ce Shakespeare exploreazã ºi redefineºte este de fapt geografiaMalcolm – Macol Mai apare ºi un personaj în plus, Lady sufletului omenesc Viaþa omului este vãzutã ca fiind precarã,Duncan, care se dovedeºte a fi o vrãjitoare, care devine mai ambiguã, fragilã, nesigurã; de aici rezultã ºi o viziune specificãapoi Lady Macbett Intenþia autorului a fost sã creeze o parodie asupra absurdului lumii, sentiment reieºit ºi din confruntareadupã MacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth, intenþie vãditã ºi din prezenþa a altor douã dintre conºtiinþa eroului, a omului în general, ºi lumea iraþionalã,personaje, un alergãtor dupã fluturi ºi un vânzãtor de limonadã necunoscutã În ceea ce priveºte desfãºurarea acþiunii, Ionesco urmeazã La rândul sãu, Eugène Ionesco, reprezentant de seamã alîndeaproape piesa lui Shakespeare (eroul moare la final) În teatrului absurdului, oferã o reinterpretare a condiþiei umaneacelaºi timp, dramaturgul insistã asupra unor aspecte men- în lumea modernã, preschimbând tragedia lui Shakespeareþionate doar în trecere în MacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth, cum ar fi complotul lui într-o piesã parodicã, MacbettMacbettMacbettMacbettMacbett, care-ºi pãstreazã însã tragismulBanquo ºi Galmis, ºi episodul în care regele îºi aratã puterile de rigoare Pentru Ionesco, „comicul este tragic ºi tragediamiraculoase de vindecare ªi totuºi, ceea ce îi diferenþiazã pe omului este purã deriziune” (Note ºiºi ºiºiºi contranoteNotecontranoteNote contranote,contranoteNotecontranoteNote Bucureºti,reprezentanþii Teatrului Absurdului de teatrul lui Shakespeare 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM61SAECULUM eseueseueseueseueseu este însãºi „dramaturgia” Ei încearcã sã simbolizeze stareaschimb, scena din peºterã este în contrast cu cea de la banchet haoticã a existenþei printr-o anarhie corespunzãtoare în con-Ideea de banchet este total schimbatã; în loc sã inspire lucruri strucþia pieselor; intriga sau desfãºurarea dramaticã fiind aproa-normale, banchetul diavolesc aduce anxietate ºi confuzie În pe inexistente Jean-Paul Sartre considera cã în teatrul con-acelaºi timp, în MacbettMacbettMacbettMacbettMacbett, „ceremonia” metamorfozei este înso- temporan existã trei mari refuzuri: refuzul psihologiei, intrigiiþitã de o serie de cuvinte rostite sacadat în latinã – un fel de ºi al oricãrui tip de realism formulã lingvisticã lipsitã de orice înþeles (conform principiului Refuzul psihologiei înseamnã moartea personajului com-de concatenare al scriitorilor absurzi: ex „Ante, apud, ad, adver- plet, bine definit, care pare a poseda toate atributele umanitãþii sus ”); în MacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth existã de asemenea o formulã lingvisticã în Personajele din piesele contemporane sunt adesea parodice,incantaþiile vrãjitoarelor, pline de semnificaþii totuºi: „Toarnã-i, groteºti ºi contradictorii De aceea, Macbett din piesa luitoarnã-i, zoru-i mare, / Foc ºi clocot la cãldare!” (IV 1 10 - 11) Ionesco este prezentat aidoma unui personaj „naiv ºi credul” Aidoma lui Lady Macbeth, Lady Duncan, o fostã vrãjitoare, Pentru a surprinde ºi ridiculiza stereotipia discursurilor politicepare a fi lipsitã de orice indiciu de feminitate În timpul scenei care ascund sub cuvinte frumoase o eternã sete de putere,de execuþie, un masacru în serie, care trimite la o altã piesã autorul îi face pe Macbett ºi Banco asemãnãtori în compor-ionescianã, Jocul de-ade-a de-ade-ade-a mãcelulJoculmãcelulJocul mãcelul,mãcelulJoculmãcelulJocul Lady Duncan se ocupã doar tament încã din prima intervenþie scenicã Cele douã mono-cu contabilizarea cadavrelor Aidoma spectacolelor din timpul loguri sunt practic identice, iar personajele sunt mai degrabãelisabetanilor, care asistau la reprezentaþiile teatrului Globe, niºte „roboþi” aflaþi în slujba rãului actorilor care mimeazã rolul publicului de pe scenã li se serveºte Refuzul intrigii poate fi observat la Ionesco în modul înceai ºi prãjiturele care foloseºte „acþiunea” Complotul lui Galmis ºi Candor împo-Într-un astfel de context, individul îºi pierde orice urmã de triva arhiducelui Duncan devine repede o afacere ale cãrorumanitate, schema dupã care se ghideazã Ionesco în construirea beneficii trebuie împãrþite pe jumãtate Paradoxul este cã înpiesei fiind aceea a „intensificãrii, accelerãrii, acumulãrii, proli- cele din urmã cei doi complotiºti nu mai sunt siguri de motivulferãrii pânã la paroxism; atunci când tensiunea psihologicã acþiunii lor Dacã Shakespeare prezintã lupta din finalul pieseiatinge limitele îndurãrii, ea este urmatã de o eliberare care înlo- ca o afacere pe viaþã ºi pe moarte, acelaºi episod este prezentatcuieºte tensiunea cu un sentiment de liniºte ” (Martin Esslin, de Ionesco ca pe un spectacol pe care suntem invitaþi sã-lTTTTTeatrul absurduluieatrulabsurduluieatrul absurdului,absurduluieatrulabsurduluieatrul New York, Doubleday andand andandand CompDoubledayCompDoubleday Comp ,CompDoubledayCompDoubleday 1961, apreciem sau sã-l desconsiderãm În atmosfera dramaticã ap 133 - 135) Aceastã eliberare ia forma unui râs care apare din conflictului final apare vânzãtorul de limonadã, care recomandãgrotesc deoarece „grotescul are ceva profund, axiomatic ºi bãutura ca leac pentru orice fel de boalã primitiv, care este foarte apropiat de viaþa inocentã ºi de bucuria Refuzul realismului pare a fi o caracteristicã majorã a tea-absolutã” (ex „Uitã cã exiºti Aminteºte-þi cã eºti ”) Uciderea trului absurdului, în care realitatea este adesea grotescã, fan-regelui este urmatã în piesa ionescianã de o discuþie pe teme tasticã, acþiunea petrecându-se în spaþii nedefinite, dominateculinare Mai mult încã, Lady Duncan îºi motiveazã în termeni de decoruri distorsionate, imaginare Singurul principiu care„freudieni” fapta – uciderea soþului sãu, de fapt, participarea la funcþioneazã este cel al dezordinii ºi al discontinuitãþii uneltirea iniþialã ºi la îndeplinirea crimei –: „cum mai seamãnã, Legat de aceastã discontinuitate apare ºi metamorfoza lim-aºa mort, cu tatãl meu Nu mi-am iubit niciodatã tatãl ” Iatã bajului Ionesco încearcã sã se joace cu cuvintele, pentru el „ometamorfozarea justificãrii lui Lady Macbeth, justificare a operã de artã însemnând exprimarea unei realitãþi imposibil deneimplicãrii fizice la omorârea regelui: „Eu însãmi ucideam / De comunicat pe care încercãm sã o comunicãm”; „Uneori mi sen-ar fi semãnat în somn cu tata ” (II 2 13 - 14) pare cã lumea este lipsitã de înþeles ºi cã realitatea nu esteIonesco se joacã pânã la sfârºit cu personajele sale Macbett realã ” (Note ºiºi ºiºiºi contranoteNotecontranoteNote contranote) contranoteNotecontranoteNote Dramaturgul resimte nevoia de aeste conºtient, precum Macbeth, de absurdul existenþei ºi al se îndepãrta de limbajul societãþii, plin de cliºee, de formulepropriului destin Macbett este omorât de Macol, copilul lui lipsite de sens ºi de slogane care nu fac decât sã îi încurce peBanco ºi al unei vrãjitoare, adoptat apoi de Duncan Acesta oameni: „Trãiascã Macbett! Jos Macbett! Trãiascã Lady Duncan!urmeazã sã fondeze o nouã dinastie ºi, înainte sã-l omoare pe Jos Lady Duncan!”Macbett, îi aratã acestuia capetele viitorilor opt regi: Banco I, Starea de confuzie nu rezultã doar din atmosfera apãsãtoareBanco II etc Fiecare poartã un nume ºi parodia este completã (precum în piesa lui Shakespeare), dar ºi din lipsa raþiunii atunci când apare ºi ultimul cap, cel al autorului însuºi, râzând Deoarece unul dintre personaje a fugit, Macbett ºi Bancocu gura larg deschisã Piesa lui Ionesco se încheie într-o pornesc în cãutarea lui Deºi atmosfera se aseamãnã parþial cuatmosferã de confuzie, haos ºi disperare, generatã de discursul cea din MacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth, actul I, scena 3, Macbett le întâlneºte separatlui Macol (preluat din piesa lui Shakespeare, actul IV, scena 3: pe cele douã vrãjitoare Însã nimic nu este supranatural pentruîn acesta, Malcolm, urmãtorul rege al Scoþiei, se descrie ca acesta, aºa cum i se pãrea lui Macbeth Din contrã, faptul cãfiind un om avar ºi vicios, în ciuda realitãþii: om cast ºi generos) vrãjitoarele îl salutã cu titlul pe care tocmai îl primise esteDeºi se inspirã din piesa lui Shakespeare, discursul lui Macol explicat ca rezultat al „zvonurilor oamenilor” În timp ce MacbethMacbethMacbethMacbethMacbetheste complet diferit, acesta fiind într-adevãr un tiran care dispare e consideratã ca tragedie a ambiþiei, Ionesco ridiculizeazã ode pe scenã, în locul sãu sosind un alergãtor dupã fluturi astfel de idee La prezicerea uneia dintre vrãjitoare: „Vei fiÎn concluzie, contrar deznodãmântului din piesa shakespea- conducãtorul þãrii”, Macbett rãspunde: „Minþi Nu am ambiþie” rianã, în piesa lui Eugène Ionesco metamorfoza ordinii în Ambiþiosul Macbeth este transformat, metamorfozat într-undezordine este ireversibilã ºi spectatorul rãmâne cu un surâs Macbett delãsãtor În piesa lui Ionesco existã doar douã vrãji-amar al unei lumi fãrã speranþã Într-o atmosferã generalizatã toare, care devin mai întâi forþe ale puterii mentale, apoi forþede haos ºi disperare, ceea ce ne rãmâne este sã ne continuãm ale puterii reale MacbettMacbettMacbettMacbettMacbett este vãzutã drept o piesã a metamor-jocul, încercând sã gãsim rãspunsuri la eternele întrebãri ale fozãrii, iar scena de vrãjitorie revelã identitatea celor douãlui homo absurdus ºi a lui homo ludens: „a fi sau a nu fi” ºi „a vrãjitoare: „Lady Duncan in naturalibusinnaturalibusin naturalibus”naturalibusinnaturalibusin ºi servitoarea ei În(se) juca sau a nu (se) juca” 62SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Ion RoçioruIonRoçioruIon RoçioruRoçioruIonRoçioruIon SONETELE LUI RIMBAUD ÎN PARADIGMA SPECIEI Ca specie literarã de poezie cu formã fixã, sonetul apare înciclul de sonete cu subiect religios din SagesseSagesseSagesseSagesseSagesse Corsica ºi cunoaºte o adevãratã ecloziune în vremea RenaºteriiDintre toate speciile de poezie cu formã fixã, deloc puþine italiene, graþie condeiului febril inspirat al unui Francescode-a lungul vremurilor literare (rondelul, glosa, pantumul, Petrarca, Michelangelo Buonarroti, Lorenzo de Medici, Vittoriarotruanja, trioletul, vilanela, balada etc ), sonetul s-a dovedit Colonna, Galeotto del Carretto, Gaspara Stampa, Giordanocea mai longevivã, el transpersând toate modele ºi fiind viabil Bruno, Angelo Poliziano º a Temele predilecte ale acestor poeþichiar ºi-n clipele de faþã, când binestrunitele ºi impecabilele ce fac cu dezinvolturã dovada virtuozitãþii lor canonice suntritmuri clasice sunt concurate agresiv de versificaþia liberã, ce iubirea nefericitã, neîmpãcarea cu destinul, drama nedesãvârºiriise cãlãuzeºte dupã alte legi ºi netezeºte, nu o datã, calea impos- operei, moartea, divinitatea proteguitoare, precum ºi o temãturii poetice ºi a confuziei devãlmãºitoare a valorilor politicã, alimentatã de drama dezmembrãrii Italiei ca urmare aCitind cu vreo câþiva ani în urmã cartea de cronici apãrutã luptelor intestine ori a lepãdãrii de patrie a curiei papale carepostum a regretatului Ion Siugariu (mort în Al Doilea Rãzboi ºi-a mutat temporar sediul la Avignon, în Franþa Mondial), am fost frapat sã constat cât de multe sonete s-au Fascinanta specie a sonetului trece în spaþiul renascentistscris de cãtre poeþii mobilizaþi pe front (unii nu s-au mai întors francez, unde e strãlucit ilustrat de Louse Labé, poetesa dinniciodatã) ºi m-am întrebat atunci dacã nu cumva specia în Lyon În 1555, aceasta publicã o carte cu titlul 24 Sonnets24Sonnets24 Sonnets,discuþieSonnets24Sonnets24 e cultivatã dintr-o pulsiune a subconºtientului ce maniera petrarchizãrii fiind uºor depistabilã în pasionalitateacontracareazã în felul sãu spaimele de dezagregare ºi de eroticã pãgânã: „Je vis, je meurs; je me brûle et me noie / J’ainesiguranþã a fiinþei artistului, consacrat sau aspirant, în faþa chaud extrême en endurant froidure: / La vie m’est et trop molleunei istorii care-ºi pierde reperele existenþiale et trop dure / J’ai grands ennuis entremêlés de joie” Înainte deRevenind la Rimbaud, omul cu tãlpi de vânt, constat cã ºi orice, un neîntrecut maestru al sonetului este Joachim du Bellay,sonetele sale, 14 sau 16, dacã le asimilãm câte o piesã dintr-UnUnUnUnUn secundat cu acelaºi avânt liric de Pierre de Ronsard la care temaanotimp înîn înînîn infernanotimpinfernanotimp infern,infernanotimpinfernanotimp respectiv din IluminãriIluminãriIluminãriIluminãriIluminãri, au fost elaborate în iubirii platonice se împleteºte cu cea a bucuriei de a exista,maelströmul unei crize generalizate: a propriei adolescenþe cãderile în carnalitate, îndeosebi la Ronsard, cohabitând curevoltate împotriva mediului familial, pe de o parte, cât ºi una revelaþiile credinþei creºtine ce, survolând clasicismul ºide ordin social ºi politic de anvergurã naþionalã: Comuna din iluminismul, va irumpe, în mare parte graþie ºi lui ChateaubriandParis ºi Rãzboiul franco-prusac, pe de altã parte E perioada cu al sãu Génie dudu dududu christianismeGéniechristianismeGénie christianisme,christianismeGéniechristianismeGénie în romantism De reþinut, înfugilor sale din Charleville, a ambiþiilor nemãrginite de a recon- treacãt, cã tema religioasã se amplificã în vremea barocului, careferi Cuvântului forþa sa demiurgicã iniþialã, fie ºi cu preþul de- e un curent european Omul baroc trãieºte obsesia dureroasã areglãrii concertate ºi conºtiente a tuturor simþurilor Ar putea alteritãþii (prin nebunie, magie, omor etc ) Tot aici se înregistreazãfi, aºadar, scrierea sonetelor rimbaldiene reflexul subconºtien- ºi o consistentã deplasare de accent perspectival dinspretului poetului de a-ºi pune oarecare ordine în viaþa sa dezar- apolinic spre dionisiac (glorificarea vinului), o datã cu schimbareaticulatã pânã la blestem? Existã ipoteze exegetice, precum cea centrului de greutate al literaturii dinspre elevaþia spiritualã sprea lui Antoine Raybaud, cã seismului vizionarist sau erupþiei de cãderea în carnal (Ronsard) Se reþin din perioada barocã pevoyance, Rimbaud urma sã-i opunã travaliul, prin nimic mai nedrept uitatul timp de trei secole Jean de Sponde, ca ºi Agrippapuþin spectaculos, asupra cuvântului scris ºi rostit Din aceastã d’Aubigné, Saint-Amant, Théophile de Viau, Malherbe sau Cyranoperspectivã, sonetele, atâtea câte sunt, întrupeazã un avânt de Bergerac, care nu-i doar personajul celebru al lui Edmondanticipativ al imperativului pe care imprevizibilul copil super- Rostand din drama omonimã, ci ºi vizionarul care a parodiatdotat al poeziei universale nu l-a mai onorat niciodatã, tãcerea cutumele socotite normale pentru timpul sãu Lecþia sa desa propunându-se ca o enigmã cu cheie irevocabil pierdutã insubordonanþã faþã de religie, raþiune, ordine socialã ºi politicãSonetele sunt opera unui cerebral, a unui mistic în stare sãl- nu-i va fi rãmas, probabil, strãinã lui Rimbaud baticã, dupã afirmaþia lui Paul Claudel, a unui idealist furibund Clasicismul neglijeazã sonetul, sã nu spunem cã-l ignorã,care n-a cunoscut niciodatã liniºtea Sufletul sãu intratabil n-a ceea ce romanticii nu vor face, ba chiar îl vor reabilita, faptulfost locuit de nici o împãcare, nici cu literatura, nici cu socie- pãrând pe bunã dreptate paradoxal, în sensul cã excesul detatea, viaþa sa fiind o eternã neînþelegere, o perpetuã ºi zadarnicã trãire a unor Alfred de Musset sau Gérard de Nerval se împacãfugã de a scãpa de vocea misterioasã care-l solicitã alteritar ºi-l greu cu turnarea în tipare literare Virtuozitatea pe care sonetularuncã fãrã cruþare în vâltorile aventurii E aici drama adoles- o reclamã prin structura sa canonicã e mult mai pe placul parna-centului precoce care simte cã ºi-a pierdut inocenþa ºi, decât sienilor, care se distanþeazã de tumultul sufletesc al romanti-sã se recunoascã pãcãtos, refuzã orice moralã; astâmpãrându- cilor, adepþi ai spontaneitãþii ºi libertãþii de exprimare, ºi seºi dorinþele, poetul tinde spre o fericire supraomeneascã, însã, declarã partizanii ºi artizanii perfecþiunii formale, culminândîn faþa eºecului, a cãrui premoniþie o are foarte curând, el se cu TTTTTrofeelerofeelerofeelerofeelerofeele lui José Maria de Hérédia, socotit inegalabil înrevoltã împotriva Divinitãþii pe care o sfideazã ºi-i opune ipostaza de autor al celor 118 sonete ale sale, prin tãietura lorexperienþa sa lucifericã Dupã exegetul Antoine Adam, tânãrul impecabilã în marmora cuvintelor Nu mai puþin celebre ºi delocRimbaud îl asimileazã, în sonetul Le MalLeMalLe MalMalLeMalLe (RãulRãulRãulRãulRãul) pe Dumnezeu puþine sunt sonetele lui Baudelaire, de care Rimbaud nu eunei forþe universale ingrate ce-ºi ia fãrã milã tributul de aur deloc strãin, urmat de Verlaine care, ca ºi Mallarmé, a mânuitdin mâinile sãrmanilor ºi pe care-l miºcã doar osanalele cu dexteritate specia cu formã fixã, de mare acurateþe fiindcredincioºilor Preoþilor cupizi, ca reprezentanþi ai Atotputer- 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM63SAECULUM eseueseueseueseueseu nicului pe pãmânt, li se adaugã Caesarii, regii rãzboinici care,cum observã Henri Focillon Din aceastã perspectivã, creaþia în dorinþa lor de expansiune, mânã mulþimile la luptã ºi lerimbaldianã iese din timpul real în care ne place s-o cantonãm sacrificã fãrã nici un fel de remuºcare Tema rãzboiului verte-ºi intrã într-unul ideal, pasibil de toate mãrcile posibile: paseism, breazã mai multe sonete: RãulRãulRãulRãulRãul, Mânii dede dedede CezariMâniiCezariMânii Cezari,CezariMâniiCezariMânii Adormitul dinAdormituldinAdormitul dinprezenteismdinAdormituldinAdormitul sau viitorism, autorul, frondeur ºi risipitor, precum viroagãviroagãviroagãviroagãviroagã ºi Strãlucita victorievictorie victorievictorievictorie dede dedede lala lalala SarrebrückStrãlucitaSarrebrückStrãlucita Sarrebrück SarrebrückStrãlucitaSarrebrückStrãlucita Rãzboiul saunu prea departele de noi Nichita Stãnescu, putând fi contem- revoluþia nu mai au nimic eroic, conform tradiþiei acestui tip deporan cu oricine Opera se scuturã în acest caz de biografism, literaturã, ci totul e caricaturizat, derizoriu, jalnic, lipsit de glorie,ca ºi de evenimentele reale ale bulversantei epoci strãbãtute, absurd ºi zadarnic Poetul dinamiteazã ºi ironizeazã discursulfie ºi fulgerãtor, de poetul din Charleville ºi de pretutindeni în rãzboinic al vremii ºi, pe urmele lui Stendhal, contribuie la desa-acelaºi timp El poate fi abordat, prin aceastã grilã, contemporan cralizarea unei teme cu o carierã de câteva mii de ani Singuracu indeciºii sexuali Buonarroti sau Shakespeare (dacã e sã mângâiere a celor sacrificaþi pare sã vinã dinspre generoasapsihanalizãm dezgustãtorul portret fãcut consacratei zeiþe a naturã reintegratoare, ca în Morþi dindin dindindin nouãzecinouãzeci nouãzecinouãzecinouãzeci ºiºi ºiºiºi doiMorþidoiMorþi doidoiMorþidoiMorþi ori înfrumuseþii în sonetul Venus AnadyomenaVenusAnadyomenaVenus Anadyomena),AnadyomenaVenusAnadyomenaVenus ca ºi cu poetul Adormitul dindin dindindin viroagãAdormitulviroagãAdormitul viroagã careviroagãAdormitulviroagãAdormitul urmeazã sã vinã pe lume în cine ºtie ce colþ al planetei ºi În acelaºi registru ironic ºi zeflemitor, desentimentalizat,sã-ºi redacteze opera genialã cu cine ºtie ce maºinãrie electro- se contureazã ºi tema iubirii Poetul regãseºte filonul iubirilornicã neinventatã încã Are din ce în ce mai puþinã importanþã galante, badin ºi neserios, al preludiilor ludice care nu angajeazãcã poetul a intertextualizat, din perspectivã postmodernistã, în nici un fel partenerii improvizaþi pasager în compartimentulatunci când ºi-a compus unul dintre sonete plecând de la o de tren sau în hanurile belgiene, fiorii erotici voalându-se îngravurã belgianã inspiratã din rãzboiul franco-prusac, ori cã aburii flirtului incidental: Visat pentrupentru pentrupentrupentru iarnãVisatiarnãVisat iarnã,iarnãVisatiarnãVisat La CabaretulLaCabaretulLa CabaretulCezarulCabaretulLaCabaretulLa furios dintr-alt sonet a fost Napoleon al III-lea, þinut VerdeVerdeVerdeVerdeVerde, VicleanaVicleanaVicleanaVicleanaVicleana Sãruturile furate sau atingerile din parteacâteva luni prizonier, ori cã cel care-l împinsese pe Împãrat în trupeºelor ospãtãriþe belgiene se înscriu fireºte într-o beþie aacest mãcel fusese primul sãu ministru, Emile Ollivier Sau cã libertãþii, trãite cu toate simþurile ºi cu toatã frenezia celui cevameºii instalaþi la frontiera franco-belgianã, conform Tratatului intrã în comuniune cu sevele ºi parfumurile vegetale ale uneide pace, erau de origine germanã Toate aceste amãnunte anec- nopþi petrecute sub cerul liber, ca în Boema meaBoemameaBoema mea,meaBoemameaBoema ori în piesadotice devin simple pretexte pentru fanteziile poetului liberalizatã (în sensul cã-i lipsesc rimele) din IluminãriIluminãriIluminãriIluminãriIluminãri ºiCâteva din sonetele sale sunt nelipsite din manualele intitulatã generic SonetSonetSonetSonetSonet ºcolare de literaturã ºi nici o antologie a sonetului universal nu Intuiþia unui limbaj secret al lucrurilor îi inspirã poetuluipoate face abstracþie de creaþiile cu formã fixã ale celui ce a singularul sonet DulapulDulapulDulapulDulapulDulapul, care aruncã generoase punþi sprepracticat cu dezinvolturã incizia frasticã ºi ingambamentul, rondelurile lui Macedonski, spre lirica interioarelor pillatieneambele ca efecte sau consecinþe ale densitãþii gândului poetic sau spre delicata Magda Isanos, o paralelã cu RochiaRochiaRochiaRochiaRochia acesteiaºi a vitezei lui de propagare Când e vorba de sonete, se pune, din urmã fiind oricând posibilã în cazul lui Rimbaud, problema luptei cu teroarea modelelor El Cu extrem de analizatul sonet al VVVVVocalelorocalelorocalelorocalelorocalelor, poetul uitã sãacceptã provocarea pe însuºi terenul speciei în discuþie ºi chiar mai scandalizeze cu orice preþ ºi så parodieze temele ajunse lacu uneltele acesteia Din punct de vedere formal, virtuozitatea saturaþie în textul lumii, cum o fãcuse în Venus AnadyomenaVenusAnadyomenaVenus AnadyomenamaximãAnadyomenaVenusAnadyomenaVenus e atinsã de Rimbaud în ultimele douã sonete propriu- sau Oraþia dede dedede searãOraþiasearãOraþia searã,searãOraþiasearãOraþia ºi ne dã o lecþie avant la lettre de ceea cezise: OraþieOraþieOraþieOraþieOraþie dede dedede searãsearã searãsearãsearã ºi VocaleVocaleVocaleVocaleVocale Iar dacã Galeotto del Carretto mai târziu se va numi semioticã Sau, cu alte cuvinte, ne invitãsau Giordano Bruno au extins sonetul cu una sau mai multe la ceea ce noi definim ca o lecturã pluralã terþine, Rimbaud îºi va permite, în Alchimie dudu dududu verbeAlchimieverbeAlchimie verbe,verbeAlchimieverbeAlchimie un sonet Date fiind dimensiunile relativ reduse ale operei rimbaldiene,doar din 13 versuri, ultimul rezumând întreaga traiectorie spiri- se poate conchide cã sonetele reprezintã un procent sem-tualã a incendiarului adolescent care a sperat o clipã sã schimbe nificativ din creaþia acestuia, creaþie elaboratã pe parcursul alumea prin el ºi cu ajutorul poeziei, vers în jurul cãruia Horia cinci sau ºase ani, nealþii decât ai crizei adolescenþei sale fe-Lovinescu ºi-a structurat o strãlucitã lucrare de doctorat ºi pe brile ºi pe care a avut curajul aproape supraomenesc s-o proble-care nu ne putem abþine sã nu-l reproducem: „Pleurant, je matizeze fãrã menajamente ºi s-o expunã public spre oprobiulvoyais de l’or – et ne pus boire” S-a zis cã versul acesta rezumã celopastiei care-l despãrþea ºi l-a despãrþit definitiv de ei,lamurial LeLeLeLeLe BateauBateau BateauBateauBateau ivreivre ivreivreivre ºi observaþia exegeþilor nu-i deloc oameni ai cãilor bãtãtorite, manipulaþi de cler ºi abrutizaþi delipsitã de temei argumentativ Însã adevãrata revoluþionare pe tradiþia constrictivã a societãþii ºi familiei de tip autoritar tãrâmul speciei cu formã fixã dragã poetului, care ºi-a însuºit O datã elaborate, poeziile nu-l mai intereseazã pe tânãrulmagistral lecþia lui Hugo despre schimbarea limbajului poetic poet Cele mai multe poeme, deci ºi sonetele, sunt adunate ºi(v Irina Mavrodin, Revista SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum, An III, nr 8, martie 2004, pãstrate de prieteni, cei mai sârguincioºi dovedindu-se Paulpag 4), o întâlnim în piesa SonnetSonnetSonnetSonnetSonnet, din IlluminationsIlluminationsIlluminationsIlluminationsIlluminations, unde se Demeny ºi Paul Verlaine, antologiile lor manuscrise alimentândpãstreazã, cel puþin în forma manuscrisului, numãrul intact de o serie de reviste, ca ºi placheta postumã RelicvariulRelicvariulRelicvariulRelicvariulRelicvariul (LeLeLeLeLeversuri, adicã 14, dar se produce evadarea totalã de sub tirania ReliquaireReliquaireReliquaireReliquaireReliquaire), atât în perioada în care aventurierul poliglot rãtãceaoricãrei rime care, prin definiþie, frâneazã ideea ºi o deturneazã prin Africa, ca ºi mai apoi, dupã ce, în sfârºit, îºi aflase liniºtea,de la rosturile ei Constatarea inutilitãþii rimei poate da apã la mutându-se pe celãlalt tãrâm Opera sa e una cu destin Poetulmoarã traducãtorilor de sonete ºi de poezie clasicã în general, René Char aratã, pe bunã dreptate, în PrefaþaPrefaþaPrefaþaPrefaþaPrefaþa volumului inte-il traduttore fiind în acest caz mai puþin tradittore decât s-ar gral apãrut la GallimardGallimardGallimardGallimardGallimard în 1965, cã „Instrumentul poetic inven-crede, aºa cum procedeazã Manolita Dragomirescu-Filimonescu tat de Rimbaud este poate singura replicã a Occidentuluiatunci când transpune în româneºte Dialogue avecavec avecavecavec lesles leslesles dieuxDialoguedieuxDialogue dieuxdieuxDialoguedieuxDialogue saturat, mulþumit de sine, barbar apoi fãrã forþã, pierzându-ºi(Dialog cucu cucucu zeiiDialogzeiiDialog zeii,zeiiDialogzeiiDialog Ed AugustaAugustaAugustaAugustaAugusta, Timiºoara, 2004) al lui Vital instinctul de conservare ºi dorinþa de frumuseþe, tradiþiilor ºiHeurtebize, carte în care prea puþine sunt piesele care nu sunt practicilor sacre ale Orientului ºi ale religiilor antice, precum ºisonete Excesul de fidelitate al traducãtorului poate fi uneori magiilor popoarelor primitive” În perspectiva magicã, o istoriesalutar În ceea ce ne priveºte, am preferat truda traducãtorului a spiritualitãþii omeneºti aboleºte criteriul cronologic, dupãfãrã voie 64SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian PRIVIRE ÎN ISTORIA MISTICÃ1(I) – scurtscurt scurtscurtscurt istoricistoric istoricistoricistoric alal alalal problemeiproblemei problemeiproblemeiproblemei receptãriireceptãrii receptãriireceptãriireceptãrii fenomenuluifenomenului fenomenuluifenomenuluifenomenului lingvistico-poeticlingvistico-poetic lingvistico-poeticlingvistico-poeticlingvistico-poetic –––– ––––– Moto: „Preoþii egipteni […] îºi exprimau gândirea în trei feluri Prima era clarã ºi simplã, a doua – simbolicã ºi figuratã, a treia – sacrã ºi hieroglificã Acelaºi cuvânt lua, dupã placul lor, sensul propriu, figurat sau transcendent Heraclit a definit perfect aceastã deosebire, desem- nând-o prin epitetele: care vorbeºte, care înseamnã ºi care ascunde În ºtiinþele teogonice ºi cosmogonice, preoþii egipteni au întrebuinþat, întotdeauna, al treilea fel de a scrie […] Datoritã acestei scrieri (a treia), adeptul îmbrãþiºa cele trei lumi dintr-o singurã privire ” (Edouard Schuré, Marii iniþiaþiMariiiniþiaþiMarii iniþiaþi,iniþiaþiMariiiniþiaþiMarii LotusLotusLotusLotusLotus, Bucureçti, 1994, p 133) pare cã dialogul platonician CratylosCratylosCratylosCratylosCratylos este creatNu existãexistã existãexistãexistã istorieistorie istorieistorieistorie aa aaa SpirituluiSpiritului SpirituluiSpirituluiSpiritului –– ––– cici cicici exprimareexprimare exprimareexprimareexprimare aNuaNu aSeaNuaNu perioadã de decãdere a conºtiinþelor (democraþia,Spiritului înîn înînîn istorieSpirituluiistorieSpiritului istorie istorieSpirituluiistorieSpiritului Creºtinismul, ante-creºtinismul misticîntr-o atenianã, în speþã, fiind o formã de corupere gravã aºi disperarea misticã a sfârºitului de secol XX – nu suntcea spiritual), de ocultare (temporarã) a structurilormomente ale Spiritului, ci forme-trepte de revelare animbului ºi mitice ale spiritului grecesc (ca reflexSpiritului atemporal În ceea ce spune Platon, trebuie sãreligioase al Spiritului Terestru) De fapt, toatecãutãm sãmânþa veºnicã a problemei expresie – Spirit mediteranean dialogurile platoniciene au în ele germenii efervescenþi ai ºi manierismului, fiind evidentã pierderea aa aaa - CECE CECECE SPUNESPUNE SPUNESPUNESPUNE PLAPLA PLATTTTTON…ON…ON…ON…ON…barochismuluiPLAPLA istovitoare, pe dedesubtul formelor proliferate, a sem- stabile, eterne În definitiv, creºtinismul (careExistã o prudenþã deosebitã, la Platon, în a-l defini ºi,nificaþiilor fi recepþionat, mistic, cândva, în afara istoriei, ºi vamai ales, în a-l numi pe cel care dã nume lucrurilor Întâi,va culmea absolutã a evoluþiei spirituale terestre)la p 259, 389-a,2 spune: „Nu orice om e îndreptãþit sãreprezenta va fi, în istoria sa pãrelnicã, decât o epocã de remuº-statorniceascã numele, ci doar un creator de numenu ºi reconsiderãri asidue ale profunzimilor esenþialeanumit; iar acesta ar fi, pe cât se pare, legiuitorul, o speciecãri Spiritului, din partea platonicienilor Creºtinismulde creator ce se iveºte cel mai rar printre oameni ” Platonale (pânã la faza revelaþiei ultime, a victoriei spiritualeare grijã, prin gura personajului Socrate, sã nu fie învinuit„istoric” „O turmã ºi-un pãstor”) înseamnã ºi, încã, vade cineva cã predã necondiþionatnecondiþionatnecondiþionatnecondiþionatnecondiþionat delicata ºi funda-absolute: îndelung – o reîntoarcere, pioasã ºi grandioasãmentala sarcinã a creãrii unei dubluri energetico-foneticeînsemna acelaºi timp) la faza spiritual-anticã a omenirii, ilustratãlucrurilor, unui personaj suprauman: ”legiuitorul (este) o(în misterele osiriace, eleusine, orfico-pytagoreice etc specie de creator ce sese sesese iveºteiveºte iveºteiveºteiveºte celcel celcelcel maimai maimaimai rarrar rarrarrar printreceprintrece printredeprintreceprintrece ca o consecinþã a acestui drum sinuos, prin careoamenioamenioamenioamenioameni” Dar – mai pe ºleau – nu sese sesese iveºteiveºte iveºteiveºteiveºte niciodatãnuniciodatãnu niciodatãªi,niciodatãnuniciodatãnu se autoreveleazã – dupã diferitele erezii aleprintre oameniprintreoameniprintre oameni…Spirituloameniprintreoameniprintre umane, ne apropiem, în mod evident, de fazafazafazafazafazaSã nu uitãm cã ne aflãm, cu Platon, într-o epocã decivilizaþiei de recunoaºterea, implicitã ºi tragicã (prinexhibare a formelor aparente: dacã materialiºtii numesciluminãriiiluminãriiiluminãriiiluminãriiiluminãrii, civilizaþiei, care, aparent, neagã divinitatea –astfel de epoci – „epoci de aur”, „secole de aur” etc – eleparadoxul realitate, clamând, cu deznãdejde, adevãrul uniceisunt, în realitate, vremuri de diminuare-diluare a esenþeiîn aceea prin Nevãzut), a transcendenþei Deci, aprofunde a Spiritului, în favoarea proliferãrii fenomenale salvãri, ca unicã formã existenþialã, unitarã ºi esenþialã,Ne aflãm, cu Platon, în epoca de crizã a religiei, crizãreligieireligieireligieireligieireligiei, Fiinþei umane Ce altceva sunt poeticile secolului XXcare va provoca gestul blasfemator (probabil sau posibil)a panicate, bâlbâite – dar cu rudimente deal lui Alcibiade, care mutileazã statuile zeilor (ºi totuºi, îl(grave, ale unor mari spirite, precum Paul Valéryavusese ca maestru pe „daimonul” Socrate…) vizionarism) Roland Barthes, Jacques Derrida, Gérard Genette –Singurul lucru pe care îl recunoaºte Platon (ºi îlsau forma declamativã, sofisticatã, A UNEI RELIGIIsubliniazã în mod repetat), încã de pe acum, estedecât – dar, tocmai prin aceasta, trãdând iminenþacategoria demiurgicã specialã a actului de dedublare, întruMASCATE iminenþa izbucnirii strigãtului eliberator,SUNET, a lucrurilor crizei-limitã, în tãcerea misticã a ek-stasis-ului?În ce constã atitudinea de demiurgie specialã aresorbit NOMOTHETULUI (ONOMATURGULUI)? „Nu oricine ar fi un fãuritor de nume, ci doar acela cu privirea aþintitã Cuvântului „mistic”, ca ºi cuvântului „ocult” îi dãm, aici, sensul deasupra denumirii fireºti fiecãrui lucru ºi capabil sã imprime1 esotericesotericesotericesoteric = ascuns celor neiniþiaþi Iar despre esoterism, iatã ce spunforma în litere ºi silabe” esoteric ºi Maitland, în The perTheperThe perfectperTheperThe wayway waywayway ofof ofofof findingfinding findingfindingfinding ChristfectChristfect Christ,ChristfectChristfect Londra,Denumirea fireascãfireascãfireascãfireascãfireascã a fiecãrui lucru devine o intran-Kungsford 1882: „Doctrina esotericã nu este numai o ºtiinþã, o filosofie, o moralã, o religie Ea este ºtiinþa, filosofia, morala ºi religia, din care toate celelalte nu sunt decât preparative sau degenerescenþe, expresii parþiale sau2 Platon, Opere,Opere,Opere,Opere,Opere, vol III, Ed ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, Bucureçti, false, dupã cum converg sau deviazã ”1978 – dialogul CratylosCratylosCratylosCratylosCratylos 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM65SAECULUM eseueseueseueseueseu zitivitate misticã, o trãsãturã care nu mai þine de relaþiaatitudinea umanã,umanã,umanã,umanã,umanã, în faþa neumanei,neumanei,neumanei,neumanei,neumanei, tainicei dublãridublãridublãridublãridublãri, vizibilã, comodã, ci de privirea aþintitãprivireaaþintitãprivirea aþintitãprivireaaþintitãprivireaaþintitã, deci o co-ºi, totodatã, întâlniri – întru UNU,UNU,UNU,UNU,UNU, a voinþei NOMO- participare energeticã a onomaturgului la actul dede dedede numireactulnumireactul numire THETULUI numireactulnumireactul Tocmai aceastã situaþie este în lume: în-în-în-în-în- Deci, un triunghi mistic, o sfântã treime de nedespãrþit:doireadoireadoireadoireadoirea, a- ºi ca dublare,dublare,dublare,dublare,dublare, b- ºi ca ezitare,ezitare,ezitare,ezitare,ezitare, neîncredere cel carecare carecarecare numeºtecelnumeºtecel numeºtenumeºtecelnumeºtecel – numenumenumenumenume – obiect numitobiectnumitobiect numit numitobiectnumitobiect Aceasta esteîn sine a Sinelui ONOMATURGULUI, care creeazã, dar Fiinþa Primordialã ºi numeºte Dedesubtul hazului uman este intuiþia drepteidrepteidrepteidrepteidreptei În schimb, ONOMATURGUL asigurã suportul depotriviripotriviripotriviripotriviripotriviri aa aaa numeluinumelui numeluinumeluinumelui (p 314, 428-e): „Dreapta potrivire a legãturã între esenþe: între esenþa lucruluilucrului lucruluilucruluilucrului numitesenþanumitesenþa numitnumitesenþanumitesenþa ºinumelui […] este aceea care aratã naturanatura naturanaturanatura lucruluiaratãlucruluiaratã lucrului”;lucruluiaratãlucruluiaratã esenþa sonorãesenþasonorãesenþa sonorã sonorãesenþasonorãesenþa Denumire fireascãDenumirefireascãDenumire fireascãfireascãDenumirefireascãDenumire – înseamnã:armonia dintre lucru ºi denumire dezvãluie o mai profundã a - surprinderea esenþei imuabile, inextricabile, arealitate: natura lucrului, esenþa lucrului, dezvãluitã prin numelui, ca redublare sonorã ºi ideaticã a lucrului în sine;logos-ul – lucru – aceasta înseamnã cã înãuntrul lucrului, b - armonizarea (firescul = armonizatorul) între ceeaca fire intimã, ca esenþã a lucrului, ESTE Logos-ul – deci, ce este creat ca lucru nenumit (esenþã intuibilã) ºi numecã lucrul este,este, este,este,este, înîn înînîn fapt,fapt, fapt,fapt,fapt, Logos-ul lucrulLogos-ul lucrul Logos-ul Logos-ul lucrulLogos-ul lucrul Cã lucru ºiºi ºiºiºi numelucrunumelucru numenumelucrunumelucru firesc (tot esenþã intuibilã) sunt Logos-ulLogos-ul Logos-ulLogos-ulLogos-ul unic suntunic sunt unic unic suntunic sunt ªi, prin urmare, cã originea Logos- Cãci cine ar putea susþine ºi menþine firescul-armonie,ului, ca ºi a lumii (lumea fiind Logos-exprimare a Spiritului) dacã nu cineva care ar cunoaºte legãtura tainicã (probabil,este supraumanã þinând de geneza comunã) între cele douã esenþe (esenþaLa p 322, 434-b („…numele: ar putea ele, vreodatã, fi lucrului ºi esenþa numelui)? ªi dacã nimeni nu cunoaºteasemãnãtoare unui lucru, dacã elementele din care sunt esenþa celor douã categorii de fiinþare, ºi dacã nimenicompuse nu ar avea dintru început o asemãnare cu altul nu poate menþine legãtura, ca stare fireascã, întrelucrurile a cãror imitaþie sunt numele?”), Cratylos intuieºte, lucrulucrulucrulucrulucru ºi denumirea lucruluidenumirealucruluidenumirea lucruluidenumirealucruluidenumirealucrului – cine poate ºti ce estefoarte exact, cã numele trebuie sã fie sufletul lucrului lucrul ºi ce este denumirea lucrului, ca esenþe intuibile?(pneuma), iar Socrate, sub semnul prezumþiei, ºi totuºi Cine poate sã stãpâneascã lucrul ºi denumirea lucrului,dã de înþeles cã ar trebui acceptatã potrivirea sacrãpotrivireasacrãpotrivirea sacrãsacrãpotrivireasacrãpotrivirea dacã nu cel care este unicul ºtiutor al esenþelor ºi aldintre numenume numenumenume ºiºi ºiºiºi lucru dintrelucru dintre lucru lucru dintrelucru dintre armonizãrii esenþelor? Aºadar, cine ar numi cu folos, cinePlaton vorbeºte despre convenþie (p 323 - 324), deci ar ºti de ce ºi cum se denumesc lucrurile? Taina esenþei-despre vorbirea neadevãratã, fãrã har, bunã pentru oamenii nume ºi a folosirii esenþei-nume nu stã la altcineva decâtcomuni Pe de altã parte, vorbeºte, la p 325, 436-d, despre la cel cu privirea aþintitãprivireaaþintitãprivirea aþintitã,aþintitãprivireaaþintitãprivirea la cel care ºtie de ce estenecesitatea „dreptei creaþii a numelui din temelie” þintaþintaþintaþintaþinta ºi unde este þinta þinta þinta þinta þinta ªi, atunci, oare nu se implicãAceasta înseamnã cã Platon acceptã cã existã o vorbirevorbirevorbirevorbirevorbire aici ideea cã singurul cunoscãtor al esenþei este pre-dreaptãdreaptãdreaptãdreaptãdreaptã, care este, implicit, originarãoriginarãoriginarãoriginarãoriginarã (cãci dreptatea e zumtivul unic fãuritor al esenþei? Nu este, oare, implicatão conformare de origine divinã) ªi, în fine, la p 327, identitatea ºtiutorului unicºtiutoruluiunicºtiutorului unicºtiutoruluiunicºtiutoruluiunic – cu a Fãuritorului UnicFãuritoruluiUnicFãuritorului UnicUnicFãuritoruluiUnicFãuritorului –438-c, acceptã ceea ce, deja, prin deducþie, devenise DEMIURGUL?evident: „o putere mai mare decât cea omeneascã a Atunci, ce va însemna a vorbivorbi vorbivorbivorbi adevãrataadevãrata adevãrat,adevãrataadevãrata respectivrânduit pentru lucruri numele primitive” Prin urmare: aaaaa spunespune spunespunespune neadevãrulneadevãrul neadevãrulneadevãrulneadevãrul (p 317, 431-b)? A vorbivorbi vorbivorbivorbi adevãratAadevãratA adevãrataadevãratAadevãratA - Logos-ul e de sorginte divinã; va însemna: a cãpãta viziune asupra þinteiþinteiþinteiþinteiþintei (esenþele ºib - ca o consecinþã, existã nume primitivenumeprimitivenume primitiveprimitivenumeprimitivenume (identice legãtura dintre esenþe), din partea NOMOTHETULUI Vacu voinþa originarã de numire, cu Logos-ul originar, emis însemna sã capeþi graþie, harul de a vedea ceea ce/ ºide NOMOTHET – aceasta sunt dreapta numiredreaptanumiredreapta numire,numiredreaptanumiredreapta dedededede cum – numai ONOMATURGUL poate vedea Iar a spuneaspunea spunetemelietemelietemelietemelietemelie),spuneaspunea ºi nume-convenþienume-convenþienume-convenþienume-convenþienume-convenþie, care nu mai corespund neadevãrulneadevãrulneadevãrulneadevãrulneadevãrul înseamnã a nu cãpãta graþia, harul Iar harulnici dreptei numiri, nici temeliei: nu corespund unei inten- înseamnã ºi posibilitatea de armonizare a diferitelor ranguriþionalitãþi esenþiale a ONOMATURGULUI Cu cât e o ale Logos-ului (litere, silabe, verbe, fraze)3 într-un tot altotaltot aldepãrtarealtotaltot mai mare de intenþia originarã a ONOMA- firesculuifiresculuifiresculuifiresculuifirescului Iar lipsa harului înseamnã ratarea integralã aTURGULUI, cu atât se pierde harul vorbitorului ºi energia viziunii unitare ºi armonizate asupra Logos-ului 4Logos Rostitorul vorbirii adevãrate nu va adãuga ºi nu vaI - Numire primitivã (cu har) este Logos conform voinþei scãdea nimic în rostire (p 318, 431-d): „Dar cum stauºi intenþionalitãþii (finalitãþii) divine (mistice); lucrurile cu acela care redã natura realitãþilor prin silabeII - Numire-convenþie – Logos depreciat, prin depãr- ºi litere? Oare, dupã acelaºi temei, dacã el le atribuie tottarea faþã de temelietemelietemelietemelietemelie, de dreapta numire, de intuiþia ce se cuvine, nu-i aºa cã imaginea va fi frumoasã? Or,sacralã Rezultã: a - numire sacrãnumiresacrãnumire sacrãnumiresacrãnumiresacrã ºi b - numire profanã numireprofanã numire profanã profanã numireprofanã numire aceastã imagine e numele: dacã însã va scoate câteAdicã, ceea ce numim, impropriu, în mare parte: a - ceva sau chiar va adãuga câteodatã, se va ivi o imagine,semne poeticesemnepoeticesemne poeticesemnepoeticesemnepoetice ºi b - semnesemne semnesemnesemne lingvisticelingvistice lingvisticelingvisticelingvistice (convenþionale) dar nu una frumoasã…?” Aºadar, rostirea adevãratãadevãratãadevãratãadevãratãadevãratã esteDeºi vârsta de aur a omenirii s-a stins de mult, s-a de tip mitic (parteaparteaparteaparteapartea are valoarea întregului,întregului,întregului,întregului,întregului, deci nu poateocultat în „sânul” (foarte ferm închis) societãþilor secrete, fi omis nimic, nici adãugat, când e vorba de demiurgie),subterane – din opera manieristã ºi scepticã a lui Platon este revelatã (orice mit are sorginte divinã) prin graþia(operã ce se înscrie în periferiile de umbrã ale Kali-Yuga- ONOMATURGULUI ei, vârsta neagrã a omenirii) – rãzbat încã (tot mai opac (p 319, 432-d) „Ar fi chiar de tot hazul, Cratylos, dacãºi surd) adevãruri timide, formulate sub semnul unei numele ºi lucrurile ale cãror nume sunt s-ar asemãna peevanescenþe a misticii-temelie a Spiritului deplin ” Hazul nu e al asemãnãrii nume-lucru, ci esteCine vrea sã creadã, ºi, mai ales, cine poate sã mai creadã în ONOMATURG – s-a angajat deja, prin simpla atitudine spiritualã, de credinþã – pe traseul reiniþierii, al regresului-negare a istoricitãþii, spre CENTRUL OCULT3 E vorba de logos-ul profan, degradat, divergent, centrifug AL ADEVÃRULUI Cine nu – decade în istorie, se dezin-4 Logos-ul sacru, Logos-ul reabilitat, centripet 66SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu tegreazã, inert ºi banal, în Kali-Yuga, încurcându-se, pânãPriveºte fiara ce m-a-ntors din cale / Slãvite domn, la demenþã, în vãlurile multiplicitãþii-înºelãciune, centrifu-ºi-alung-o de la mine…”, iar Vergilius, la fel ca muza inspi- gism-depãrtare de þintã þintã þintã þintã þintã ratoare, îi porunceºte sã-i urmeze fidel paºii iniþiatici, În finalul dialogului CratylosCratylosCratylosCratylosCratylos, Socrate îi spune uceni-într-un drum de autorecuperare spiritualã: „Pe urma mea, cului5: „Acum, de vreme ce pari a te fi pregãtit, porneºte-ospre-a ta scãpare, deci/ Alungã-þi paºii ºi la drum porneºte, spre câmpie” Ieºi, adicã, din determinãrile terestre ºi/ Iar eu te-oi duce cãtre loc de veci” De fapt, muza este mergi acolo unde se deschid cerurile – ºi începe-pricepe-androginã: Vergilius nu este opus Beatricei (pãgân/vs/ concepe limbajul pãsãrilor-îngeri: Logos-ul Sacru,Logos-ulSacru,Logos-ul Sacru,creºtin),Sacru,Logos-ulSacru,Logos-ul ci este complementar Beatricei ascuns neiniþiaþilorascunsneiniþiaþilorascuns neiniþiaþilor neiniþiaþilorascunsneiniþiaþilorascuns Azi, îi spunem, nostalgic ori dispre-La fel, dar încã mult mai palid, mai încrezãtor (pânã þuitor (dupã caz…): poeziapoeziapoeziapoeziapoezia…la înrobire spiritualã) în fenomenal-istorie, iar nu într-o misticã a umbrelor – Shakespeare îºi aminteºte, în b -b-b b-b INTERMEZZOINTERMEZZOINTERMEZZOINTERMEZZOINTERMEZZOHenric alal alalal V-leaHenricV-leaHenric V-lea,V-leaHenricV-leaHenric de Parnas (cerul(cerul (cerul(cerul(cerul luminosluminos luminosluminosluminos alal alalal poezieiParnaspoezieiParnas poezieipoezieiParnaspoezieiParnas ––––– deci, de poezia-revelaþie, transcendere, care preface Vom trece rapid peste acel ev care ne confirmã toatefenomenalul în simplu ºi inocent joc de umbre vane), îºi supoziþiile cu privire la Spirit ºi Logos – Evul Mediu, înaminteºte de Muzã8: „O, de m-ar duce-o muzã de vãpa- care efortul iniþiatic cuprinde, ca o febrã, toatã elitaie…” Locul muzei îl vor lua, la Shakespeare, personaje- spiritualã a omenirii (din Asia pânã în Europa occidentalã,mãºti ale divinului atotsintetizator ºi atotrecuperator: de la cãlugãr6 pânã la rege) Vom trece peste acest ev,mãscãriciimãscãriciimãscãriciimãscãriciimãscãricii, PrologulPrologulPrologulPrologulPrologul, (în Troilus ºiºi ºiºiºi CresidaTroilusCresidaTroilus Cresida),CresidaTroilusCresidaTroilus ChorusChorusChorusChorusChorus, dominat de enigmatica figurã a Maestrului Eckhart, cel(în Henric alal alalal V-leaHenricV-leaHenric V-lea),V-leaHenricV-leaHenric ZvonulZvonulZvonulZvonulZvonul (în Henric alal alalal IV-leaHenricIV-leaHenric IV-lea) IV-leaHenricIV-leaHenric care are curajul de a-l despãrþi, pentru suprema sintezã,Va urma cel mai violent atentat la spiritualitatea chiar pe Supremul Sine, în GOTT ºi GOTTHEIT – Dum-autenticã, fundamentalã, a omenirii: Epoca Luminilor – nezeu ºi Deitate (Dumnezeul expresiv, personal, demiurg,din care vor decurge toate nenorocirile secolelor XX-XXI care ESTE abia în DEITATE arheul, care rãmâne în sinePrintre germenii, atât de periculoºi, ai raþionalismului, un DEUS ABSCONDITUS, fãrã aspect, fãrã formã, fãrãgermeni care vor exploda în doctrinele materialiste-te- mod Deus sine modis Deus sub speciae eterni ) ªi evroriste ale veacului XIX ºi, mai ales, ale veacului XX dominat de cuvintele Sfântului Augustin: „Dumnezeu ºi(comunismul leninisto-stalinist ºi liberalismul sãlbatic ºi sufletul meu! Nimic altceva? Absolut nimic!”globalizant, deopotrivã de „internaþionalizante”) – s-a Aceastã mãreþie unicã a Evului Mediu a fost sugru-rãtãcit un personaj de o stranietate care ne lasã perplecºi: matã, cel puþin în acþiunea ei, efervescentã ºi aparentãGiambattista Vico, cea mai singuraticã ºi mai recalcitrantã (emergentã), de mântuire a umanitãþii – a fost înjositãfigurã a epocii întunecate a „luminilor” (încercaþi sã-l (cel puþin pentru ochii gloatei comode, atât de expusãcomparaþi cu urmaºii „iluminaþilor” din Bavaria, „moºiþi” penetrãrii cu satanismul frivolitãþii ºi îndoielii) de cãtrede Adam Weishaupt – de tipul „tigrilor” Rousseau, Diderot,9 exhibãrile renascentiste – iar, apoi, de terorismul raþionalistVoltaire – sau, horribile dictu, cu Marchizul de Sade etc ) al EPOCII LUMINILOR – care a azvârlit omenirea, vehe-Nimeni nu vine spre el, nimeni nu pleacã dinspre Vico El ment (ºi, aparent, cel puþin, fãrã scãpare), în disperareaeste cel mai ciudat tutore al abisalelor taine ale spiritului desemantizãrii lumii, prin vulgarizare ºi trivializare, pân-terestru: le osândeºte la caricaturã, la tortura formei raþionaliste – dar le iubeºte încãpãþânat, cãci, deºi nu gãrire a icoanelor-canale soteriologice, a ºanselor de mai înþelege nimic, el nu uitãnuuitãnu uitã uitãnuuitãnu Iubirea lui se cheamã mântuire prin aprofundare misticã (adicã, de reîntoarcere MEMORIE Repudiat de iluminiºti, este lãsat pe dinafarã spre UNU) de societãþile secrete, imerse, ale misticilor Societãþi Renaºterea îi va pãstra (ºi chiar crea) pe câþiva amatori care vor izbucni, ca niºte torente de lavã, în plin secol în ale misticii7, nici unul atât de profund spiritualist ca XIX – ºi, mai ales, tulburã ºi vor tulbura (prin amestecul medievaliºtii: Dante Alighieri, spre exemplu, mai are, vag, de imposturã, diversionism, patetism ºi tragedie planetarã) sentimentul necesitãþii iniþierii-cale a fiinþei spre autorecu- secolele XX - XXI perare, întru originar; Dante face apel, în ultimã instanþã, Romantismul secolului al XIX-lea, ºi misticismul conºtient de criza majorã prin care trece, la umbra lui fostului marxist Berdiaev, ºi ocultismul antroposofic al Vergilius, nu doar ca model artistic, ci ca MAESTRU,lui Rudolf Steiner, ºi francmasoneria de toate nuanþele – pãrinte-renãscãtor spiritual ºi exorcizator – deci, factorfac ca Spiritul ºi Logos-ul sã fie angajate într-un vertij iniþiatic, purtãtor de caduceu, înzestrat cu funcþie inspi-(auto)distructiv, splendid ºi fãrã nici o mãsurã, teribil, ca ratoare ºi psihopompã: „Poet divin, luminã fãrã moarte/ºi dansul lui Shiva-Dionysos – trezind viziuni eschato- M-ajute-n grai iubirea-n veci fierbinte/ Cu care pururi þi-amlogice ºi o boare înnebunitoare, în care moartea se citit din carte / Tu mi-eºti maestru ºi tot tu pãrinte…/amestecã cu nemurirea 5 Platon, op citop citop cit ,citop citop p 331, 440-e 68 Cf N Crainic, Nostalgia paradisuluiNostalgiaparadisuluiNostalgia paradisului,paradisuluiNostalgiaparadisuluiNostalgia Moldova, Iaºi, 1994, p 51: W Shakespeare, Henric alal alalal VHenricVHenric V-lea-lea-lea-lea-lea,VHenricVHenric Ed UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureçti, 1985, p „Cultura Europei din aceastã glorioasã perioadã, atât în ramura ei339 bizantinã, cât ºi în cea occidentalã, este, în covârºitoare mãsurã, o9 Cf Marchizul de Sade, Eugénie sausau sausausau filosofiafilosofia filosofiafilosofiafilosofia înîn înînîn patEugéniepatEugénie pat,patEugéniepatEugénie ObiectivObiectivObiectivObiectivObiectiv, culturã MONAHALÃ Cãlugãrul e teolog, cãlugãrul e filosof, cãlugãrul eCraiova, 1996 – prin care se trâmbiþeazã, monstruos, distrugerea constructor, cãlugãrul e zugrav, cãlugãrul e melod ºi imnolog, cãlugãruldefinitivã, satanicã, a moralei de tip creºtin: prin aºa-zisul libertinismlibertinismlibertinismlibertinismlibertinism, e filolog, geograf ºi istoric, cãlugãrul e chiar mare inventator ºi deschizãtorse distrug, de fapt, limitãrile spirituale ale moralei, în genere – nu de drumuri în ºtiinþele pozitive ”numai propunându-se, cu o violenþã nemaiîntâlnitã, ateismul, ci 7 Cf I P Culianu, Eros ºiºi ºiºiºi magiemagie magiemagiemagie înîn înînîn RenaºtereErosRenaºtereEros Renaºtere,RenaºtereErosRenaºtereEros NemiraNemiraNemiraNemiraNemira, Bucureçti,dezlãnþuind un adevãrat rãzboi contra a tot ce este firesc ºi uman- 1994: „Renaºterea este o renaºtere a ºtiinþelor oculte ºi nu [ ] resurecþiaarmonizator, a tot ce este bun simþ ºi limitare faþã de haosul luciferic Nu filosofiei clasice” doar pudoarea trebuie sã se simtã ofensatã, ci Omul-uman, Spiritul 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM67SAECULUM eseueseueseueseueseu Personal, socotim cã, dacã cineva pretinde despre c-c- c-c-c- ÎNCÃÎNCÃ ÎNCÃÎNCÃÎNCÃ NAIVULNAIVUL NAIVULNAIVULNAIVUL GIAMBAGIAMBA GIAMBATTISTTTISTTTISTTTISTTTISTAAAAAGIAMBAGIAMBA VICOVICO VICOlucrulVICOVICO cel mai grav (prin importanþã) al existenþei, Logos- ul, cã este efectul unorunor unorunorunor efecteefectulefecteefectul efecteefecteefectulefecteefectul (efectul existenþei uma- Dupã cum afirmã autorii Tratatului dede dedede lingvisticãTratatuluilingvisticãTratatului lingvisticãne),lingvisticãTratatuluilingvisticãTratatului iar nu cauzãcauzã cauzãcauzãcauzã aa aaa unorunor unorunorunor efectenuefectenu efecteefectenuefectenu (cauzã a existenþei generalãgeneralãgeneralãgeneralãgeneralã10 (TLGTLGTLGTLGTLG), funcþia expresivã a limbii (2) nu trebuieîntr-un anume fel, a gândirii într-un anumeanume anumeanumeanume felîntr-unfelîntr-un fel,felîntr-unfelîntr-un cu o confundatã cu funcþia poeticã (3) Într-adevãr, noi suntemanumitã finalitate a fiinþãrii prin gând ºi cuvânt) – ei bine, de pãrere cã funcþia poeticã este o funcþiefuncþie funcþiefuncþiefuncþie represivãorepresivão represivãacelrepresivãorepresivão „cineva” s-a ostenit doar sã(-ºi) ascundã adevãrul, (constrângând conºtiinþa fiinþei spre UNU) – ºi, de aceea,iar munca sa nu poate fi numitã ªTIINÞÃ (în sensul ade- vom pune semnul egalitãþii între primele douã funcþii alevãratei, fundamentalei ºi originarei cunoaºteri-ºtieriºtieriºtieriºtieriºtieri), ci limbii: cea dede dedede comunicareceacomunicarecea comunicarecomunicareceacomunicarecea ºi cea expresivãceaexpresivãcea expresivãexpresivãceaexpresivãcea – pentruFALSIFICARE cã ambele sunt funcþii dispersive funcþiidispersive funcþii dispersive Neliniºtituldispersive funcþiidispersive funcþii ºi singuraticul înþelept Giambattista Vico, Limba conþine în sine (ocultat, latent) germenele ori-în a sa ciudatã ªtiinþa nouãªtiinþanouãªtiinþa nouã,nouãªtiinþanouãªtiinþa este perfect conºtient de ginar, transcendental – ºi, de aceea, ea exprimã voinþaautenticitatea (necesarã ºi logicã) a vârstei înþelepciuniivârsteiînþelepciuniivârstei înþelepciuniiînþelepciuniivârsteiînþelepciuniivârstei supraumanã Aceastã voinþã este, de fapt, un flux ºi unpoetice aa aaa omeniriipoeticeomeniriipoetice omenirii,omeniriipoeticeomeniriipoetice ca vârstã când cânteculcânteculcânteculcânteculcântecul a premers reflux al dumnezeirii: a - fluxul expresiv (dispersiv), princuvântului rostitcuvântuluirostitcuvântului rostit:rostitcuvântuluirostitcuvântului „despre vorbirea naturalã, de la înce- care Logos-ul Sacru devine limbã ºi rânduialã, ºi b -puturile omenirii [ ] principiul hieroglifelor pe care, în prima refluxul represiv, prin care formele create sunt negate, înlor epocã de barbarie, toate naþiunile le-au folosit pentru favoarea nostalgicei ºi ascunsei esenþe unice, la carea vorbi între ele [ ] Dupã acest grai natural a urmat, totul se întoarce: Logos-ul Sacru, ca potenþialitate infinitã,desigur, vorbirea poeticã prin imagini, asemãnãri, com- idealã paraþii bazate pe proprietãþi naturale [ ] Trebuie sã Se afirmã, azi, în urma ofensivei materialismului dia-credem cã întemeietorii naþiunilor pãgâne au ajuns la lectic marxist (preluat urgent, mascat ºi pervers, de liberaliprimele lor limbi cântândcântândcântândcântândcântând (s n ); într-adevãr, ºtim cã, aflaþi de la comuniºti – materialism care a dominat ºi dominã,în starea sãlbaticã de fiare lipsite de grai ºi, prin aceasta, a reprimat ºi reprimã, a sufocat ºi sufocã orice încercarechiar nãtângi, ei nu simþeau decât îndemnul pasiunilor de cãutare dincolo de dogmatismul ideologic ºi pragmatic),violente ºi numai la acestea reacþionau”12 (de remarcat cã teoria limbii ar fi veche doar din sec al V-lea a Chr 11atmosfera aberantã a aºa-zisei „epoci a luminilor”, din ºi cã acei filosofi antici (pitagoreicii ºi stoicii, în primulmoment ce binecredinciosul Vico însuºi numeºte starea rând), care elaboreazã teoria originii divine a actuluiedenicã-orficã a omului – „barbarie”, iar starea primor- denumirii (prin care se fãcea legãtura între aspectul sonordial-adamicã o numeºte „nãtângie”, „sãlbãticie” E drept, al cuvântului ºi obiectului denumit), ar fi niºte naivi, înRousseau va face o „concesie”: „sãlbaticul cel bun” ) comparaþie cu „deþinãtorii adevãrului” – adepþii teorieiTot Vico (p 278) vorbeºte despre necesitatea exis- contractuale, conform cãreia numele obiectelor au fosttenþei unei limbi mentalementale mentalementalementale comunecomune comunecomunecomune tuturortuturor tuturortuturortuturor naþiunilor,limbinaþiunilor,limbi naþiunilor,naþiunilor,limbinaþiunilor,limbi create de oameni, în chip arbitrar, pe baza unei convenþiideci o limbãlimbã limbãlimbãlimbã ante-Babeloante-Babelo ante-Babel,ante-Babeloante-Babelo „care sã înþeleagã în acelaºi (sofiºtii, Democrit, Aristotel – cf TLGTLGTLGTLGTLG, p 49): „Pentrufel substanþa lucrurilor prezente în viaþa socialã a oame- antichitate, însã, stadiul nedezvoltat al ºtiinþelor justificãnilor ºi sã le exprime în mod tot atât de variat pe cât sunt concepþiile naive ºi interpretarea în spirit idealist ade variate aspectele pe care aceleaºi lucruri pot sã le obiectelor ºi fenomenelor a cãror origine rãmâneprezinte: dupã cum se întâmplã în cazul proverbelor, necunoscutã” maxime ale înþelepciunii populare, aceleaºi în substanþa În treacãt vorbind, „ºtiinþele” (tot mai profane ºi profa-lor, dar semnificate, la diferitele naþiuni din lume, antice natoare – ne referim, aici, la ºtiinþele pozitive, nu la ºtiinþaºi moderne, atâtea câte sunt, în tot atâtea feluri diferite ” spiritualã) nu sunt, de secole, decât zone de autoîn-(Cele trei vârste: a zeilor,zeilor, zeilor,zeilor,zeilor, aa aaa eroilor,eroilor, eroilor,eroilor,eroilor, aa aaa oameniloraoamenilora oamenilor) oameniloraoamenilora chistare, autosufocare, ale spiritualitãþii umane: cineEste pãcat cã, un atât de profund cercetãtor al ade- ajunge sã se limiteze spiritual pânã la a nu mai respiravãrului (ºi, mai ales, atât de onest), cum este Vico – cosmic, sintetic – îºi spune „om de ºtiinþã” ªtiinþa adupã ce aflã atât de subtile ºi fundamentale adevãruri – devenit tehnicã-abilitate (performanþã…) – pierzândcade, totuºi (oricât s-a zbãtut, o viaþã întreagã, sã nu-i percepþia subtilã ºi globalã, percepþia spiritualã asuprapese de pãrerile oamenilor epocii sale), în capcana preju- Fiinþei (nu asupra unor segmente amputate grosolan,decãþii fundamentale a vremii sale: prejudecata pro-prejudecatapro-prejudecata pro-pro-prejudecatapro-prejudecata devenite simple obiecte, secate de suflul vital) gresului raþionalistgresuluiraþionalistgresului raþionalist raþionalistgresuluiraþionalistgresului Astfel, deºi afirmã atâtea lucruri Personal, nu ne dãm seama cu cât ºi de ce sunt maiminunate despre înþelepciune ºi complexitatea începu- puþin ”naivi” niºte filosofi care pot afirma cã tot ce este înturilor (vârsta zeilor, vârsta de aur a copilãriei omenirii), univers ºi modul în care existã universul aºa-zis „mate-cãci cum altfel decât superioarãsuperioarãsuperioarãsuperioarãsuperioarã se poate chema o limbã rial” (dar ce e materia, în definitiv?), ca ºi universul gândiriimentalã comunã TUTUROR NAÞIUNILOR, o limbã care (cãci acesta este Logos-ul) – ar fi rezultatul unei „cãderistabileºte ºi pãstreazã armonia dintre om ºi lucruri – deºi la învoialã” (a cui ºi când ºi de ce?) asupra unui „ceva”vorbeºte despre poezia divinãdivinã divinãdivinãdivinã aa aaa începuturilorpoeziaînceputurilorpoezia începuturilor13începuturilorpoeziaînceputurilorpoezia – poate care nu le aparþine oamenilor: LIMBA – cãci limba esteface aceste afirmaþii contradictorii: pe de o parte14 „[…] expresie a gândului, iar gândul este una dintre formelenoi am descoperit cã puterea de judecatã a omului fiind Spiritului Iar Spiritul este, în esenþã, nonuman, supra-neîndestulãtoare, s-a nãscut poezia, ºi aceasta a fost uman, oferit lumii prin graþie divinã 12 Giambattista Vico, ªtiinþa nouãªtiinþanouãªtiinþa nouã,nouãªtiinþanouãªtiinþa Ed UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureçti, 1972, p 10 TTTTTratat dede dedede lingvisticãlingvisticã lingvisticãlingvisticãlingvisticã generalãgeneralã generalãgeneralãgeneralã (TLG)ratat(TLG)ratat (TLG),(TLG)ratat(TLG)ratat Ed Academiei R S R ,189 - 190 Bucureçti, 1972, p 1613 Idem, p 231 1114 Idem, p 48 Idem, p 235 68SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu atât dede dedede sublimã,atâtsublimã,atât sublimã,sublimã,atâtsublimã,atât încât nimic din tot ce a urmat, filosofie,mare, în jos, pânã ce întâlneºte, în sfârºit, un punct de artã poeticã ºi criticã, ºi nimic din ceea ce a derivat dinoprire Cãderea aceasta poate fi caracterizatã ca o ele nu a izbutit sã-i fie egal ºi cu atât mai puþin superiormaterializare progresivã, cãci expresia principiului este ei; de aici îºi are Homer privilegiul de a fi fost, nu numaispiritualitate purã ” prin meritul sãu, dar prin epoca în care a trãit, principeleªi acum, pentru a relua critica concepþiei materialiste tuturor poeþilor sublimi, adicã eroici” – pe de altã parte15,asupra limbii, sã-l citãm tot pe René Guénon, care comen- „oamenii, în ignoranþa lor grosolanã, creau, prin putereateazã astfel acea barierã falsã pe care o pun materialiºtii, unei închipuiri pãtrunse de concret” Dar tot Vico, înîn zona Antichitãþii, prin sec al VI-lea a Chr (sau al V-lea, imediat urmãtoarea frazã16: „fiind ea însãºi concretã, «cor-dupã TLGTLGTLGTLGTLG): „Începând din sec al VI-lea, în omenire se polentã», aceastã închipuire crea, cu o uimitoare înãlþarepetrece o mutaþie în gândire: treapta tranzitorietranzitorie tranzitorietranzitorietranzitorie aa aaa filo-treaptafilo-treapta filo-filo-treaptafilo-treapta spre sublim, într-atât încât tulbura pânã la extrem pe aceiasofiei devinedevine devinedevinedevine scop,sofieiscop,sofiei scop,scop,sofieiscop,sofiei în pretenþia de a substitui înþelep- chiar care, închipuind lucrurile, le ºi creau: iatã de ceciunii – filosofia – ceea ce implicã uitarea sau ignorarea aceºtia au ºi fost numiþi «poeþi», cuvânt care, în greceºte,adevãratei naturi a înþelepciunii (pregãtire-înzestrare, înseamnã tot atât cât «creatori»” pentru un viitor salt calitativ – de la omul înzestrat, la Iatã ce înseamnã sã iei de bunã ideea cã raþiuneaomul transcendental) ” este superioarã intuiþiei, ºi cã dezvoltarea omenirii nuDe aceea, deci, materialiºtii exagereazã importanþa poate fi decât progresivãprogresivãprogresivãprogresivãprogresivã (înþelegând prin progresprogresprogresprogresprogres, desec al VI-lea a Chr : pentru cã atunci a luat naºtere fapt, o proliferare a formalitãþii fenomenale, iar nu o con-filosofia profanã, o „pretinsã înþelepciune pur umanã, ºi, densare a esenþei spirituale) – nu (ºi) regresivã Vico,deci, de ordin exclusiv raþional, care a uzurpat adevãrata conºtient de sublimul spiritual al uriaºiloruriaºilor uriaºiloruriaºiloruriaºilor începuturiloralînceputuriloral începuturilorînþelepciuneînceputuriloralînceputuriloral tradiþionalã, supraraþionalã ºi non-umanã ”19 (corporalitãþi astrale, care depãºeau, cu mult, corpora-Iatã care era „durerea” materialiºtilor: trebuiau sã gãseascã litatea fizicã), uriaºi menþionaþi ºi, dar nu doar, de BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie:o zonã în care s-a produs marea eroare a omenirii (pãrã- „prin numele uriaºilor, pãrintele Boulduc – 1575 - 1670 –,sirea tradiþiei, a esenþelor tradiþionale), transformând în EcclesiaEcclesia EcclesiaEcclesiaEcclesia anteante anteanteante legemlegem legem,legemlegem spune cã se înþelege în cãrþileeroarea tragicã în „victorie a spiritului uman” Câtã con- sfinte oameni cucernici, venerabili, de frunte” – se în-fuzie periculoasã poate exista în oamenii aºa-ziºi „de toarce, cu o obstinaþie demnã de o cauzã mai bunã, laspirit” (ºi cât de neiertat culpã, faþã de omenire ºi spiritul ideea cã tot ce a fost trebuie înscris în sfera „nãtângiei”,ei) dacã, din pricina impotenþei lor spirituale, amputeazã ºi cã tot ce va fi – trebuie înscris în sfera superioarã aistoria omenirii, mergând spre trecut, exact în punctul în raþiunii, a victoriei omului asupra mâlului originar (fiiifiiifiiifiiifiiicare-ºi dezvãluie valenþele soteriologice – eludeazã cu pãmântului, nobiliinobilii nobiliinobiliinobilii uriaºipãmântului,uriaºipãmântului, uriaºi17uriaºipãmântului,uriaºipãmântului, mai stârnesc doar curiozitãþinonºalanþã MISTERELE, pãstrate (din cataclismul spiri- ºi impetuozitãþi etimologice ºi filologice, nu ºi reflecþiitual al sec al VI-lea a Chr ) prin orfici, pitagoreici (printre corective asupra ideii de progres-regres, în istoriaultimii, se aflã, probabil, sub pecetea disimulãrii, ºi omenirii) Socrate-Platon, dar aflaþi într-o serioasã derivã a con- Vico este atât de îmbibat de prejudecata superioritãþiivingerilor spirituale) – ºi se instaureazã, ºi ne instaureazã raþiunii – încât nu-ºi mai pune întrebarea dacã nu cumvaîntr-o istorie a falsului ºi minciunii, pe care o numesc epoca sa, ºi cele imediat colaterale epocii sale, nu mai„modernã” (de fapt, falsificarea se propagã ºi retroactiv, sunt înþelepte ºi sublime, decât într-un sens inferior –producându-se o catastrofalã-globalã stare dede dedede minciunãstareminciunãstare minciunãminciunãstareminciunãstare tocmai din pricina preeminenþei raþionale: prin ce este,a fiinþãriiafiinþãriia fiinþãriiafiinþãriiafiinþãrii) Ca nu cumva sã ofere ºansa de a stãpâni oare, superioarã, epoca modernã, care a pierdut comu-argumente prin care sã fie combãtuþi, aºa-ziºii „raþio- niunea de esenþã, comuniunea orficã, dintre numenumenumenumenume ºinaliºti” distrug ºi falsificã, cu cinism ºi premeditare ªi obiectobiectobiectobiectobiect, dintre nume-obiect-omnume-obiect-omnume-obiect-omnume-obiect-omnume-obiect-om?acea porþiune de tragic reviriment spiritual, de deºtep- Nu ne putem reþine sã-i dãm dreptate lui Renétare, obositã ºi disperatã, a Spiritului (înainte de a i se Guénon18, care, în Criza lumiilumii lumiilumiilumii moderne,Crizamoderne,Criza moderne,moderne,Crizamoderne,Criza vorbeºte, peda, prin umanismul-renascentismul deºucheat, lovitura de de o parte, de raþionalismul occidental, ca pierdere a inte-graþie): EVUL MEDIU Toate istoriile raþionaliºtilor vorbesc lectualitãþii ºi punere în loc a teoriei care aºeazã acþiuneadespre Evul Mediu ca despre o epocã ce trebuie uitatãtrebuieuitatãtrebuie uitatã:uitatãtrebuieuitatãtrebuie mai presus de toate – „mergând pânã acolo încât neagãîntuneric, teroare, fanatism etc – „uitând” sã ne spunã – de pildã, pragmatismul –pragmatismul–pragmatismul ––pragmatismul–pragmatismul orice valoare exterioarãesenþialul: în acest aºa-zis „Ev întunecat”, omul a încercat acestei sfere” – iar, pe de altã parte, cã, pierzând sensurileºi a reuºit (temporar), pentru ultima oarã (pânã azi), sã ia abisale ale tradiþiei ºi pierzând semnificaþia de exerciþiucontact cu Dumnezeu, sã-ºi refacã statura divin-spiritualã, recuperator spiritual a contemplaþiei, omenirea nu numaisã se reabiliteze în faþa spiritului universal cã nu trãieºte progresul, ci a intrat, de mult, în vârstavârstavârstavârstavârstaExaltarea umanist-renascentistã este lovitura de graþie sumbrãsumbrãsumbrãsumbrãsumbrã (Kali Yuga): „[ ] dezvoltarea oricãrei manifestãridatã, în mod cât se poate de perfid („Câtã strãlucire! Cât implicã, în mod necesar, o îndepãrtare tot mai mare detitanism!” – dar „uitând” sã precizeze: „Cât luciferism in- principiul din care provine; plecând, aºadar, din punctulferior, ambiþii deºarte…”), încercãrii tragice a omului de a ei cel mai înalt, ea coboarã apoi, în mod firesc ºi, ase-se împãca, în reculegere, cu Dumnezeu menea corpurilor grele, se îndreaptã, cu o vitezã tot maiIatã de ce este preferat Evul Mediu ºi de cãtre Eminescu (ca atmosferã de idealism ºi rigurozitate spiritualã, de tradiþionalism esenþializant ºi mistic – a se 15 Idem, p 232vedea stãrile eminesciene de CAVALER, REGE, 16 IbidemCÃLUGÃR etc ) 17 Idem, p 228 18 René Guénon, Criza lumiilumii lumiilumiilumii moderneCrizamoderneCriza moderne,moderneCrizamoderneCriza HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Bucureçti, 1983, p 72 - 7319 Idem, p 42 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM69SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda FERMA DE CREAæIE „Heeei rup! Heeei rup / Haide peste / Haide sub!” Vers decupat din poezia proletcultã a Ninei Cassian de ªtefan Agopian Întâmplarea a fãcut (au, într-adevãr, ºi tipãriturile soartaKrokodilKrokodilKrokodilKrokodilKrokodil la BolºevikBolºevikBolºevikBolºevikBolºevik, presa era plinã de tot ce se întâmpla lor) sã citesc, la scurt interval de timp, o carte a unui fostîn Uniune ºi-n „cultura luptãtoare” (sintagma lui Jebe- elev, „din douã încercãri”, al ªcolii de literaturã ºi alta, aleanu), se deschisese, la ºosea, o fabricã de scriitori A unei profesoare de „mãiestrie literarã” Ambele, de memo-þinut un cincinal Intrau acolo licenþiaþi ºi analfabeþi (e rii Sunt mãrturii ºocant de diferite despre un timp obse-cunoscut cazul unei chelneriþe de la restaurantul Uniunii dant sub Ghiþã Dej, aberant sub clanul ceauºesc: MarinScriitorilor, trimisã la Bucureºti sã înveþe alfabetul la Ioniþã, Kiseleff 10 10 10 10 10 FabricaFabrica FabricaFabricaFabrica dede dedede scriitoriKiseleffscriitoriKiseleff scriitori,scriitoriKiseleffscriitoriKiseleff ed ParalelaParalelaParalelaParalelaParalelaªcoala de scris), muncitori scoºi din producþie ºi „acel 4545454545, 2003 ºi Nina Cassian, Memoria caca cacaca zestreMemoriazestreMemoria zestre,zestreMemoriazestreMemoria Ed scriitor cu trei licenþe de la Cluj, autorul unui roman exem- Institutului CulturalCultural CulturalCulturalCultural RomânInstitutuluiRomânInstitutului Român,RomânInstitutuluiRomânInstitutului 2003 plar pentru noua direcþie” Marin Ioniþã nu-l numeºte, dar Este un fascin (mulþumesc lui Mircea Eliade!) al acelorpresupun cã e vorba de Dumitru Mircea ºi de Pâine albãPâinealbãPâine albã albãPâinealbãPâine vremi abetisante, când în loc de patru boi, pluguºorul eraErau admiºi activiºti de raion, secretari uteme, instructori tras (cf Vasile Adãscãliþei, folclorist) de tractor; când,de pionieri, ºefi de sector de agitaþie ºi propagandã pe chipurile, gospodarii satelor împleteau cununi de floriºcoalã, ziariºti de la foi de ºantier ca Fãclia hidrocentra-Fãcliahidrocentra-Fãclia hidrocentra-hidrocentra-Fãcliahidrocentra-Fãclia pentru coarnele aceloraºi boi, ca sã-ºi predea, chiuind,leileileileilei, femei cenacliste, plus „alte naþionalitãþi” Nu lipseau cotele la stat: „Foaie verde ca molidu / de când a venitgradaþii (SECU, MAI), dar lipseau preoþii ªi mai erau Partidu’ ” În fapt, erau ridicaþi noaptea din casele lor cu(oho, în prima bancã de la geam) absolvenþii de la GAZ-ul, torturaþi, arºi la tãlpi cu lampa de benzinã,Moscova Oricum, în sãlile de curs se aliniau ºi minerul aruncaþi, dupã bãtãi grozave, pe pãmânt gol, în DomiciliuDomiciliuDomiciliuDomiciliuDomiciliuEremia Strãuþ, ºi metalurgistul Lãncrãnjan, ºi Nicolae ObligatoriuObligatoriuObligatoriuObligatoriuObligatoriu, sã-ºi sape bordeie, ca sobolii Aºa se semnaStoian de la Creaþa, ºi Ion Gheorghe de la Florica, ºi „liber consimþit” intrarea în colectivã Vai de capulLabiº din Mãlini, ºi Dumitru Micu din Sãlaj „individualiºtilor”: în spate puºcãria, în faþã gospodãria Intrai acolo ca sã devii „cadru” ºi asigurai toate „rotaþiile În vremea aceea, Liuba Chiºinevskaia desfiinþade cadre” dacã aveai dosar-cristal, fãrã hibe Condiþiile bordeluri ºi fãcea din prostituate strungãriþe de precizie,de bazã: pãrinþi necãjiþi ºi „fãrã neamuri în strãinãtate”, turnãtoare, þesãtoare, macaragiþe: ba chiar stahanoviste,ca sã nu fi fost contaminat de „bacilul culturii Atlanticului” eroine ale întrecerii socialiste Cât despre eroii muncii,(l-am citat pe Mihai Novicov) Pe urmã, te lãsai cãlit ca spãrgãtori de normã cu pumni de fier, ei erau, mai ales,oþelul, robotizat, matriþat Scrieþi, bãieþi, numai scrieþi pe cei daþi afarã ca „ielemente ostile, infidele” din armatã orilinie ºi Fondul Literar va fi al vostru! Artã militantã Mate- din învãþãmânt, foºti puºcãriaºi ori pãlmaºi, momiþi perialistã, adicã bine recompensatã ºantiere de un ban mai mult De unde atâta spirit de „jertfãExemplele pentru Kamparaþia (tot dupã tavariºci Miºa patrioticã”?Novicov) nu puteau fi luate decât din literatura lui Lenin Cine intra în slujba represiunii ºi-a demagogiei, subºi Stalin De altfel, nu existau decât creatori sovietici ºi regimul de ocupaþie sovieticã, îºi asigura culcuº social câþiva progresiºti români ca Neculuþã ºi Sahia, urmaþi de Un condeier cu lozinca DOCUMENTARE ªI TIPIC bineA Toma cu SunãSunãSunãSunãSunã ghiocel-sunãghiocel-sunã ghiocel-sunãghiocel-sunãghiocel-sunã clopoþelclopoþel clopoþelclopoþelclopoþel ori Piuici ºiPiuiciºiPiuici ºiºiPiuiciºiPiuici achiziþionatã, fruntaº în acþiunea de dezchiaburire, erafraþii luilui luiluilui micifraþiimicifraþii mici micifraþiimicifraþii Ei, mai era unul, Eminescu, pentru „limba angajat – nu conta cã n-avea diplomã! – la Universitateapopularã”, deºi Ofelia Manole, diriguitoarea culturii, nu-l Al I I I I I CuzaAl CuzaAl CuzaCuzaAl CuzaAl din Iaºi, ca profesor de retoricã partidnicã agrea: „Ieu nu ºtiu ce gãsiþi voi la Ieminiescu ãsta ” Tot acolo, celebra Nadia, femeie de serviciu, deþinea dreptLocul cu pricina era numit în fel ºi chip, de la coope- de VETO în Senat, în timp ce savantul Th Simenschyrativa de scriitori la coteþul lui Miºa Un timp a ºefit acolo era „epurat” ºi trimis sã numere ouã într-un GAC EruditulNovicov, alias Prinþul Roºu, ilegalist ºi doftanist L-a urmat slavist ºi etnolog Petru Caraman, tot „epurat” de la cate-Petre Iosif, om fãrã operã, dar director la Operã N-a scris drã, hãmãlea în gara de mãrfuri, îmbrãcat cu halatul dedecât actul de abdicare semnat de Mihai I, prilej pentru lucru în bibliotecã: descãrca mobilã, cãra roabe de nisipA Toma sã versifice: „Câine rãu, nu intraþi, / Ba intraþi ºi saci cu cãrbuni, dar refuza sã contribuie la îndoctrinare ºi-n cap îi daþi” Regelui, desigur Otilia Cazimir îi propusese sã traducã ceva gen SeceriºulSeceriºulSeceriºulSeceriºulSeceriºulPentru ªcoala din Kiseleff nr 10 se foloseau metafore de Nicoleava, MesteacãnulMesteacãnulMesteacãnulMesteacãnulMesteacãnul albalb albalbalb de Bubenov, CântareaCântareaCântareaCântareaCântareadin zona florei (pepinierã, plantaþie, pãmânt de flori), deºi colhozuluicolhozuluicolhozuluicolhozuluicolhozului de Gribacev sau Gribaciov N-a vrut erau mai potrivite cele din zona faunei: fermã, fazanerie, În capitalã, dupã modelul fratelui cel mare (model careincubator, clocitoare, cuibar Pãziþi bine sã nu facã vreun „devenise adevãratã teroare în toate domeniile”): chioº-obuz ideologic (cum pronunþa Miºa, apud profesorul Ion curile erau pline de ziare ºi reviste din URSS, de laRotaru, cuvântul abuz), puieþii de scriitor erau „altoiþi” 70SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector miciurinist, sã creascã ºi sã rodeascã falnic capodopereînînînînîn rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi de Valter Roman ºi NingeNingeNingeNingeNinge pestepeste pestepestepeste UcrainaUcraina UcrainaUcrainaUcraina de despre viaþa în gospodãrie, în fabrici ºi-n uzine Consi-Aurel Baranga În exces de admiraþie pentru poetul bardei, deraþi activiºti ºi trataþi ca atare, bine hrãniþi la propriu,M Ioniþã l-a întrebat pe Beniuc dacã nu poate face ceva dar ºi ideologic Duºi la cinema în grup, pe bazã de tabel,pentru Blaga Beniuc i-a rãspuns cu o parabolã: când la filme mobilizatoare, sub sigla statuii Muhinei: cea cudescoperi cã omul iubit e bolnav de o boalã molipsitoare, muncitoarea rotindu-se mânã-n mânã cu colhoznicul saute fereºti de el ca sã nu mori lângã el Frumoasã acuzã! invers Cursanþii-brigadieri pe ogorul literaturii, musaiPe Blaga, aflat „pe muche de cuþit”, Beniuc l-a „iubit” pe interni (chiar ºi bucureºtenii), erau strict opriþi sã iasãviaþã ºi pe moartea lui Blaga dintre ziduri Absenþele încãzãrmaþilor fãrã uniformã rãmâ-ªcoala de literaturã mi se pare un fel de experiment neau nemotivate, conspectele dupã bibliografia impusãPiteºti, unde colegii de zarcã erau supuºi „reeducãrii”: – cercetate sever Nãzdrãvanul Labiº adusese IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoriaîmpinºi sã supravegheze ºi sã toarne Oricine era suspec- interzisã a lui Cãlinescu (nu l-a „înfierat” Leonte Rãututat ºi putea ajunge în postura de suspect, ca „devianþii” pentru cã i-a omis din literaturã tocmai pe Neculuþã, pede sus, cãrora le cãdeau portretele de pe pereþi „Nu mã Ion Pãun-Pincio ºi pe A Toma?), cu fotografia mareºaluluisperie nici moartea, dar mã sperie minciuna”, constata în alb, motiv de anchetã ºi de vot de blam Dar ce nu era,Al Jar ºi ºtia el ce ºtia Deºi folosise destul stiloul ca atunci, carte interzisã? Mergeau la DAC, laolaltã, TrecuteTrecuteTrecuteTrecuteTrecutepe-un revolver în slujba artei proletare, cãzuse în dizgraþie vieþi dede dedede doamnedoamne doamnedoamnedoamne ºiºi ºiºiºi domniþevieþidomniþevieþi domniþe,domniþevieþidomniþevieþi RusoaicaRusoaicaRusoaicaRusoaicaRusoaica, MaitreyMaitreyMaitreyMaitreyMaitrey, IonIonIonIonIon,Cum erai exclus din ºcoalã? În ºedinþã extraordinarã, cu HoraHoraHoraHoraHora UniriiUnirii UniriiUniriiUnirii cu tot ªi Maiorescu, ºi Iorga, ºi Pârvan,cu referate de incriminare întocmite de director, de secre- ºi „yacila” Lovinescu, vorba lui Regman, – la topit! Iniþial,tarul PCR, urmat de secretarul UTM, plus preºedintele în iunie ’46, fuseserã indexate 1843 de lucrãri „cu caracterde sindicat Erau procurori ºi, totodatã, judecãtori Tot ei antisovietic ºi anticomunist” Raportul cãtre rege l-a fãcutexecutau sentinþa Câþiva vorbitori pregãtiþi dinainte îl Petre Constantinescu-Iaºi, ministrul Propagandei; ca apoi,puneau la zid pe vinovatul de lez-dogmã Acuzatul se în ’48, Catalogul sã sporeascã pânã la zece mii de titluri autocritica ºi el, cerând sancþiunea cea mai asprã Ceea În comisie era ºi Al I ªtefãnescu, soþul Ninei Cassian ce ºi primea: excluderea Nimeni din public nu intervenea Mircea Eliade ºi Mircea Vulcãnescu, Cioran ºi Noica,sau nu era lãsat sã intervinã Vreun nebun întru adevãr, Vinea, Pillat, Gyr, Rebreanu, Brãtescu-Voineºti erau scoºidacã reuºea sã protesteze, era sancþionat din cãrþi Pamfil ªeicaru a fost singurul gazetar românEliminat ca „necorespunzãtor” a fost Fãnuº Neagu condamnat la moarte pentru delict de opinie ºi de opþiune Gheorghe Grigurcu n-a rezistat decât un trimestru Pe Tot atunci, Miron Radu Paraschivescu, la rubricaMarin Ioniþã l-a dat afarã Petre Iosif, pentru „abateri personalã din ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia, Cãrþile poporuluiCãrþilepoporuluiCãrþile poporului,poporuluiCãrþilepoporuluiCãrþile recomandagrave”: parazitism social (chiul de la cursuri), cosmopoli- spre lecturã cobailor FlãcãriFlãcãriFlãcãriFlãcãriFlãcãri pepe pepepe culmiculmi culmiculmiculmi de A Toma, URSSURSSURSSURSSURSStism, corupere de minore, gazetãrie clandestinã Ca ºi cum ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia n-ar fi fost ziar ilegal Învãþãceii „corespunzãtori”, cu baioneta luptei de clasã bine ascuþitã, ajungeau „comisari ideologici” de temut Mai toþi ºcoliþii în Kiseleff intrau în „unitãþi de culturã” ca „pârghii principale”, cum formula Tertulian Dacã nu la ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia, Viaþa RomâneascãViaþaRomâneascãViaþa RomâneascãRomâneascãViaþaRomâneascãViaþa sau LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, mãcar la Arici PogoniciAriciPogoniciArici Pogonici,PogoniciAriciPogoniciArici Cravata RoºieCravataRoºieCravata Roºie,RoºieCravataRoºieCravata LuminiþaLuminiþaLuminiþaLuminiþaLuminiþa Copiii tre- buiau educaþi voiniceºte, în rimã cu cleºte „Dã-mi, tãticule, ºi mie / O lopatã ºi-o mistrie” Dar marele favorit al cursei rãmânea Dan Deºliu, prezentat la Ambasada Sovieticã de Iosif Chiºinevski: „Naº paet, naº Eminescu” „Câþi scriitori intrã aici, în ºcoalã, atâþia ies”, i-a avertizat într-un moment de bun simþ Sadoveanu, rãs- studiat pentru Mitrea CocorMitreaCocorMitrea Cocor CocorMitreaCocorMitrea ªi-i bine de ºtiut cã exista mai în fiece oraº (cum ne informeazã Marin Ioniþã) câte o stradã cu numele Mitrea Cocor Sau Cu-cur, cum ironiza Pãstorel, primind, ca refuznic, destulã Jilavã pe pâine, fãrã ca marele „prietin” sã intervinã „A fi neangajat egal a fi decadent”, traducea Leonte Rãutu „învãþãtura” lui Jdanov Rãutu fusese, la vreme de rãzboi, redactor al postului de radio Moscova, în limba românã Din ºcoalã au ieºit cum au intrat, adicã scriitori, Lucian Raicu ºi Radu Cosaºu, cei doi Ioni, Gheorghe ºi Bãieºu, Tomozei ºi Mugur, Paul Anghel Alt Anghel, Dumbrã- veanu, a cãzut la admitere Labiº, mort la 21 de ani, n-a apucat repartiþia Fãnuº Neagu a fost zvârlit învãþãtor prin Bãrãgan Nu se lãsase clonat ca oaia Doly Soi rãu ºi el, Marin Ioniþã n-a fost bun nici de zootehnist la coada ïnålÆareaïnålÆareaïnålÆareaïnålÆareaïnålÆarea 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM71SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector vacii Cedarea (o prozã despre beneficiile colectivizãrii) ºi-a recunoscut-o cu francheþe Nu ºi profesoara lui, Nina Cassian, pentru care compromisul era ca setea: firesc „Apoi trebuie sã mã apuc de poemul pentru Partid E ºi aºa destul de târziu Ah, de-ar ieºi bine”, nota în martie ’51; ca în aprilie, acelaºi an, sã scrie: „La Bucureºti, am prezentat cu succes Cântecul pentrupentru pentrupentrupentru tovarãºatovarãºa tovarãºatovarãºatovarãºa AnaCânteculAnaCântecul Ana” AnaCânteculAnaCântecul Nici în ’77 nu gãseºte Nina Cassian ceva stânjenitor în însemnãrile din anii proletcultului, când milita ca iobag al ideologiei roºii Iobag am spus? Nu Idealismul fanatic era consistent recompensat de Stãpânul inelelor Iar apologeta puterii ºtia cã rabota literarã se rãs-plãtea Cu Premiul de Stat pentru Nicã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã fricãNicãfricãNicã fricã,fricãNicãfricãNicã cu tiraje astro- nomice, cu decoraþii ºi alocaþii, cu sejururi gratis la Peleº, în camera reginei, ori la Sinaia ºi la Mogoºoaia, ca sã i se parã comunismul în paradis Sã scrii despre mâncarea la cazanul comun al ºantierului luând masa la Capºa, ce beatitudine! Când se disculpã, se disculpã neconvingãtor: „N-am fãcut compromisuri, pentru cã nu eram conºtientã cã fac compromisuri”, se mãrturisea Nina Cassian, într-un interviu din ’94 „I-ar fi stat mai bine cu pistolul la ºold”, rememoreazã cu nãduf Marin Ioniþã Ba cãlare pe tancul cu stea roºie, de vreme ce scria în „ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia micã”: „Sã facem aºa cum fac artiºtii din URSS, un rãzboi multiplu, cu arma Katiuºa” Zis ºi fãcut!PietaPietaPietaPietaPieta Ninoºca figura printre les trois grâces, „zâne, ama- zoane, ursitoare, nimfe, iele, vrãjitoare, belele, zeiþe,pentrupentrupentrupentrupentru StalinStalin StalinStalinStalin ºi Cântec pentrupentru pentrupentrupentru AnaCântecAnaCântec Ana,AnaCântecAnaCântec îl firitisea pe Dej, ciume”, cum le gratificã „alumnul” pe Banuº-Cassian-olteneºte: „Frunzã verde, mãghiran, / Sã trãieºti ºi la mulþi Porumbacu „Cele mai de seamã poete ale literaturii româneani”, accepta indicaþiile cele mai inepte „Þesutul psihic” de la origini pânã în prezent”, „cele mai rãsfãþate poeteîi era sfâºiat când nu era destul de lãudatã de duo dejiste” Maria Banuº, habotnic-activistã, o Tereza D’Avillaªelmaru-Moraru, când Baconsky avea mai mult succes cu iubit unic, Partidul Clasei Muncitoare, reciclatã din fiicãCum aºa? Doar scrisese La TractorulTractorul TractorulTractorulTractorul Roºu,Roºu, Roºu,Roºu,Roºu, într-oLaîntr-oLa într-oîntr-oLaîntr-oLa de bancher la Marmorosh-Blank ºi din poetã vijeliossearãsearãsearãsearãsearã dupã modelul lui, exact pe partitura dogmei senzualistã; Veronica-pitulicea, „Cu Partidul în guºi ºi-nVa pãcãli pe cineva aceastã reflectare deformatã pipotã ºi cu Ilie Pintilie – pildã vie”; Nina Cassian, prinsã-nnumitã frumos Memoria caca cacaca zestreMemoriazestreMemoria zestre?zestreMemoriazestreMemoria Va dezorienta vreun orgia osanalelor pentru Lenin-Stalin-Dej, Pauker Ultimatânãr cititor ceea ce pare la vie en rose pentru scriitorul „modestã ºi mare luptãtoare adevãratã” Ce-i mai trist decâtromân, sub Dej-Pauker? Va înºela privind bunele intenþii cazul unui scriitor inteligent ºi talentat, supunându-se uneiale vechilor idealiºti comuniºti, fanatici ai þelului egalitar, ideologii primitive? „Unu-doi, cântãm muncim / Þara o re-dupã cortina de fier? Succesul de librãrie al cãrþii e un construim” Lozinca asta versificatã gãsea de cuviinþã s-osemnal recite cu nonºalanþã lui Ion Barbu, poet interzis Strada Mitrea Cocor? Ce-aþi zice de un bulevard Dej, „Cele trei ciume au scris la comandã socialã, dar aucolþ cu Ana Pauker, paralel cu Calea Ceauºescu, intersec- ºi contaminat în bunã mãsurã generaþia în formare,tatã de Emil Bobu? Cum vã sunã? În ce mã priveºte, ca inclusiv pe ucenicii ªcolii de literaturã”, scrie tranºant M antidot la memoriile Ninei Cassian, am recitit JustaJustaJustaJustaJusta de Ioniþã Nina simplificã vina Contribuþia la intoxicareaPaul Goma conºtiinþelor în formare, sprijinul adus mentalitãþii totalitare au dispãrut din memoria proteicã a „fetei cu zestre” Ca så ne despårÆim de trecut ca båtrânul Marx, râzând, Marin Ioniþã condamnã sistemul care voia sã producãrepovestesc o scenå de documentare (mersul în popor scriitorul ne-om: temãtor ºi de umbra lui, ipocrit, opor-se practica voluntar) din Fabrica dede dedede scriitoriFabricascriitoriFabrica scriitori scriitoriFabricascriitoriFabrica tunist, fãrã personalitate Poziþie stimabilã Nina CassianBref, mignona Veronicå se aratå încântatå de o fåpturå neagã evidenþa unui trecut abject Nici måcar nu-çicu patru picioare, zburdând pe câmp: „Ce pui de vacå!”, ironizeazå juisårile stahanoviste Ei, Ninei, molima roºieiar Ion Gheorghe, glumåreÆul, rectificå: „E mânz, doam- i se pãrea inofensivã, gubernizarea þãrii n-o impresionanå!” Banuç, oråçancå çi ea, îl crede pe cuvânt de pionier (doar moartea lui Stalin o tulbura pân’ la lacrimã), eraAjunså la ferma-model, mângâie cu graÆie un viÆel de lapte, indiferentã la tragedia clasei politice, n-avea ºtire desub bårbie: „Ce mânji frumoçi!”, spre indignarea crescå- atrocitãþile din puºcãrii, comparabile celor din lagãreletorului: „Iepele fatå mânji, cucoanå, nu vacile” naziste Se lãsa sedusã de demagogie, convinsã de doc-ïnchei aici, ca o constatare mai veche: proletcultul trinã ºi-n dormitor Compunea dupã îndreptare HorãHorãHorãHorãHorãnu-i de suportat în doze mari 72SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru DEBUT ÇI CONSACRARE Debutul poetic al lui Mihai Ursachi s-a produs întotalã adeziune”, fie „internã”, fie „externã”? reviste CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, în zilele bune ale acestei publicaþiiÎn asemenea împrejurãri tragi-comice, a debutat, la ieºene Era într-o sâmbãtã, 20 ianuarie 1968 Cititorul sevârsta de 27 de ani, Mihai Ursachi I s-a rezervat un spaþiu obiºnuise cu poezii semnate de Haralambie Þugui saunumai pentru el, cu antetul Primii paºiPrimiipaºiPrimii paºi,paºiPrimiipaºiPrimii formulare potrivitã de Horia Zilieru, de Daniela Caurea sau de Ion Chiriac,pentru un începãtor bicisnic În realitate, erau paºi voini- Radu Cârneci, Corneliu Sturzu Cenzura dãdea semneceºti aceia, de erou de baladã nordicã: descoperit într-o de nervozitate când se vedea nevoitã sã lase sã treacã,copaie adusã de valuri îndepãrtate, copilul-erou sare întru pentru peisaj ºi variaþie, vreun eseu filosofic semnat deîntâmpinarea pãrinþilor adoptivi, iar apele mãrii îi ajung Constantin Noica, încã þinut sub severã supraveghere,abia la genunchi În numãrul de debut, poetul se afla în vreo cronicã plasticã de Petru Comarnescu, vreun studiuvecinãtatea lui Al Zub (care semna pe prima paginã de esteticã, nealiniat partinic, de Adrian Marino Cândarticolul Unirea EcouriEcouri EcouriEcouriEcouri înîn înînîn conºtiinþaconºtiinþa conºtiinþaconºtiinþaconºtiinþa europeanãUnirea europeanãUnirea europeanã),europeanãUnirea europeanãUnirea Gh Al Dima, deºi membru în Colegiul de redacþie, trimiteaUngureanu (De lala lalala HoraHora HoraHoraHora UniriiUnirii UniriiUniriiUnirii lala lalala statuiastatuia statuiastatuiastatuia luilui luiluilui Al Al Al Al Al I I I I I CuzaDeCuzaDe Cuza,CuzaDeCuzaDe la revistã un articol despre literatura românã sau de litera-p 3), Petru Comarnescu (Un maremare maremaremare fiufiu fiufiufiu alal alalal Iaºului,Iaºului, Iaºului,Iaºului,Iaºului, pictorulUnpictorulUn pictorulpictorulUnpictorulUn turã comparatã, vechea gardã de proletcultiºti de la Scân-Scân-Scân-Scân-Scân-Theodor PalladyTheodorPalladyTheodor Pallady,PalladyTheodorPalladyTheodor III, p 4 - 5), Adrian Marino (Sensibili-Sensibili-Sensibili-Sensibili-Sensibili- teiateiateiateiateia, Lupta dede dedede clasãLuptaclasãLupta clasãclasãLuptaclasãLupta ori Tânãrul leninistTânãrulleninistTânãrul leninistleninistTânãrulleninistTânãrul intra în alertã tatea esteticãtateaesteticãtatea esteticã,esteticãtateaesteticãtatea p 7 - 8) Din curiozitate ºi pentru simetrie: Se vorbea, pe ici pe colo, de un oarecare „dezgheþ ideo-în România literarãRomânialiterarãRomânia literarãliterarãRomânialiterarãRomânia (numãrul din ianuarie 1968, corespun- logic”, dar se preferau teme dirijate, pe linie, ca sã nuzãtor debutului lui Mihai Ursachi din CronicaCronicaCronicaCronicaCronica) se întâlnesc aibã nimeni bãtaie de cap Nu convenea nici rubrica denume din prima generaþie proletcultistã (Mihai Beniuc, note intitulatã MomentMomentMomentMomentMoment, unde se cultiva un spirit criticMaria Banuº) cu hãituiþii pânã mai ieri (N Carandino, D incisiv, incomod pentru diriguitorii de toate felurile I Suchianu, Al Dima, ªerban Cioculescu) ºi cu tineri Mai puteau fi citite versuri de tipul: „Nord al þãrii ozonatabia lansaþi, de perspectivã: Nichita Stãnescu, Fãnuº ºi pur, / inimã de cetinã curatã - / munte de lumini albastre,Neagu, Eugen Simion, Cezar Baltag, Gabriela Melinescu, dur / revãrsat prin trupul meu de piatrã – / cum sã vãNicolae Prelipceanu sculptez în stihul meu? / Cum sã vã adun în piept mereu?”Poeziile cu care s-a prezentat Mihai Ursachi în faþa (CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, 9 martie 1968, p 1) Sau, dintr-un articol decititorilor sunt în numãr de patru: Floarea dede dedede lotusFloarealotusFloarea lotus,lotusFloarealotusFloarea ideologie: „Marxismul nu este numai ontologie materialistãFructul opritFructulopritFructul oprit,opritFructulopritFructul Câinele MiriapodisCâineleMiriapodisCâinele MiriapodisMiriapodisCâineleMiriapodisCâinele ºi Gh GavrilãGavrilã GavrilãGavrilãGavrilã Pop Gh Pop Gh Pop Pop Gh Pop Gh dialecticã, el este ºi axiologie în sensul teoretic cel maiFebrãFebrãFebrãFebrãFebrã Cu excepþia ultimei compoziþii, celelalte trei au cuprinzãtor În marxism, axiologia este întemeiatã pe noifost reluate în volumele antologice, de la Inel cucu cucucu enigmãInelenigmãInel enigmãenigmãInelenigmãInel baze teoretice ºi metodologice ºi este legitimatã de scopul(Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea 1981) la PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii (VitruviuVitruviuVitruviuVitruviuVitruviu, 1996) final al marxismului – comunismul” (CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, 4 mai 1968,Ele au rãmas neschimbate, doar cu uºoare modificãri la p 3) Auzi, „ontologie materialistã”! ªi apoi, dacã axiologiaFloarea dede dedede lotusFloarealotusFloarea lotus,lotusFloarealotusFloarea dovadã cã de la început autorul a fost se întemeiazã „pe noi baze teoretice”, care sunt acestea,sever cu sine Nu a dorit ca debutul sã însemne un simplu ca sã se mai poatã „legitima”? Delir în versuri, delir înact biografic În acelaºi an, CronicaCronicaCronicaCronicaCronica l-a mai publicat în discurs douã rânduri: la 14 septembrie, cu Masa ceacea ceaceacea dede dedede tainãMasatainãMasa tainã,tainãMasatainãMasa Nici România literarãRomânialiterarãRomânia literarãliterarãRomânialiterarãRomânia (abia rebotezatã din GazetaGazetaGazetaGazetaGazetapoezie neintegratã în volumele-antologii din 1981 ºi 1996; literarãliterarãliterarãliterarãliterarã, la rândul ei inspiratã de Literaturnaia gazetaLiteraturnaiagazetaLiteraturnaia gazeta)apoigazetaLiteraturnaiagazetaLiteraturnaia Trei fraþifraþi fraþifraþifraþi pãtaþiTreipãtaþiTrei pãtaþipãtaþiTreipãtaþiTrei (CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, 7 decembrie, p 3), reluatã nu se putea lãuda cu o poezie ca: „Munte vrãjit / Crescutcu mici ajustãri stilistice în folosul claritãþii ºi al cadenþei de noi pe umeri, / Fiu ºi pãrinte þãrii eºti, / Partid, / ÎnIstoria literarã are datoria sã dezvãluie cititorului mai frumuseþea ta când ne înnumeri, / Opus oricãror frumuseþipuþin avizat douã aspecte ale problemei, pentru înscrierea deºarte, / În viscolirea visului lucid / Opus oricãrui truppoeziilor lui Mihai Ursachi în lumea valorilor sensibile Mai care desparte, / În crezul tãu ca fluviul torid, / Statornicîntâi: Floarea dede dedede lotusFloarealotusFloarea lotus,lotusFloarealotusFloarea FructulFructulFructulFructulFructul opritoprit opritopritoprit ºi Câinele Miria-CâineleMiria-Câinele Miria-Miria-CâineleMiria-Câinele ºi pe viaþã ºi pe moarte, / Munte vrãjit ”podispodispodispodispodis nu sunt texte de debutant, de „primii paºi”, ci creaþii În numãrul din 21 noiembrie 1968, revista bucureºtea-în cel mai deplin sens al cuvântului Cititorul neavertizat nã, ºi nu numai ea (însã cu excepþia CroniciiCroniciiCroniciiCroniciiCronicii), publica,nici nu le distinge valoric de celelalte Debutul, în înþeles începând cu prima paginã, cuvântarea lui Nicolae Ceau-tehnic ºi biografic, a însemnat, în fond, adevãratã consa- ºescu la Adunarea Generalã a Scriitorilor; în continuare,crare În al doilea rând: debutul-consacrare a mai însem- la Scriitorii lala lalala tribunãScriitoriitribunãScriitorii tribunã,tribunãScriitoriitribunãScriitorii îºi spunea cuvântul, printre mulþinat un eveniment emoþional, care a produs puternice alþii, Georgeta Horodincã: „În ceasul de faþã nu se poateseisme pe planul invenþiei, aºa cum se întâmplã în cazul face, cred, criticã fãrã ca îndãrãtul analizei estetice ºi amarilor creatori care izbândesc în idealismul poetic Asta judecãþilor de valoare sã nu se întrevadã o concepþieca sã se confirme o idee a lui Arthur Schopenhauer, autor mai largã despre lume ºi dreptul la viaþã”; Petre Sãlcu-atât de drag lui Mihai Ursachi: artistului de valoare îi este deanu: „Adunarea Generalã a Scriitorilor are loc într-odat în viaþã sã se bucure în tainã la gândul îndepãrtat cã etapã importantã pentru dezvoltarea literaturii noastre,poezia sa, cãreia i-a consacrat întreaga existenþã, va aduce într-o atmosferã de totalã adeziune internã ºi externã aurmaºilor, chiar ºi celor care nu l-au înþeles la timp, momente partidului” Ce legãturã are literatura cu „atmosfera dede înãlþare ºi de întãrire a fiinþei Este condiþia creatorului 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM73SAECULUM eseueseueseueseueseu Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin ALEXANDRU MACEDONSKI – UN POET TRÃIND ÎN PROPRIILE ILUZII Toþi istoricii noºtri literari au cãzut de acord cã poetulcum ni-l descrie acelaºi contemporan, el purta întotdea- Alexandru Macedonski (1854 - 1920) rãmâne – dincolouna un „baston cu mâner de argint” ºi îi plãcea sã „pero- de originalitatea ºi valoarea operei lui – una dintre celereze” cu „glasul lui piþigãiat, de primadonã gâjâitã”, dar mai originale ºi „pitoreºti” figuri ale vieþii literare româneºtimai ales sã se afle în mijlocul admiratorilor El a fost de la cumpãna veacurilor XIX ºi XX ªi este normal sãconsiderat, încã din timpul vieþii, un „caz patologic” ºi fie aºa – date fiind ciudãþeniile omului, comportamentuldestinul sãu, era de pãrere într-o discuþie Emanoil Bucuþa, sãu, nonconformismul ce l-au caracterizat de-a lungula fost un fel de „poveste a omului care se credea cel mai întregii vieþi Aºa stând lucrurile, tot normal a fost ca pemare poet al vremii sale Cel mai mare ºi mai nedreptãþit seama sa sã se nascã o întreagã literaturã anecdoticã –orgolios din cale afarã ºi sensibil peste orice închipuire, în parte cu suporturi reale, în parte fictivã, dar în toaten-a putut sã suporte ca tãmâia admiraþiei sã-i alinte ºi cazurile capabilã sã stârneascã interesul ºi curiozitateape alþii Aprecierile elogioase la adresa altor poeþi – clasici cititorilor, adesea într-un grad mai mare chiar decâtsau în viaþã, îi era tot una – lãsau în el rana moralã pe scrierile propriu-zise rãmase de la el care ar fi adâncit-o, de pildã, în sufletul tânãrului Voltaire Dar mai bine sã-l privim prin ochii unor contemporanibastonada repetatã la infinit din partea valeþilor prinþului care l-au cunoscut mai îndeaproape, chiar dacã amintirileRohan Natura lui sãlbaticã, în veºnicã revoltã, nu recu- lor poartã – nici nu se putea altfel – amprenta subiectivis-noºtea nici pe Eminescu, nici pe Coºbuc, nici pe ªt O mului Iosif, nici pe Goga , pe nimeni” „Brun, înalt, subþire – ºi-l amintea peste ani VictorPentru un necunoscãtor care ar rãmâne doar la Eftimiu –, umbla legãnându-se, cu picioarele rãscrã-aceste date la care ne-am referit pânã acum, comporta- cãrate Cu niºte ochi drãceºti, cu nasul ascuþit, pestementul lui Macedonski ar putea pãrea doar o pozã, o care tremurau veºnic ochelarii sticloºi, cu mustãþi ungu-ipostazã dinadins afiºatã în public, pe stradã – spre a-i reºti, ridicate ºi unse cu cosmetic, cu pãrul lins pe tâmple,impresiona pe cei din cetate Însã nu este aºa, fiindcã, cu o pãlãrie mare, moale, în vârful capului (când nu purtarealmente, poetul trãia în lumea iluziilor, pe tãrâmuri joben), cu o cravatã a la Lamartine, avea o înfãþiºarevãzute doar în imaginaþia lui, nu numai faþã de ceilalþi, ci diabolicã Un Don Quijote coborât din ramã Rãutãcioºiiºi acasã ªi are dreptate Cãlinescu atunci când spune îl porecliserã Macabronski ”cã, neavând bogãþia, Macedonski „o simuleazã” Cea Personajul nostru trebuie sã fi fost una din figurilemai grãitoare dovadã rãmâne însãºi locuinþa poetului – cele mai interesante din cafenelele literare ale timpuluimobilatã straniu ºi foarte original încã din 1881 Dormi- ºi de pe Calea Victoriei, unde putea fi vãzut de bucureº-torul avea „patru pereþi, tapetaþi cu atlas albastru ca cerul, teni, atât înainte, cât ºi dupã Primul Rãzboi El ºoca,care cãdea în cute onduloase de-a lungul lor, separat pe intriga pe mulþi prin originalitatea comportamentului Ceiintervale cu câte o torsadã de fir, care se termina printr-un mai intrigaþi trebuie sã fi fost, însã, oamenii de culturã,ciucure de mici mãrgãritare Patul era înãlþat pe câteva de vreme ce un actor de talia lui Ion Iancovescu îndrãzneatrepte, faþã în faþã cu uºa de intrare Scund ºi cu rezemã- sã-l caricaturizeze pe scena Teatrului Comedia ºi, netoare rãsucite cu eleganþã, lemnul sãu de trandafir dis- spune un contemporan, Isaiia Rãcãciuni „împrumutasepãrea pe jumãtate sub valurile unui polog de Bruxelles pentru personajul sãu (e vorba de un personaj ridicolce-l înfãºura ca într-un nor diafan În unghiurile odãii, dintr-o piesã de Alphonse Daudet, n n ) masca ºi ticurilecâte o sprijinitoare de abanos încrustatã cu fir de argint celebrului scriitor atât de exact, încât Macedonski, întâl-ºi încãrcatã cu vase de porþelan, conþinea plantele cele nindu-l dupã multe cãutãri, îl apostrofã în plinã stradã,mai rare ºi umplea aerul cu niºte parfumuri îmbãtãtoare” furios, þipând ascuþit ºi gutural: «— Credeam cã eºtiGustul exotic nu se opreºte aici Din tavanul odãii atârnã numai lichea, dar vãd cã eºti un criminal!»”o lampã rotundã, din plãci de sidef, care rãspândeºte o Nu ne trebuie prea multã imaginaþie ºi nici un mareluminã stranie, lunarã Între ferestre, peretele era dominat, efort spre a ni-l închipui pe revoltatul poet fãcând tãrãboidin plafon ºi pânã în podea, de o mare oglindã veneþianã, în mijlocul curioºilor ce se vor fi apropiat de cei doi,în care se reflecta, de pe zidul opus, tabloul lui Tizian, dornici sã fie la curent cu cele mai proaspete can-canurireprezentând-o pe Danae tentatã de Jupiter Nu lipsea ale Bucureºtilor, apoi sã-l privim pe acelaºi individde acolo nici mãsuþa de jasp (pe care se afla un orologiu), enervat la culme de actor, îndepãrtându-se – poate spreiar pe jos se aflau întinse patru piei de tigru bengalez cu cafenea, ori poate la o întâlnire cu vreunul din mulþii luighearele argintate, cu ochi de onyx, rubin, briliant ºi admiratori Cu mustaþa sa cãnitã ºi neagrã ca panasmarald La rândul lor, fotoliile aveau þinte cu capete de corbului, cu sfârcurile repezite în sus, cu un cap scheleticdiamant ºi ciucuri de mãrgãritare; în apropiere se mai aproape ºi cu obrazul galben ºi uscat ca pergamentul,gãseau douã statui care purtau pe cap câte o girandolã 74SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu cu câte douãsprezece lumânãri transparente ºi parfu-inspector general (acela era inspector la C F R ) nu ºtiþi mate Din acest decor extravagant poetul – ne spunece mi s-a întâmplat asearã, de ziua mea? Fiul dumitale, Cãlinescu – „trecea sã-ºi ia ciocolata în salonaº, trãgândCincinat, m-a dezonorat, fãcându-mi în faþa soacrei mele, o perdea de catifea Acesta era sprijinit pe coloane dedoamna Slãtineanu, ºi a unei numeroase adunãri, o mãrgean cu capiteluri de matostat verde ºi primea luminãepigramã care m-a zãpãcit aºa de mult c-am uitat cã azi printr-un mare cristal din tavan” la ora 1 am scadenþa unei poliþe de 400 de lei ” Evident, Un individ trãind într-un asemenea decor ar fi, în cazulînaltul funcþionar de la Cãile ferate a înþeles imediat unde unui alt caracter ºi într-o altã lume, un izolat sau celbate poetul, a pus mâna pe telefon ºi a cerut casierului mult un intim doar pentru cei din propria familie Dar înde la serviciul lor sã-i achite pe loc poliþa Macedonski cazul lui Macedonski – fiindcã firea omului e cu totultrebuie sã se fi simþit pe deplin „rãzbunat”, mai ales auzind altfel decât a inºilor comuni, iar conduita lui se ordoneazãprecizarea bãtrânului Pavelescu, tatãl epigramistului: „Îi dupã alte reguli decât cele obiºnuite – se întâmplã cevafãgãduisem fiului meu sã-i ofer o bicicletã englezeascã, ciudat Poetul þine aici un cenaclu – vestitul cenaclucare costã tocmai 500 de lei L-am pus, maestre, la LiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorul, botezat aºa dupã numele revistei pe careamendã ºi n-o sã i-o cumpãr decât la varã ” gazda o editeazã de câþiva ani buni Aruncând o privireFireºte, asemenea incidente erau, la urma urmelor, în salonul unde amfitrionul îºi primeºte oaspeþii dornicinormale pentru viaþa cotidianã a unui personaj public, de glorie literarã, ce putem vedea? Ne spune I Peltz:cum devenise poetul nostru ªi nu puteau sã-i ºtirbeascã „Bãieþi valizi ºi mai puþin valizi, femei cu coafurã rãzvrã-prestigiul în nici un fel El rãmânea – mai ales pentru titã, bãtrâni cu lavalierã ºi în redingotã, câþiva boieri scã-discipoli – Maestrul, poetul conducãtor de cenaclu ºi de pãtaþi, o lume cãreia îi scãpase hãþurile” Faima poetuluiºcoalã, prezidând la propriu ºi la figurat o adunare literarã neconformist ºi a cenaclului sãu ajunsese atât de mare,interesantã ºi cu ciudãþeniile ei „Obiºnuit, maestrul se încât persoanele ce alcãtuiau aceastã faunã „veneau deaºeza într-un fotoliu înalt, într-un fel de tron – cum i se pretutindeni” – din Bucureºti, ca ºi din provincie, dinspunea De acolo privirea sa îmbrãþiºa întreg salonul ºi târguri, ca ºi din sate – veneau aici sã vâneze gloria,strãbãtea dincolo de ziduri, în marile depãrtãri închipuite sau mãcar sã trãiascã temporar în preajma „statuilor”,Era o privire de înger ºi de martir, de Mecena ºi de frate, fiindcã, ne aminteºte acelaºi Peltz, pe aici trecuserãde sfânt laic ºi de profet Numai el vedea ce se afla cândva ºi Tudor Arghezi, Duiliu Zamfirescu, Cincinatacolo, în zare, dupã ce s-au spart, la porunca lui, zidurile Pavelescu, ªtefan Peticã, Iuliu Sãvescu Cu privirea sa cãlãtorea sub ceruri numai visate ºi în Fãrã îndoialã cã unii dintre cei care veneau în acestepoci reînviate de propria-i voinþã ” (I Peltz) templu al maestrului ca la o Mecca a poeziei auziserã oriDe aici, de la înãlþimea fotoliului sãu, poetul domina poate chiar fuseserã de faþã, cu ani în urmã, ºi la o scenãsala ªi la propriu ºi la figurat Acelaºi Peltz, relatând o mai puþin plãcutã pentru gazdã, când unul dintre noviciiamintire a convorbirii avute cândva cu Arghezi, care, la literelor îl înþepase cu vârful ascuþit al unei epigrame Erându-i, primise o piatrã preþioasã, falsã, de la Macedonski vorba de umoristul Cincinat Pavelescu, pe atunci cunoscut(cum obiºnuia autorul NopþilorNopþilorNopþilorNopþilorNopþilor sã le ofere unor invitaþi doar în cercurile prietenilor Fusese o gafã din partea lui?în semn de preþuire), îºi aminteºte ºi de momentele în Nu fusese? ªi cum s-au petrecut lucrurile, de fapt? Necare, la cenaclu, amfitrionul îºi lãuda oaspeþii ºi-i fãcea, spune însuºi îndrãzneþul floretist al catrenelor: „Ca sã numãcar pentru o clipã, fericiþi: se observe lista cãrþilor vândute (se pare cã Macedonski„— Deci, dragul meu, unu’ este Constantinescu! trecea atunci printr-o mare jenã materialã, n n ), pentru caspunea maestrul despre un poet oarecare invitaþii sã fie bine ospãtaþi (era ziua de onomasticã a— Are talent? se interesa cineva maestrului, n n ), amfitrionul aºezase în rafturile goale o— Talent? se mira poetul Are mare talent! E un poet colivie, pe care o înveselise, altãdatã, cântecul unui canar de foarte mare talent! ªi când mi s-a dat cuvântul, în stupoarea generalã, amªi pentru cã zãrea o nedumerire care aduce a uºoarã citit aceste versuri necuviincioase, care au cãzut ca unpãrere de rãu pe faþa oaspetelui, Macedonski adãuga: duº rece peste entuziasmul facil al musafirilor veseli:De altfel, ºi dumneata eºti singurul sonetist excepþional de dotat! Maestrul nostru are o boalãFaþa tânãrului strãlucea: Îi plac sticleþi Dar în dulap— Nu mai pomenesc de Protopopescu – Proto- Vãd colivia cã ºade goalã popescu e un geniu! Un geniu al nuvelei! Fiindcã sticleþii-i are-n cap!Rãspunzând unui salut: — Bun sosit, iubite Georgescule! A fost un freamãt legitim de indignare Un scriitor dinªi cãtre invitaþi: provincie, înalt ºi solid, a propus sã mã arunce de pe— Nu-l cunoaºteþi? Georgescu, autorul schiþei MareaMareaMareaMareaMarea balcon Dar maestrul, om de societate, a aruncat vinadin numãrul trecut! Ai talent, dragå Georgescule! Ai mare pe oboseala mea Sosisem cu o jumãtate de orã înaintetalent, ai un foarte mare talent!” Sã fi fost poetul un mare de la Sinaia ºi venisem pe bicicletã” actor, dornic sã-i mulþumeascã pe toþi? Sã fi avut talentul Întâmplarea n-avea sã se termine însã aici, deºiminciunii atât de bine dezvoltat? Autorul Cãii VãcãreºtiCãiiVãcãreºtiCãii VãcãreºtiVãcãreºtiCãiiVãcãreºtiCãii spiritele s-au liniºtit dupã o vreme Maestrului nu-i plãceane asigurã cã nu, fiindcã, zice el, Macedonski „nu era – sã rãmânã dator ºi, prin urmare, a doua zi s-a dus lacum s-ar putea presupune – un abil Credea În clipa în tatãl tânãrului epigramist ºi l-a atacat frontal: „Domnulecare emitea pãrerea, credea în ea” 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM75SAECULUM eseueseueseueseueseu Fiind poetul posesor a fel de fel de ciudãþenii, nu egloria rampei, amândoi reuºind, în cele din urmã, sã le de mirare sã-i mai descoperim încã una: pasiunea pentrucucereascã ºi sã-ºi facã numele celebre invenþiile cele mai nãstruºnice, în care, de asemenea,Practic n-avem decât trei puncte de reper documen- autorul lor credea, dar care nu puteau fi puse în practicãtare care ne ajutã mai mult sã bãnuim decât sã dovedim niciodatã Un discipol al lui, Eugeniu Speranþia, îºi amin-iubirea dintre poet ºi actriþã: douã scrisori ale Aristizzei teºte cã „proiectele invenÆiilor sale erau întemeiate peºi unul dintre cele mai frumoase poeme ale scriitorului – unele dintre mirobolantele ipoteze ºtiinþifice pe care leNoapte dede dedede aprilieNoapteaprilieNoapte aprilie,aprilieNoapteaprilieNoapte purtând dedicaþia „Doamnei A R ”, emitea în cercul sãu Pe unele le elabora cu-ncetul,care nu poate fi alta decât marea interpretã de teatru printr-o îndelungatã frãmântare a minþii sale trepidante,Cea dintâi dintre scrisori, datatã 16 decembrie 1875, pe altele le improviza stante pedestantepedestante pedestantepedestantepede, în cursul conversa-conþine câteva rânduri care ni se par edificatoare pentru þiei Vedeai atunci cum privirea i se aprindea, vocea seo dragoste ce începea sã se înfiripe: „Vreau sã ºtiu când ridica în clamoare de bronz ºi totodatã înãlþa braþul înte-ntorci, ce faci, cum petreci ºi cu ce te ocupi? Pe urmã sus, în gest cuceritor Nimeni n-ar fi cutezat, în asemeneasã te însãrcinez cu un comision care dacã aº bãnui cã clipã, sã strecoare o îndoialã” te-ar deranja, mi-ar pare foarte rãu [ ] Aflã cã a doua zi Invenþiile la care se gândea maestrul erau pe cât deam trecut espres pe la hotelul la care ºedeai ºi am întrebat ciudate, tot pe atât de fascinante Odatã era frãmântatdacã ai plecat Rãspunsul fiind afirmativ, m-a întristat de ideea construcþiei unei corãbii care sã se deplasezepe de o parte cãci n-am putut sã te mai vãd, iar pe de contra curentului apei prin chiar forþa apei pe care plu-alta m-a înveselit, gândindu-mã cã, cu cât vei fi mai teºte, dar interpelat de prieteni asupra finalizãrii pro-curând în Bucureºti, cu atât te vei întoarce mai repede” iectului, pretindea cã un ins i-a furat secretul, iar atunciLãsând la o parte aceastã epistolã ºi fãcând imediat când a fost întrebat de ce individul n-a adus pânã lao lecturã a Nopþii dede dedede aprilieNopþiiaprilieNopþii aprilie,aprilieNopþiiaprilieNopþii aproape cã nu mai rãmâne capãt respectiva construcþie, a rãspuns teatral: „Ei, vezi!nici un dubiu cã muza care l-a inspirat pe poet a fost Tocmai aici e nodul problemei: mai era ceva! DispozitivulAristizza Romanescu Fiindcã la cine altcineva ar putea meu mai avea un secret, pe care intrusul nu mi l-a furat!”trimite aluzia „Tu în arte, eu în versuri ne-ncepuserãm Altãdatã, avea în minte proiectul unei arme miniaturalesolia”, sau ceva mai jos, un altul „Eram tineri deopotrivã” de buzunar, cu aer lichid Prietenului sãu Eugeniu Spe-(aveau aceeaºi vârstã amândoi), ori ceva mai la vale ranþia îi demonstra eficacitatea respectivei arme cu„Tuºeai pe-atunce / ªi credeai cã moartea grabnic are-n ajutorul tabacherei personale, iar interlocutorul trebuiagroapã sã te-arunce” (când se ºtie cã actriþa a fost firavã sã priceapã cã era vorba de o armã „ca o cutie mareºi bolnãvicioasã în tinereþe)? care, într-un capãt, avea o perforaþie de dimensiuni imper-Cunoscându-se ºi iubindu-se o clipã în anii marilor ceptibile În cavitatea cutiei se introducea aer la o foarteagitaþii, dar ºi ai marilor nãzuinþe, Macedonski ºi Aristizza mare presiune Þinând cutia în mânã ºi deschizând oRomanescu ºi-au avut „romanul lor de dragoste”, chiar supapã specialã, aerul þâºnea afarã cu putere, într-odacã pentru noi, cei de azi, legãtura dintre scrisoarea coloanã invizibilã lungã de 2-3 metri ºi cu o colosalãamintitã ºi poemul Noapte dede dedede aprilieNoapteaprilieNoapte aprilieaprilieNoapteaprilieNoapte nu se poate face forþã de penetraþie Astfel, ea putea perfora pieptul saucu exactitate în timp De aceea, opineazã un comentator craniul unui adversar, omorându-l instantaneu, dar fãrãal acestui episod mai puþin cunoscut, Claudiu Dimiu, „Cu a lãsa nici cea mai micã urmã vizibilã” siguranþã, s-au mai petrecut între cei doi evenimente de Într-o vreme, prin mintea maestrului stãruia ºi o teorievreme ce tonul ei este, în 1880, atât de diferit, în scri- asupra pãtrunderii ori nepãtrunderii luminii prin vid ºisoarea cu refuzul de a-l lua de bãrbat” (sã fi fost oare un acelaºi Eugeniu Speranþia relateazã cum poetul i-a cerutrefuz? Nu cumva era oare o cochetãrie invitând la insis- sã verifice într-un laborator ºcolar aceastã idee – ceeatenþe?) Dar, cum în prima scrisoare Aristizza încerca ce admiratorul poetului a ºi fãcut, însã rezultatele n-ausã-l facã sã înþeleagã cã era aºteptat, ºi cum în poezie fost tocmai cele dorite Asta nu l-a împiedicat peMacedonski priveºte nostalgic cãtre o noapte rãmasã Macedonski sã trimitã o scrisoare entuziastã unei revistesingularã, presupunem cã iubirea lor a evoluat în contra- franþuzeºti pentru a i se populariza teoria Aflând de otimp E de presupus, de asemenea, cã cererea în cãsã- idee nãstruºnicã a fiului sãu, Nichita, – anume cã sidefultorie a urmat colaborãrii teatrale, când Aristizza, devenitã de pe scoici s-ar putea desprinde ºi ar putea fi folosit pemarea actriþã, a jucat rolul principal din piesa IadeºIadeºIadeºIadeºIadeº scarã largã la zugrãvirea apartamentelor ori la confec-ªi pentru cã tot am subscris tacit la presupunerile þionarea unor piese de îmbrãcãminte – mentorul Literato-Literato-Literato-Literato-Literato-comentatorului, sã mai facem ºi noi una Macedonski ruluiruluiruluiruluirului se entuziasmeazã, îl încurajeazã ºi nu conteneºteva fi fost, aproape sigur, fascinat de actriþa Aristizza a crede cã amândoi se gãsesc în faþa unei descopeririRomanescu, aºa cum au fost la rândul lor ºi Ion Ghica, epocale ºi care va schimba întreaga viaþã a omenirii cel care o preþuia în chip deosebit ºi o rãsfãþa, Alecsandri Puþinã lume mai ºtie ºi mai vorbeºte astãzi de iubirea(care o numea „actriþa mea frumoasã”), Odobescu (cel dintre Alexandru Macedonski ºi actriþa Aristizza Roma-care-i cãuta ºi-i alegea personal costumele pentru diverse nescu Puþinã, pentru cã romanul de dragoste dintre ceiroluri) ºi exigentul Caragiale – care ajunsese pânã acolo doi, cât ºi cum va fi fost, a rãmas ºi va rãmâne învãluitîncât a declarat cã preferã sã-i „cadã” NãpastaNãpastaNãpastaNãpastaNãpasta la în tainã, puþine fiind documentele cu ajutorul cãrora sãspectacol decât sã lipseascã din distribuþie acea stea a ne putem face, cât de cât, o imagine despre ceea ce vateatrului fi însemnat, la un anume moment, relaþia dintre cei doiNici un alt scriitor nu s-a umplut de ura ºi oprobriul tineri aspiranþi la glorie – unul la cea literarã ºi celãlalt launei întregi þãri, cum i s-a întâmplat lui Macedonski dupã 76SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu litere ºi studenþi nu putem decât a arãta lumii scârba care ne-a cuprins pentru individul care a alcãtuit-o În ceea ce ne priveºte, noi arãtãm adâncul dezgust ºi felicitãm cãlduros pe d Gr Ventura, care întâi a ridicat glasul întru apãrarea nenorocitului poet Mihail Eminescu” Semnãturile celor trei erau: A C Cuza, Constantin Mille ºi V G Morþun Nu mai puþin prompte ºi dure au fost reacþiile publicului din þarã Ele s-au manifestat mai întâi prin mijlocul aflat la îndemânã: boicotarea revistei LiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorul, al cãrei director era Macedonski Referitor la acest moment, peste care nu poate trece, voind sã fie obiectiv, Eugeniu Speranþia consemneazã, nu fãrã oarecare compãtimire: „Zadarnice au fost protestele celui osândit fãrã o obiec- tivã cercetare a faptelor Un mare numãr de abonaþi refuzã s-o mai primeascã (e vorba de revista amintitã, n n ) Zilnic, factorul poºtal – dupã cum ne povestea Macedonski – aducea înapoi vrafuri întregi de exemplare, unele purtând apostrofe violente ori chiar injurii Incon- testabil: sã jubilezi în faþa nenorocirii unui adversar de luptã pur spiritualã, când acesta apare ca un rival în drumul spre glorie, e departe de a fi un gest onorabil” FloriFloriFloriFloriFlori Blestemul acestei epigrame avea sã-l urmãreascã ce a publicat epigrama la adresa lui Eminescu E drept,pe Macedonski pretutindeni, pânã la sfârºitul zilelor lui pânã atunci polemizase cu mulþi (îl atacase frontal chiarªi chiar mulþi ani dupã aceea ºi pe Alecsandri, poetul naþional recunoscut de toatãNici o scuzã ºi nici o motivaþie n-au fost acceptate de lumea), îºi atrãsese fel de fel de antipatii, era urât ºipublic În gazete, poetul era atacat cu cele mai diverse bârfit pe stradã ºi în cafenele sau în cercurile literare,mijloace, pe când alþii foloseau arma tãcerii În lume, dar pânã la urmã nimeni nu-l contesta ca poet ºi ca auto-scriitorul a fost mult timp arãtat cu degetul, atunci când ritate, ale cãrei opinii erau respectate nu i-au fost rostite direct în faþã cuvinte de ocarã, ori Pe scurt, evenimentele s-au petrecut astfel: în varacând n-a fost chiar agresat, cum i s-a întâmplat la Cafe- lui 1883, mintea lui Eminescu se întunecã Trista veste,neaua Fialkovski care se rãspândeºte cu iuþeala fulgerului în þarã, coin-Autorul nefericit al inspiratei epigrame avea sã nege, cide cu publicarea, de cãtre Macedonski, în revista pro-peste ani, propria paternitate asupra acelor versuri ºi, prie, LiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorul, a epigramei:dacã e sã-i dãm crezare lui I Peltz, între poet ºi acesta din urmã ar fi avut loc într-o zi un dialog care ar putea Un X pretins poet, – acumschimba cu totul osânda suferitã de Macedonski: S-a dus pe cel mai jalnic drum „— Nu e adevãrat cã eu aº fi publicat epigrama Nu e L-aº plânge dacã-n balamucadevãrat! a afirmat poetul Ceva mai mult, când a apãrut Destinul sãu n-ar fi mai bun LiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorul, nici nu ºtiam cã Eminescu avusese acel Cãci pânã ieri a fost nãucaccident Epigrama o tipãrise Dimitrie Teleor ªi nu e azi decât nebun — Bine, dar ceea ce afirmaþi este senzaþional, i-am spus Toatã lumea vã atacã! Tineri ºi bãtrâni, literaþi, Sã fi fost o simplã coincidenþã între internarea în ospi-intelectuali, oameni de toate categoriile vã imputã aceastã ciu a poetului naþional ºi apariþia epigramei? Greu deepigramã ºi vã osândesc De ce nu lãmuriþi lumea? Atâþia crezut Opinia publicã reacþioneazã imediat „ toþi inte-vã duºmãnesc tocmai din pricina epigramei! ” lectualii sunt mâhniþi – noteazã Constantin Bacalbaºa –,Amintindu-ºi ºi el acest moment nefericit din viaþa unii foarte indignaþi ” Grigore Ventura publicã în l’Inde-l’Inde-l’Inde-l’Inde-l’Inde-lui Macedonski, Cincinat Pavelescu scrie: „Prietenii l-au pendance RoumainependanceRoumainependance RoumaineRoumainependanceRoumainependance o scrisoare de dezaprobare, intitu-pãrãsit Colaboratorii au emigrat Mizeria l-a copleºit Ani latã O infamieOinfamieO infamie deinfamieOinfamieO zile a trãit în lipsurile cele mai groaznice Nu mai De fapt, articolul de care vorbeºte autorul BucureºtilorBucureºtilorBucureºtilorBucureºtilorBucureºtiloravea mobile, nici cãrþi, nici haine, nici servitori Când de altãdatãdealtãdatãde altãdatãaltãdatãdealtãdatãde deschide o întreagã serie de atacuri lanãluca lui palidã ºi slãbãnoagã se zãrea singuraticã pe adresa poetului RondelurilorRondelurilorRondelurilorRondelurilorRondelurilor Ecoul articolului lui Grigorela colþul stradelor laterale, inspira o milã amestecatã cu Ventura a avut rãsunet chiar ºi peste hotare Bunãoarã,spaimã, întocmai ca ºi femeilor din Florenþa care strigau trei studenþi români din Bruxelles (ºi nu fitecine, fiindcãla vederea lui Dante: «Priviþi pe acela care se întoarce doi dintre ei vor alcãtui peste puþin timp ediþii remarcabiledin Infern!» ªi infernul lui Alexandru Macedonski a fost din creaþia lui Eminescu, iar al treilea – Constantin Mille,în adevãr dantesc” va fi unul dintre iniþiatorii acþiunilor de ajutorare a poetuluiBlestemul epigramei l-a urmãrit pe Macedonski, cum în anii grei de suferinþã) îºi exprimã punctul de vedere înspuneam, pânã dincolo de mormânt ºi nici mãcar cei ziarul RãzboiulRãzboiulRãzboiulRãzboiulRãzboiul „Am citit – scriu ei – cu indignare miºe-mai mari admiratori ai operei lui nu-i pot uita, chiar dacã-i leasca epigramã a d-lui Macedonski ºi ca oameni deiartã, gestul de a fi scris acele versuri 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM77SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe transfiguraretimpul ne vom corecta amintirile vom rãzuitimpul de mult a murit poftele ºi pãcatele mai vechitu trãieºti în irealitate ne vom construi biografii abisalegândul þi s-a desgândurit ºi vom tãia sunetul din urechilimba ta bate în eternitate vom plânge-n pustiu pe sânii nisipuluivoi începe din nou sã fiu unuunuunuunuunu ne vom decolora ochii într-adinssã mã readun în matcã încet ºi cu ferealã pe sub vraja nisipuluimã reaºeazã în oase Prea-Bunu’ vom intra de-a buºelea în alt inspe-ncruciºãrile reci de poet ritual strãvechimea m-am sãturat de-atâta putregai sã spargem dogma meniul cuþitul –voi inversa polii mãtasea zãpezii în zale lucrurile reci duºmãnoaserãpcigosul noiembrie îl voi zvârli în mai ca un vierme m-afund în mãtasegerul îl voi toca cu topoare florale eliberând din mine nimfa ºi scitul îmi voi descãlþa pielea de frig pleoapele mi-au rãmas bucuroasevoi zâmbi între oasele mele mirate pipãind marginea roua ºi schitulºi din vocala morþii am sã strig de unde începe plânsul alb infinitulcu cãmãºile pieii în vântul lumii umflate ce se reîntoarce-n plãpândele oase voi fi alb voi fi alb voi fi înger strãvechimea triumfã abia acum:voi pune verbul la treabã erotic ea îºi spalã timpul prelinsdeºi mã observ în intimitate cum sânger cu lacrimi ºi scrumîn încãperile cãrnii hipnotic ritual larmamecanica visului meu iarãºi suspinã ceva s-a stricat la urechea abstractã îmi intrã amiaza în cinã larma din nimic s-a despovãratprecum gros-întunericul în cataractã mi-am arat sufletul noaptea întreagã sângele s-a rãcorit ºi-am aflat câte mai am: voinþã ºi vlagãling lemnul de pe o pulpã-femeie ling rangul naturii efeminat mã miºc explodat din scânteie-n scânteie noi vom muri într-un zori nourosprecum cubul renunþã brusc la pãtrat degetul meu s-a înscris la inscripþii prãbuºit în instincte ºi pãgubos el a urlat în mijlocul minþiia fi mic e o abstracþie mare – izvoarele se revarsã din vecie în Mare 78SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ion HoreaIonHoreaIon HoreaHoreaIonHoreaIon Umbra lãmpiiNorii de iulie Aºtepþi sã te întuneci Eºti numai asfinþireNorii de iulie, Ca un hotar pe care va ninge în curând alþii, tot alþii… O sã coboare seara cu ceaþa ei subþireCum se întunecã ªi vulpile-or sã latre pe coastã aiurând plopii, înalþii! Vântul mai spune cã Ai vrea sã-nchizi o poartã, sã-aduci un braþ de lemne,cerul cu ulii e ªi sã le-arunci sub sobã ºi-n pumn sã sufli, -uf!când se desfericã ªi când aprinzi feºtila cu pâlpâiri solemne,norii de iulie Pe masã umbra lãmpii sã cadã din burduf – Bat la bisericã sfinþii, înalþii, clopotu-n dungã, Icoanãalþii, tot alþii În gura ºurii-ntârzie butucul Vântu-i alungã, Sãcurea-i rezematã alãturi de-un butoi –Semnul minunii e, Nu sunt eu sfântul Crezul, totuºi, ducu-l dealuri în curgere, Jur-împrejur, pãcatul petrecerii e-n toi norii de iulie Grelele ugere, Palatul meu e-o ºurã cu feluri de sarsamurifulgere-n spaþii… ªi lemnele-aºezate la locul lor, frumos Cum se mai clatinã Strig în pustiu, sã mã-nþeleagã neamuri,plopii, înalþii! Eu nu sunt decât prafu-ncãlþãrii lui Cristos Vin dupã datinã, vin sã ne uluie, Lumini cereºti pe streºini mai pâlpâie spre searã,alþii, tot alþii, Pân-o sã-ngheþe totul în þurþuri lungi ºi grei norii de iulie! Eu tot mai cred cã-s lumânãri de cearã Ori jos pe buza rece-a securii, stropii grei, De sânge, nu de lacrimi, stropii grei Uneori Stau aºa, uneori, * * *ªi îmi spun numai mie: Într-o zi ai sã mori! Ca într-o temniþã, strãinO, dar asta se ºtie de tot ce se petrece-afarã, sorbind puþin câte puþinStau aºa, ºi îmi spun din bãutura ei amarã,Uneori, numai mie: Eºti nebun, eºti nebun! O, dar asta se ºtie o altã temniþã închid în mine însumi, mult mai durã,ªi mã-ntreb uneori, un zid împrejmuit cu zidTot ce sunt, ce-o sã fie? prin care nu pãtrunde urã Numai vânt, numai nori! O, dar asta se ºtie Acolo-s rob ºi temnicerUneori mã-nspãimânt ºi mã mai cred în libertate,ªi îmi spun numai mie: cu ochii cãutând la cer,Eºti pãmânt, eºti pãmânt! sub tãlpi cu sârmele ghimpate O, dar asta se ºtie 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM79SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis CredeamBruma de azi-noapteªi noaptea, caii în lucernãBruma opãrit lucerna rupeau ºi nu aveau habara eternade lumea mare ºi eternã,Eterna, de azi-noapte!rupeau ºi nu aveau habar brumã de azi-noapteªi ziua, roii în luminãBruma scuturat ºi via zburau ºi nu aveau habara pustiade toamna care-avea sã vinã,Pustia, de azi-noapte!zburau ºi nu aveau habar brumã de azi-noapteªi timpul, cum trecea odatãBruma stupina credeam ºi nu aveam habar,a-mbãtrânit seninacã nu se gatã, nu se gatãSenina, de azi-noapte!credeam ºi nu aveam habar brumã Bruma de azi-noapte mi-a pustiit iubirea subþireaEl însuºiSubþirea, brumã de azi-noapte! sufletul, iarãºi, dezleagã-l, dã-i drumul de azi-noaptestã ca un câine, roade pociumbul Bruma aºezat cu luna singur pe coastã, cautã cumu-ls-a nebunabiruie setea, timpul ca plumbul nebuna, brumã de azi-noapte! lasã-l sã urle, cineva spune, de azi-noaptepoate el însuºi, prins de urâtulBruma sub lunã coasa care-i aºazã dealul ºi râtulducea frumoasaîn aºteptare ºi-n rugãciune Frumoasa, brumã de azi-noapte! Ce eram Cerc Parcã-aº fi în pãmânt ce sã te bucuri?Îngropat în cuvinte De cum sã te bucuri?Nu mai sânt, nu mai sântªi când sã te bucuri?Ce eram înainte ªi ªi cât sã te bucuri? Auzit în pustiu, printre lucruriAdevãrul ne minte Strãin printre lucruriSã mai fiu, sã mai fiuPãgân printre lucruriCe eram înainte Sãrac ªi orb printre lucruri Ca frunziºul în vânt ce sã mã mire?Trec iubirile sfinte Dar cum sã mã mire?Nu mai sânt, nu mai sântªi cât sã mã mire?Ce eram înainte ªi ªi când sã mã mire? Dar acum e târziu, în iubireSpune gândul cuminte,Strãin în iubireSã mai fiu, sã mai fiuPãgân în iubireCe eram înainte Sãrac ªi orb în iubire 80SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ion MurgeanuIonMurgeanuIon MurgeanuMurgeanuIonMurgeanuIon A ºaptea elegie*Mã suiam în cer ca o dârã de nor A rugãciuniiºi cãlãtoream peste ocean din ce în ce mai departe Mã rog þie Luminã, dar umilinþa mea chiar acumnu mai erau nici hotare nici hãrþi se spalã în baie pe dinþi eram singur acolo pluteam impetuos ca o frazã dintr-o simfonie de Vom avea rãbdareMalher îmi era milã de toþi ºi de toate Ca sã termine cãci ale rãbdãriieu eram sus ei toþi erau jos ºi mãrunþi Sunt toate Fericiþi cei milostivi cãci aceºtia vor avea parte de milã Tu ºtii cã am trãit nerãbdãtor ºi suntTrufaºa frazã a milei îmi vorbea ea atunci pe deasupra Nerãbdãtor sã vãd ce se întâmplã mai departe plutirii ºi-a zborului? Chiar aºa! Numai De milã nu a fost vorba cât am fost tineri Pasãrea zboarã peste colinã ºi se întoarce Tot pasãre înapoi Dar omul nu se mai întoarceFericiþi cei însetaþi de dreptate ºi prigoniþi Niciodatã ªi sunt frânt de oboseala omuluiPentru dreptatea lor Când va fi pacea ªi nu am pentru el (încã) nici un rãspuns despre care am vorbit tot timpul ºi am sângerat? Pentru cã existã o frumuseþe pe careAm trãit mai ales cu neliniºte Nici rugãciunea nu o cuprinde ºi nici umilinþa ei cãci aici pe pãmânt meseriile pãcii fac toate rãzboaiele Doar treptele fericirilor Eu ºtiu cã le-am cãlcatdupã cum meseriile devastãrii pun la cale iubirile ªi nu de puþine ori coborând Mai multe meserii ale pãcii sunt pe pãmânt Cãci, altfel, existã prejudecata urcuºului cu orice preþ decât sunt instinctele rãzvrãtirii la animale Dar toamna când coborâm în grãdinã ºi toate suntiar dintre toate – instinctele omului Pline de rod atunci cine le urcã pe toate-n hambare?cele mai rãzvrãtite sunt tot timpul Treapta de sus / mãreþiile?ca într-un fel de experiment al furtunii într-un ocean de patimi Fericiþi sunt cei care plâng Eu am plâns ºi cu plânsul m-am istovit Am stat mult lãudatule în genunchi O, impetuosul elan al tinereþelor frântºi nu mi-am pus pernã moale pe piatrã de genunchi ca un vreasc uscat astãzi!ªi nu te-am privit în faþã cãci aº fi sfidat mãreþia! Îmi trecea os prin os dar acolo ºezum ºi plânsem Am crezut noi vreodatã cã clasica viþã de vieîn umbrã ºi-n înstrãinare seninã ºezum de care atârnau strugurii copþipentru gloria ta fãcãtorul pãcii universale se va preface într-o bunã zi în arºice? Câþi au ºezut cu adevãrat lângã noi Fericiþi sunt cei blânzi care îºi pot închipui oricedacã din cei vindecaþi: zece la numãr! despre coarda viþei de vie când e plinã de rod ºi la feldoar unul singur s-a întors despre lanul de aur cel plin de spice sã aducã laudã ºi mulþumiri Domnului? Ei moºtenesc pãmântul tãlpile nu-i dor pe eiBucuraþi-vã ºi vã veseliþi! cãci plimbarea lor pe pãmânt este plinãNumai cine nu vrea rãsplatã de îndeletnicire ºi de scop va fi în desãvârºire uitat ºi rãpit! Fericiþi cei flãmânzi ºi însetaþi de neprihãnire Eu am fost înãlþat aproape de cer Altfel, cum? Au fost zile-n imaginarul meu cânddin prima searã acum nu mai vreau am avut toatã ziua în faþã oceanul nu mã simt în putere nu mai are rost sã mai fiu încã o datã luat; * Dintr-un volum în curs de apariÆie 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM81SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis mai sunt ºi alþii / atâþia Leonid DimovLeonidDimovLeonid DimovDimovLeonidDimovLeonid nu mai vreau sã înot marea pe spate dupã ce am înotat-o pe braþe Nici acolo nu va fi mai uºor începutul! Vor fi descoperite-n valize tiparele noastre exacte Nocturnå* Vom fi mãsuraþi, numãraþi, cântãriþi Mane, tekel, fares, Venise noaptea Ici-colo, Pluteau bulgãri de indigo cântãrile care ne-au însoþit la groapã ne împartErau vesele ºi treceau mereu (Câte laude conþin Câtã slavã!)Umbre de orãºeni Numai eu vor fi scoase atunci la ivealã ºi câteva boarfe murdareÎmpreunând ruºinat mâinile peste sex, pe care din grabã le-am îngrãmãdit sau ascunsGol, sub uriaºa reclamã pentru Mirodex inconºtienþi sau neavizaþi(Aþi ghicit: crema cu formulã faimoasã) În triunghiul mort dintre un zid ºi-o casã, (de avizele sanitarului, Doamne, Te urmãream cum evoluai cine sã mai asculte ºi-aici?) De dupã grilajul de fier forjat cântecele iuþi sau fierbinþi ale vârstelor succesiveÎntr-un multiplan demodat tubã ºi nai, care ne încântau seara iubiteleCu eleroane ºi aripi în evantai sau primãverile ne umpleau luncile cu alai Adunai Asemenea voinicii nu vor mai stabili nici un record Niºte fluturi de sidef marmorat Rãmânem la cel vechi bine ºtiut doborât peste bord!ªi-i aºezai imediat În imensa odaie cu etaj De sub fuzelaj Opriþi la poartã vom fi cercetaþi dupã chip Apoi te ridicai vertical ªi asemãnare ºi ultimul fir de pãr care ne-a fostSpre înãlþimile cu trandafiri de percal Numãrat mai demult încã va fi lãsat sã treacãPentru a coborî din nou, razant, Într-o sumã cu altele completând coama rebelãAducând caravane de pui de elefant, Dintr-un tablou de adolescenþã teribilist!Pânã când am auzit acolo, în înãlþime, Cãci doar adolescenþa e patria îngerilor!Cum s-au vãitat motoarele a nebine ªi-am vãzut cum vii drept spre mine, ïnconjuratå de tot felul de vise, Înseamnã întotdeauna ceva patria Zâmbitoare, cu braþele deschise Voi sunteþi, iubiþilor, Sarea pãmântului, dacã sarea îºi pierde gustul Cu ce vom sãra mai departe-n destinele noastre? Pâinea ºi vinul luate laolaltã cu trupul cuminecã-se însã vântul ce trece prin plete ºtrengarul cine-l cuminecã ºi pe el cu avântul?* Prin anii ’80, lucram la o revistã luxoasã ºi bine calibratã grafic de strãlucitul artist Benedict Gãnescu, Tribuna RomânieiTribunaRomânieiTribunaRomâniei,RomânieiTribunaRomânieiTribuna destinatã strãinãtãþii – ºi care, ºi ea, Dacã nu am fi înlãuntrul fierbinte al Verbului îºi dãdea obolul „cezarului”, dar infinit mai puþin decât Cel care adaugã ºi nu risipeºte ºi de la nimeni nu ia suratele ei, tot cu profil cultural, din þarã La o iniþiativã redacþionalã de a dedica (majoritar) un numãr al publica- þiei liricii româneºti contemporane, în care selectam cele Uneltiri ºi cruzimi au mai fost vor mai fimai sonore nume: Nichita Stãnescu, Cezar Baltag, ºiretlicuri ºi farse, dezastre,Leonid Dimov, Ioan Alexandru, Constanþa Buzea, Ana fericirile anonimilor dezonoraþi coexistã,Blandiana pânã la Mircea Dinescu, am fost desemnat cãci numai sãracii cu duhul sunt fericiþi dupã datinã!sã mã ocup eu, fapt care m-a onorat Absolut cu toþi eram prieten – ºi mi-au rãspuns cu bucurie Menþionez faptul cã revista era curtatã frecvent de toate valorile Pentru ei am lucrat sãptãmâna tãcutãculturii noastre din acel timp ºi chiar ºi în zi de sabat / ziceLeonid Dimov mi-a oferit trei poezii – dar condu- NocturnãNocturnãNocturnãNocturnãNocturnã Duhulcerea publicaþiei a respins-o pe cea intitulatã pentru „indecenþa” a douã versuri pe care cititorii noºtri Ne-am spetit glorioçi de blândeþile lor implorându-le!le vor descoperi ºi singuri Am încercat sã le „repar”, cu consimþãmântul autorului, dar tot n-a „mers” Dactilo- Chiar dacã ºi teama s-ar teme de-ai mei ochi visãtorigrama originalã, autografatã de marele poet oniric, se Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe Nu mã tem eu de ei nici de steaua singurãtãþii lor!aflã în arhiva mea ( 82SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Florea BurtanFloreaBurtanFlorea BurtanBurtanFloreaBurtanFlorea de scrisVerdict amânatMaºina umblã prin somn o maºinã de scris,Mi se oferise, înadins, locul din faþãÎmi dicteazã un lung poem despre rostul tristeþii,ªi prilejul de a fi ºi eu cineva,Îmi umilinþã-mi dicteazã, ºi despreÎn salã se fãcuse demult dimineaþã,Despre muntelui de la capãtul vieþii Dar sentinþa se tot amâna Urcarea zi simt un fel de arsurãEra vorba despre fuga de sine:Întreaga urmele scrisului curgându-mi pe chip;Un delict de o gravitate perfectã,ªi mã spãl în zece izvoare,Era vorba despre dreptul de-a fiZadarnic se zideºte în mine ºi îmi vine sã þip Anonim într-o þarã bisectã Spaima mã priveºte uimitã ºi nu înþelegeAu trecut ani de-atunci ºi încãLumea ce umblu smerit ºi cu capul plecat;Verdictul este þinut la pãstrare;De totuºi, aºtept noaptea sã vinã,În locul meu, pe banca din faþã,Eu, vãd ce se-ntâmplã cu acest poem disperat…A rãmas sã ardã o lumânare…Sã Ultimul semnZodiac ai îmbãtrânit cu încã o viaþã,Acum va trebui sã îþi spui ultima dorinþã:Azi spune îngerul; e timpul sã pleci,Mulþimea aºteaptã, rugul e demult pregãtit,Îþi pentru ultima oarã lumina,Din chiar oasele tale de trebuinþã,Stinge cu aripile mele prãfuite ºi reci Din chiar carnea ta trasã, cu fast, prin cuþit Acoperind-o lãsa nici un semn, nu vorbiÞi se va da ºi ultima canã cu apã,Nu despre iubirile tale devastatoare,În loc de merinde – aerul mirat ºi încins;Nimãnui ºi chipul de pe oglinzi,Porþile cetãþii vor fi închise,ªterge-þi nu se preschimbe într-o lacrimã mare Doar privirile lor vor rosti: iatã, l-au prins!Sã pe umeri toga de ceaþã,Tu însã nu mai ai nici un cuvânt de rostit,Pune-þi ºi merinde, cât sã nu mori,Foame nu-þi e, ºi nici sete;Ia ai îmbãtrânit cu încã o viaþã,Vei face un semn abia desluºit,Azi drumul tãu va trece prin nori Pe care înså mulþimea nu va reuºi sã-l repete…De-acum lãsa nici un semn, nu lãsaTentaþiiNu Poarta deschisã… E timpul sã pleci, pentru ultima oarã lumina,Azi e ziua ta liberã, ziua în careStinge cu aripile mele grele ºi reci…Nu ai nimic de fãcut: te poþi rãsfãþa,Acoperind-o Poþi ieºi cu hãitaºii la vânãtoare aceea de aurªi poþi trage cu puºca în chiar inima ta Vremea o sãrbãtoare nu mã mai bucurã,Poþi merge la circ, sã vezi acrobaþiiNici aº locui într-un burg pãrãsit,Înºurubându-se între moarte ºi cer,Parcã care trece doar maºina salvãrii,Stârnind îndelungi ºi vii exclamaþii,Prin luminile-aprinse ºi geamul cernit În spaþiul acela rotund ºi sever,Cu aceea de aur s-a dus,Sau te poþi lãsa amãgit de alcooluri,Vremea rãmas oasele sã sclipeascã în soare;Într-un bar, cu femei de-mprumut,I-au din poemul acesta nescris,Sã-þi umpli, o clipã, abstractele goluri,Zilnic, hãitaºii la vânãtoare Sã-þi întemeiezi un nou început Pleacã vitrine s-au rãscopt manechinii,Azi e ziua ta liberã, te poþi rãsfãþa,În feþe livide ºi privirea de mort Poþi juca la ruletã, dacã ai bani,Au acoperã totul AmurgulSau, copleºit de iluzii, tu poþi provocaDeznãdejdea plânge pe umãr ºi abia mã suport…Rãzboiul de o sutã de ani…Îmi 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM83SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Al SåndulescuAl SåndulescuAl SåndulescuSåndulescuAl SåndulescuAl RUSOAICA În vacanþa mare a ultimei clase de liceu, B fãcea plajã însiguranþei, acceptã sã rãmânã pânã dupã miezul nopþii, noapte mijlocul viei ºi alerga pe drumeagul de iarbã, exuberant, plincaldã ºi încântãtoare de august Se aºezarã pe un petec de de elan ºi de inepuizabilã forþã fizicã, precum o micã zeitate aiarbã în lumina lunii ºi licãrul stelelor B aduse struguri din cei pãdurilor ïl citea pe Dostoievski, cocoþat în vârful unui nuc ºitãmâioºi, care-i înmiresmarã La început, o sãrutã nãvalnic, scria versuri, închinate unei frumoase doamne, mamã a doiparcã luându-i respiraþia, apoi se alungirã amândoi cu faþa copii Se întâlneau seara, când ea venea tiptil prin livezi ºi po-spre cer ªalul alunecase, lãsându-i pãrul de culoarea castanei rumbiºte, ocolind ºoseaua principalã Era topitã de spaimã cãsã-i cadã în voie ºi obrajii sã-i lumineze B o sãrutã mãrunt pe s-ar putea afla relaþia ei vinovatã, însã, în acelaºi timp, ºi devârful buzelor, coborând pe gât spre cãuºul dintre sâni În acel bucuria îmbrãþiºãrilor focoase ale adolescentului moment, ea se opuse ferm a interdicþie Îºi scosese parcã fãrã Se mãritase în silã, constrânsã de lipsuri materiale, cândsã ºtie sandalele ºi picioarele foarte lungi ºi bine sculptate abia împlinise 17 ani, cu un bãrbat mai în vârstã cu vreo treialbeau ºi ele în iarbã pânã din sus de genunchi, spre coapsã decenii ºi nesimþitor la ceea ce înseamnã delicateþea ºi poeziaBãiatul îºi mutã sãrutãrile, cu anume sfialã, pe pulpe, urcând sufletului feminin Pãrea sã descopere aceste delicii ale uneitreptat spre pântec La cântecul neîntrerupt al greierilor se de mult aºteptate consonanþe abia acum, când era mamã, ºiadãugase în acele clipe respiraþia prelungã de plãcere a femeii încã una dintre cele mai devotate Mâinile lui nu erau fãcute acum decât pentru a smulge, una Apãruse în sat, înaltã ºi zveltã, prin 1947 - 1948 Probabilcâte una, rochia, furoul, dorind sã vadã întreagã aceastã minune cã soþul ei, croitor de lux în Constanþa, fãcuse ceva politicãalbã Se coborî încã o datã în scocul sânilor, vrând sã înlãture „burghezo-moºiereascã” ºi, ca sã-ºi piardã urma, se retrãseseultima barierã ºi sã-i simtã striviþi de pieptul lui, care trecea în pe meleagul natal, unde locuiau strâmtoraþi într-o casãbãrbãþie Femeia refuzã din nou, atrãgându-l totuºi asupra ei þãrãneascã foarte modestã Femeia, rusoaicã de origine,Opunea mai departe rezistenþã – ce avea sã fie pe nesimþite frumoasã ºi fire sensibilã, nu avea cine ºtie ce ºcoalã, eraînfrântã – pentru porþiunea acoperitå a bustului Se contopirã dornicå de lecturå ºi fireºte de un alt anturaj decât cel monotonEa începu sã suspine, ba chiar sã plângã de-a binelea Era ºi crispat al cãsniciei, care ajunsese acum un veritabil exil, cuacum goalã, cu totul goalã totul strãin de civilizaþia urbanã Viaþa ei se desfãºura între— De ce plângi? obidã ºi revoltã Singura mângâiere o constituia prezenþa— De bucuria stelelor N-am vãzut niciodatã un cer aºa de copiilor frumos Çi, poate ai sã te miri, de durere Sânii mei au fost Îºi fãcea apariþia ca o fantomã romanticã, îmbrãcatã într-onumai ai copiilor mei E pentru prima oarã când ei se aratã ºi se rochie neagrã ºi pe cap cu un ºal de aceeaºi culoare Nu-i albealipesc aºa dezgoliþi de trupul unui bãrbat decât faþa Întreaga vestimentaþie îi dãdea un aer de madonãªi vorbele acestea le rostea printre lacrimi, ca o fecioarã ce- cu privirea concentratã ºi gravã De cum sosea, cu rãsuflareaºi pierduse fecioria, dar totodatå având parcå revelaþia unei tãiatã, începeau sã se sãrute grãbit ºi în neºtire ºi tot aºa se ºiîntâlniri nupþiale Culcuºitã cum era la pieptul micului stãpân, despãrþeau ca prin vis, încerca sentimentul de indicibilå mulÆumire cå lui îi În seara aceea, poate având un mai mare sentiment alfusese dat så se bucure aevea de acel jus primae noctis Gheorghe StroeGheorgheStroeGheorghe StroeStroeGheorgheStroeGheorghe ULTIMUL CITITOR* ADUNAÞI ca de obicei joia seara la sediul Asociaþieinici nu i-ar mai fi încurajat sã scrie ºi sã publice, altminteriERAU Nu fãceau mare lucru nici de aceastã datã, întreºtiau prea bine cã nu-i citeºte nimeni, nici mãcar membriiCulturale nimeni nu mai scrisese nimic, dar nu puteau lãsa sãpropriei familii, nici prietenii, nici cei ce îi lãudau la lansãri, batimp sãptãmâna fãrã sã se întâlneascã, era foarte importantnici chiar ei între ei nu se citeau, deºi fiecare la rândul sãutreacã viaþa culturalã a oraºului, tocmai de aceea ajunseserãîmprãºtia în stânga ºi-n dreapta cãrþi cu autografepentru fie ajutaþi de oficialitãþi sã-ºi tipãreascã operele, dacã nu omãgulitoare În definitiv, nici n-ar fi fost cazul sã-ºi facã iluzii,sã pe cheltuialã proprie sau a unor generoºi sponsori,câtã vreme nici ei nu mai citeau de mult nimic, însã nici în þarãfãceau pentru toatã lumea un motiv de mândrie cã se aflaunu mai citea nimeni, deºi numãrul cãrþilor publicate sporeafiind scriitori într-un oraº ca acesta Nu era puþin lucru sã seameþitor de la un an la altul Analiºtii se strãduiau sã afleatâþia lanseze cãrþi la douã-trei sãptãmâni, însã altceva poatecauzele situaþiei, numai cã, oricât s-ar fi discutat, rezultatul nutot se schimba: scriitorii tipãreau frenetic carte dupã carte, fãrã sã se gãseascã cineva sã le mai ºi deschidã, iar criticii literari, * Din volumul de povestiri Fotograful dede dedede mireseFotografulmireseFotograful mirese,mireseFotografulmireseFotograful în curs de apariÆie ladacã se opreau totuºi la vreuna, din cronica lor se vedea de la Editura Muzeul LiteraturiiLiteraturii LiteraturiiLiteraturiiLiteraturii RomâneMuzeulRomâneMuzeul Române;RomâneMuzeulRomâneMuzeul ar fi a treia sa carte de prozeo poºtã cã nici mãcar nu o rãsfoiserã, dar asta nu-i împiedica scurte çi al patrulea volum din bibliografia de autor (romanul SoareleSoareleSoareleSoareleSoarelepe scriitori sã fie încântaþi când apãrea undeva un articol roçuroçuroçuroçuroçu, 1996; volumele de povestiri: Diavolul înîn înînîn ValeaValea ValeaValeaValea SåriiDiavolulSåriiDiavolul Sårii,SåriiDiavolulSåriiDiavolul 1999 çidespre ei Unul dintre critici ar fi zis dupã o lansare, ameþit de Vânåtoare pepe pepepe muntelemuntele muntelemuntelemuntele dede dedede cenuçåVânåtoarecenuçåVânåtoare cenuçå,cenuçåVânåtoarecenuçåVânåtoare 2000)cît bãuse la protocolul bine alcãtuit din banii autorului: „Ãºtia 84SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã zic scriitori s-au apucat sã scrie ca nebunii ºi doar vãd cãanii aceia, dar se întâmpla ºi ca sponsorii lor sã treacã printr-ode-ºi mai citeºte nici dracu Sãptãmâna trecutã, într-o comunãperioadã deosebit de bunã Numai cititorul, de la un timp, nunu-i Giurgiu, cineva pretindea cã nu se poate sã fii profesor demai venea nici la ºedinþe, nici la lansãri, pentru cã nu maiprin ºi sã nu publici ºi tu o carte, de parcã asta ar însemnaprididea cu cititul, însã aveau grijã sã-i aducã ei ultimele apariþii literaturã faci un referat la o ºedinþã de cerc pedagogic Se plângAcum, în apartamentul sãu, cititorul abia se mai putea miºcasã ei au sporit confuzia, dacã omului îi picã în mânãde-atâtea cãrþi ºi, cum numãrul volumelor creºtea vizibil de ladegeaba, lor e normal sã-l apuce dezgustul ºi sã nu se maio zi la alta, mai repede decât publicau cei din municipiu, apãruprostiile de o carte câte zile o avea Aici nu mai este nici mãcarbãnuiala cã aflaserã de el ºi scriitorii din alte oraºe sau dinatingã care seamãnã cu literatura, vorba unui coleg Uite, eu,satele ºi cãtunele din jur Dupã numai câteva zile de supra-ceva e sãptãmânã sã nu fiu invitat la trei-patru lansãri, dar creziveghere a blocului au avut într-adevãr confirmarea, ba chiar ºinu mãcar rãsfoiesc cãrþile pe care le prezint? N-aº avea când ºidin Capitalã au fost surprinºi scriitori deghizaþi în inºi de rând,cã n-ar merita sã-mi pierd timpul Sincer sã fiu, sînt ani deveniþi sã-i aducã ºi ei cãrþile pe care nici pe-acolo nu le citeanici nu mi-a mai picat în mânã o carte în firea ei, deºi dinnimeni „Facem de gardã la uºa lui, s-a propus într-o ºedinþãcând pãrþile mi se trimit necontenit ultimele apariþii Oameniurgentã a Asociaþiei Culturale, pentru cã, dacã nãvãlesc ºitoate habar n-au sã construiascã o frazã sau sã povesteascãalþii, nu mai are timp sã ne citeascã pe noi ” „ªi dacã se supãrã?”care Nu-i citeºte nimeni, dar lor nu le pasã, nici mãcar soþiile,„Se înþelege cã o vom face discret, sã nu afle, dar e normal sã-lceva cedeazã economiile familiei pentru tipãrirea acesteiprotejãm, altminteri se lasã ºi ãsta de citit ” Vreme de câtevacare când nu se gãsesc sponsori Mai degrabãsãptãmâni, au urmat nenumãrate conflicte cu cei din afaramaculaturi, decât devotate, ies în faþã la lansãri ºi se laudã cuoraºului, unii se dãdeau drept rude apropiate, totuºi nu s-auorgolioase pentru ca soþul sã-ºi scrie ºi sã-ºi poatã publicalãsat pãcãliþi, le-au percheziþionat bagajele ºi la toþi au gãsitsacrificiile însã nu citesc o paginã, sã vadã ele însele dacã efortulcãrþi abia apãrute, cu cerneala încã proaspãtã opera, într-adevãr meritã fãcut!” „Sã nu exagerãm, unii scriuDAR ÎNTR-O ZI degeaba au sunat la uºa lui, pentru cã nuacesta bine, numai cã nu-s luaþi în seamã Poate cã nici voi,a mai venit sã le deschidã Punând mâna pe clanþã, au bãgattotuºi literari, nu vã mai daþi interesul ” „Ce sã-þi dai, dragã,de seamã cã uºa nu era încuiatã ºi i-a trecut un fior gândin-criticii nu þi-ar ajunge ºapte vieþi doar sã-i frunzãreºti, atât dedu-se cã cititorului i se întâmplase tot ce putea fi mai rãu, darcã ºi de amestecaþi sunt Sã hotãrascã cititorii, dacã maiîn casã nu l-au gãsit nicãieri Pe moment nu ºi-au fãcut griji,mulþi vreunul chef sã intre într-o librãrie ”l-au crezut ieºit puþin ºi s-au decis sã-l aºtepte, timp în care,are AªADAR la sediul Asociaþiei Culturale ºi nu fãceauunul câte unul, fãrã sã se fi vorbit între ei, s-au adunat toþi ERAU când un ins care pânã atunci tãcuse, deºi fusese celscriitorii din municipiu ºi s-au mirat vãzând câte cãrþi îinimic, dintre poeþii municipali trecut la postmodernism, le-afuseserã aduse în ultimul timp: pretutindeni prin camere,dintâi vestea cea mare, „existã un cititor în oraº, ºtiu cã nu vãpuse teancuri pe unde se nimerise, pe mese, pe scaune, pespus sã credeþi cã tocmai la noi se-ntâmplã asta, dar cel carepaturi, pe jos, în hol ºi la bucãtãrie, ba chiar ºi în cada de lavine zis este om serios ºi nu vãd de ce ar fi o problemã sã-lbaie, mii ºi mii de cãrþi „E clar, au tras îngroziþi concluzia, l-mi-a Oricum, eu deja mã simt alt om, nu mai am sentimentulam pãzit degeaba, pentru cã, iatã, au mai ajuns ºi alþii la el, cãgãsim fac o treabã fãrã rost” ªtirea i-a pus pe toþi pe gânduri Nunoi n-am publicat atâta!” Zilele urmãtoare au trecut fãrã cacã datã, mai în glumã, mai în serios, mai zicea câte unul: „Scriemcititorul sã se mai întoarcã acasã, însã l-au aºteptat aici cuo ºi publicãm carte dupã carte, de parcã ne-am fi luat laînfrigurare, descoperind acum câþi scriitori de peste tot îlnoi cu clasicii, dar sã vedem unde naiba gãsim un cititor!”cãutau întruna, din zori pânã noaptea târziu, ºi nu doar dinîntrecere cã ºi aici, ca de altfel peste tot în lume unde sîntlocalitãþile din judeþ sau din Capitalã, ci ºi din oraºe ori dinBineînþeles nu era unul sã nu-ºi doreascã sã fie citit, mãcar osate aflate în cele mai depãrtate colþuri ale þãrii Nu trecea unscriitori, sã arunce cineva peste paginile sale, tocmai de aceea,sfert de ceas ºi se ºi trezeau cu cineva atunci sosind de laprivire ce au aflat vestea, n-a mai trecut mult ºi, sub pretextulgarã sau cu maºina proprie, cu vreo ocazie sau chiar pe jos,dupã treburi urgente, au început sã plece de la asociaþie maicei lipsiþi de mijloace, rupþi de oboseala drumului lung, ne-unor ca de obicei, fiecare gândindu-se sã-l gãseascã pemâncaþi ºi nedormiþi, dar aducând toþi sacoºe grele sau pa-devreme înaintea celorlalþi, bãnuind cã nici acesta n-ar putea sãchete voluminoase „Bãnuiesc ce s-a întâmplat ºi probabilcititor chiar tot ce publicau ei cã la asta v-aþi gândit ºi voi, zise într-o searã cel mai în vârstãciteascã DOUÃ sãptãmâni, au tras concluzia cã totul fusesedin Asociaþia Culturalã Pur ºi simplu s-a speriat ºi a fugitDUPÃ vorbã aruncatã aiurea, cã cititorul pur ºi simplu nu existã de-acasã, lãsându-ne cu cãrþile necitite Aºa ne trebuie dacão au reînceput ºedinþele plicticoase de joia seara, cu unn-am fost prevãzãtori, sã-l fi protejat de ceilalþi, era de-ajunsAstfel, mai scãzut decât altãdatã „Zãu dacã-mi mai ardecã ne citea pe noi!” Nãvala însã nu mai contenea, sporea deentuziasm scris”, îndrãzni sã se plângã la un moment dat cineva ºi înla o zi la alta, spre îngrijorarea autoritãþilor ºi, cum nimenide în care stãteau înghesuiþi se aºternu tãcerea ªinu voia sã renunþe, sã-ºi ia cãrþile ºi sã se întoarcã acasã,cãmãruþa într-o bunã zi l-au gãsit, exact când nu se mai aºteptaoraºul deveni neîncãpãtor Scriitorii se înghesuiau claie pestetotuºi, iar dupã aceea, cu mare grijã sã nu afle ceilalþi, fiecaregrãmadã în singurul hotel, în camere ºi pe coridoare, în salanimeni, din municipiu s-a grãbit sã-i aducã sacoºe doldora cude aºteptare din garã, prin parcuri ºi prin curþile ºcolilor, pescriitor publicase pânã atunci Cititorul i-a primit cu emoþie, s-alângã zidurile mai ferite, pe sub tarabele din piaþã „Apare elce cu modesta sa bibliotecã, plinã de cãrþi, ºi s-a arãtatde undeva, ziceau optimiºtii, a simþit nevoia sã ia o pauzã camândrit sã le citeascã ºi pe-ale lor Om de cuvânt, s-a apucattot omul, sã mai rãsufle ” Alþii, în schimb, îºi pierduserã rãb-gata de treabã, mai ales cã, din ziua aceea, nici n-a mai fostdarea ºi deveniserã agresivi, în primul rând cu cei dinimediat sã se ocupe ºi de altceva, pentru cã scriitorii, sã fieAsociaþia Culturalã, „nu vã mai prefaceþi cã nu ºtiþi unde anevoie cã îi citeºte, se întreceau sã-i fie de folos în toate, sedispãrut, l-aþi ascuns sã vã citeascã numai pe voi!” Adevãrulsiguri la piaþã în locul lui, îi spãlau, îi fãceau mâncare orie cã acum ºi autorii locali începuserã sã se bãnuiascã întreduceau în apartament Ba l-au invitat ºi la ºedinþele de laei, dar zilele treceau ca vîntul, iar singura certitudine era cã,curãþenie Asociaþiei Culturale, ºi la lansãrile care se þineau lanþ,într-adevãr, ºi acest ultim cititor dispãruse fãrã urmã, în timpsediul cã dintr-odatã scriitorii s-au trezit cuprinºi de un nemai-ce pe imensa grãmadã de cãrþi strînsã aici din toate colþurilepentru avânt al inspiraþiei ºi scriau cât nu scriseserã în toþipatriei începuse deja sã se aºtearnã praful pomenit 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM85SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria UN WEEKEND CU FERESTRE ÎNCHISE, SUB PAT „Gratiile zilei de azi” nu sunã prea bine & Incrementa et decrementa creºterea ºi descreºterea Mihai era intrigat: „în prozele tale nu iubeºte nimeni?!” imperiului Mi-era mereu jenã sã mã mãrturisesc dar, la dracu, de fapt imperiul staniolului de weekend mi-a tot fost dorr, dorr de el, de un nemãrturisit ºi firesc necesar gratiile unui timp continuu, de când a intrat în casã ºi a el rãsucit cheia în broascã, fãcând plinul rezervorului de boiler dar iar n-am îndrãznit sã-i dau vreun telefon, ori sã-i fac, doar cu molusca gândului cã nu trebuie sã-ºi planifice nimic hodoronc–tronc, una din vizitele poznaº - inopinate, solicitând timp de douã zile, nu o obligã nimic sã iasã din cochilia de eventual ºedinþe terapeutice pentru ferestrele mele închise, ºi baron von melc-codobelc într-o delãsare voluptoasã de Harum Scarum mi-a dat doza de drog, cã telepatic, dacã eu mã neactivare a picioarelor indolente, cu bãtãturi bolovãnoase, gândesc la el, se gândeºte ºi el la mine, ºi, imaginând o melodie hotãrâtã, nu-ºi propune nimic comunã, în fond realitatea e relativitatea lui Einstein boitã ca o gratiile zilei graþiile sfârºitului de sãptãmânã senzaþia paiaþã de carnaval, trãbã musai sã mã simt iubitã cã se continuã ziua de ieri a fost parcã vineri dupã masã când & a închis uºa pe dinãuntru Un timp, televizorul a bombãnit ºi s-a rãþoit singur doar la & camera ticsitã de catrafuse împachetate, ea trebãluind alãturi Pupãzatul telefonulului: „Pentru anunþul din ziar: «Recamier prin bucãtãrie ori prin baie Deschisese TV-ul ca un fond sonor de vânzare», am telefonat ºi sãptãmâna trecutã, sã nu vã fi strict necesar ecou sã surdinizeze singurãtatea, conectare rãzgândit ” impasibilã la un exterior mereu mozaicat, când schimba cana- „Dreptu-i, dar de fapt, nu mi-am gãsit încã alt pat” „E proble- lele, butonând narcoman telecomanda, conectare la realitãþi ma dumitale, duduie, eu sosesc cu maºina , am plãtit-o deja, virtuale mai mult anoste decât picante Acum se opreºte la uite, îþi dau cu o sutã de mii mai mult” „Îhî! mda!” AnalogAnalogAnalogAnalogAnalog, un post local, o emisiune culturalã, tip talk-show, cu Gândul subliminar: „Ei, da, poate fi o afacere!” VIP-uri cu greutate statuatã local Patul su(s)pus, dus pe apa sâmbetei de weekend În & fond, se mutã într-o camerã de cãmin, unde nu are loc un ªi iar îmi e dor, dor, Maldoror de el Unul din cei doi invitaþi mamut pe arcuri la AnalogAnalogAnalogAnalogAnalog e un prieten de-al lui, ºi mi-e drag ºi familiar chiar ºi Au sosit costobocii, au umflat patul în grabã mare, l-au luat glasul prietenului, ca un contact indirect cu el ar trebui sã-i pe sus ca pe un gladiator învins, pentru curãþarea de sânge a telefonez dacã îºi ascultã prietenul, sã ºtiu cã vedem împreunã arenei, ea a închis uºa în urma lor, a numãrat apoi banii, cu o aceeaºi emisiune (ce caraghioasã sunt, parcã aº face dragoste senzaþie de bogãþie pe care o avea cam rar prin telefon, la hot-line!, dar de ce aº fi penibilã, nu mai sunt în & vremea bunicii, ci a Madonei, care purta un crucifix la piept cu Trebãluieºte acum cam dezlânat ºi inutil prin þarcul do- Iisus rãstignit, cu voluptatea cã pipãie un bãrbat gol) Cei doi mestic, mai omoarã din gândacii de bucãtãrie, chiar dacã sunt invitaþi vorbeau despre ratare Când un emancipat tânãr teri- totuºi colocatarii ei, care nu o iartã, tot patrulând pe þevile bilist mi-a spus într-un moment de paradã de cinism, dar cu dintre vecini, coloane de gângãnii între un cer presupus ºi un amiciþie tandrã, cã sunt o ratatã, m-am zbârlit ca o perie de pãmânt jos pus mai e pânã spre searã, când merge în camerã, curãþat covoare pregãtitã pentru container, acum ar trebui poate sã se aºeze pe câteva pãturi întinse peste plapumã, direct pe sã-i dau dreptate parchetul mult prea generos acum într-un colþ anume & & A deschis casetofonul sã înregistreze emisiunea, ustensilã ªtii, parchetule, cred cã a trecut ziua de sâmbãtã, cred cã de masochism când va fi sã o reasculte mai peste o orã, o zi, o desearã e final de duminicã ºi trebuie sã mã gândesc la ce sãptãmânã se înverºuneazã sã mai lucreze la volumul de trebuie sã fac dimineaþa urmãtoare, cu pregãtiri pentru serviciu, prozeluþe în pregãtire, ca sã se mai spele cu sãpun cu sodã de ce sã îmbrac ori parcã acum încã e sâmbãtã, sau nu ºtiu, senzaþia de ratare dar repede calculatorul ei antediluvian începu n-are importanþã, cred cã totuºi sunt pe la mijlocul timpului de sã dea erori, decretând intrarea „in illegal operation” l-a închis weekend printre gratii privesc razele unui soare parºiv, tot speriatã cã-ºi pierde fiºierele, ºi-ar dori un coº de gunoi autentic, niºte gratii inverse, le privesc în apa lacului de luminã ºi arunc un trash din care sã recupereze ghemotoace de hârtie mototolitã cu praºtia în deþinuþii de dincolo de gratiile mele & E spre o dimineaþã, nu ºtiu care, dar se pare cã sunt totuºi Nu poate sta totuºi cocoþatã pe scaun toatã ziua pe la jumãtatea timpului acordat mie liber Revine jos la pãtura ºi plapuma investite cu titlul nobiliar & de pat la duºumea, ca la orientali, perina speteazã la zid, priveºte Drãguþelor ferestre închise, sunt full de impresii caleidos- ecranul televizorului care acum e prea ridicat faþã de nivelul copate pe canalul TCM, Metro Goldwyn Mayer azvârle din bãrbiei, parcã ar fi un pitic care priveºte de jos lumea, când cercul de circ în flãcãri al unui leu paraleu dolar, la Clubul Fanilor, vrea sã mai fantasmagoreze puþin, ºi s-ar întinde în voia trupului un film cu Elvis Presley Star, gen telenovelã indianã, o poveste relaxat pe un pat trebuie sã se mute sãptãmâna asta de la o cu un Harum Scarum pe undeva prin Turcia, cu happy end garsonierã, la o camerã de cãmin A strâns catrafusele în cutii, mã simt fals fericitã, îmi face bine la tãrtãcuþã mai cã-mi geamantane, plase cât mai mari de plastic, cãrþile în saci de vine sã înþeleg psihologia consumatoarelor de droguri teleno- rafie, de hârtie schimbã canalul, ºi prinde, dincolo de bãtaia veliste, le alinã de aºteptãrile frustrate ochelarilor, scene cu mame fericite, sãrutându-ºi pruncul 86SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã &societãþii, afurisitã boalã a dependenþei de lucruri Madame Récamier,Halal de capul meu, câtã filosofie de Iona voi face în pântecul sentimentul tãu matern nu zvâcneºte îndeajuns de puterniczilelor (câte vor fi sã fie, ori sãptãmâni, luni) fãrã pat ca sã înfiezi un copil & Simt faþã de femeile astea o ranchiunã inconºtientã, ne-Când merg la þarã, la muncã la câmp, dormim pe pãmânt, doritã, dar care se þine de mine ca râia, ca o boalã de piele careparchet natural, sub cãruþã, pe arãtura zgrunþuroasã, pe un þol se amelioreazã dar nu se vindecã niciodatã, rãmâne o iritareîntins la repezealã, ºi nu fac filosofia lipsei patului la plajã, care mereu se cere scãrpinatã adorm pe un þãrm, pe margine de apã, la fel pe iarbã, ºi nu sufãr În camerã, pe peretele dinspre rãsãrit, loc de icoanã, e unde lipsa patului iar acum m-au apucat pandaliile de ratare goblen, o lucrãturã migãloasã, imaginând douã mâini împreu-doar cã sunt fãrã pat , Dumnezeul meu e patul nate, dupã un tablou de Durrer Când voi veni de la serviciu, de prea multe ori târziu, sã Mã iritã icoane cu Maica Domnului, mama fericitã cu prunculdorm pe parchetul împlãpumit, ºi fãrã a sta un weekend în pat, refuzat mie dar acum, fariseicã, mã rog Domnului sã-mi iertedoar aºa în vizitã trecãtoare, în fuga calului, poate n-o sã-mi tâmpeniile din tinereþe mai doresc un prinþ, Fãt Frumosul Pat, e o convenþie incomodã Bunica îi povestise cum, atunci când l-a „împins la o parte”pretinsa camerã civilizatã pe bunicul, sã nu „se termine în ea, dupã cum o învãþase o În fond, în orice celulã, deþinutul politic (cã cel de drept vecinã” – avea doar ºase copii, de trei ”mâini”, noaptea avusesecomun o duce mai bine) are un pat ºi o latrinã pentru ce-i pentru asta coºmaruri, visase doi pui negri ieºind din gãoacetrebuie deþinutului un pat?! Sã nu-l „tragã” cimentul, sã nu (de douã ori fãcuse aºa) ºi credea cã mare pãcat fãcuse dacãrãceascã, sã nu moarã Dumnezeu îi trimite puii negri din gãoace, care se topeauGrija parºivã a societãþii, când de fapt rãceala din gândurile, pierzându-se, strigase dupã ei, dar degeaba din singurãtãþile lui e mai afurisitã decât cimentul indiferent, Trebuie sã scot mãcar „pruncuþul” meu de la tipografie, dince rãu îi poate face un ciment strãin, care nu simte nimic?! moment ce toatã viaþa n-am ºtiut decât sã citesc aiurea, fãrãGândurile astea colcãind de viermi, semn cã mi-am pãstrat sistem ºi la fel sã scriu aiurea, foi ºi iarã foi disparate, rahitice latrina, astea sunt toxinele din mine, mã aratã cu degetul mai Promit cã nu voi mai scrie doar despre mine, ci desprejalnicã decât un deþinut ceilalþi, ca sã se regãseascã în mine, dar nu reuºesc, sunt urâþi& ºi rãi, la diverse lecturi din prozeluþele mele mi se spusese cãÎi vine ideea sã-ºi înalþe patul japonez pe geamantanele cu sunt toate prea triste ºi parcã mi-e jenã ºi lehamite de mine,hainele de iarnã, pe plasele cu boarfe ca o saltea acceptabilã, când prind câte o stare de bucurie, parcã l-am prins pepe care se aruncã cu o voluptate ca pe un pat de milioane, cu Dumnezeu de picior, de cãlcâiul lui Ahile, mã pun sã scriu ºi iaro saltea obezã de puf Problema-i rezolvatã deocamdatã, în sã scriu, dar pe uliþa scribãlitului tot în gri ºi negru o dau noua ordine naþionalã La scarã se oprise de vorbã cu Sandu, &vecinul de la 32, aºezat pe marginea trotuarului, mâncând Se bucurase când dimineaþa, la telefon, Samir, cel care-iseminþe de floarea-soarelui, cu fetiþa lui de trei ani, mândrã de cedase camera de cãmin, i-a zis cã-i lasã un pat vechi, e dreptcerceii, brãþara ºi lãnþiºorul ei de aur, mândrã pentru cã aºa-i cã stricat ºi parastricat de fetele foste chiriaºe, doar lemnulspusese maicã-sa cã sunt deosebite, nu cã ºtia ce înseamnã, mai rãmãsese de el, nu s-ar fi deosebit prea mult de patul eicã le-ar fi deosebit valoric de niºte mãrgele de sticlã colorate japonez, doar cã ar fi fost puþin mai ridicat de la parchet, peS-a aºezat jos, alãturi de ei, firesc, însã doar câteva minute, s-a niºte cãrãmizi de lemn, ºi se entuziasma gândind cum o sã-lgrãbit sã intre în casã, acum ar fi revenit cu drag ºi voluptate pe recondiþioneze, dupã schiþele jucãrelelor sale mentale marginea trotuarului, odihnitor, dar sigur cei doi au urcat ºi ei O informase cã era acolo, în camera de cãmin, pe coridor în camera lor ºi stau în paturile lor, relaxaþi, iar ea singurã acolo, Parcã se liniºtise, cã o aºtepta ceva undeva, eventual la noapteºi în program prelungit, n-ar mai fi pãrut firesc, n-ar mai fi fost va merge acolo conform cu prescripþiile social-medicale Se plimba de la o locuinþã la alta ºi astfel parcã nu era În ziar nu mai gãseºte alt anunþ fraier, despre un pat micuþ niciunde cu casã, cu masã, mai duce din bagaje la chichineaþã,de vânzare, la doi bani ai ei, cât sã încapã în cãmãruþa de cãmin cãrând ºi încurcând toate împachetãrile alea priveºte dezor-Se sufocã de atâtea lucruri împachetate, nu mai are loc de dinea din jur, îi pare o mizerie de aurolac, de boschetar un pat normãluþ &Porneºte spre camera de cãmin, la patul salvator, pesemne Mã streseazã tirania lucrurilor, Doamne, ajung ca nea’ Steleîn aºteptare ºi el, cu nevoie de tandreþe: patul fusese pe coridor, care adunase, tot adunase toatã viaþa, ºi a murit de cancer, cunu mai era, vecinii îl duseserã la container, ca pe un câine pantalonii rupþi la ºliþ, dar lãsând vilã cu piscinã, cu garaj,vagabond pe care-l azileazã, gândind sã-l ia vreun naufragiat nevesti-si ºi fiicã-si care stãteau la oraº ºi nu-i fãcuserã nicial strãzii Îl privea din colþul cãminului jinduindu-l, Paradisul mãcar un blid de ciorbã de linte în zilele lui de salahorit, lãsasepierdut, ar dormi pe el, dacã ar fi la containerul din alt cartier, sã neterminatã chiar ºi o impozantã criptã-mausoleu, gânditãnu o cunoascã vecinii, care ar gândi cã e vreo muiere bãtutã de pentru întreaga familie bãrbatu-su, cã se poartã ºi mai mult violenþa în familie de când Depresia asta de zdreanþã fãrã nici un Dumnezeu, e parcãcu mediatizarea noii legi la TV fãrã nici o explicaþie imediatã, metafizicã sau multpreafizicã & ba nu uitasem ce s-a întâmplat de fapt vineri dupã masã,Mâine, de la serviciu, nu mã voi mai grãbi acasã sã mã înainte de a închide uºa pe dinãuntru: mi-am vândut patul!trântesc pe pat cu voluptate, sã-mi pun picioarele umflate de Dãdusem un anunþ cã-l vând, înainte de a-mi fi gãsit altul învarice pe perete, mã voi odihni pe vreo bancã, prin parc, ºi mã schimb, un anunþ de fraierã, pe un preþ de nimic, de teamã cãvor acosta boschetarii, cã sunt de-a lor, unii sunt miloºi, mã n-o sã-l vând, ºi ar fi fost altã ghiulea de picior în mutatul meu,vor chema în gurile lor de canal ºi imediat apãruse o femeie cu o maºinã, gâfâind de teamã cã nu-l mai vând Madame Récamier, ce mai faci? Asta era! De când îmi vândusem patul m-am simþit neaju-Parcã sunt o plasã pentru care nu am un cui în care sã mã toratã, sãracã, fãrã apãrare, parcã aruncatã în drum, la margineaagãþ! Stau cu mine în mânã jenatã ºi mã incomodez 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM87SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea DE LA O CARTE LA ALTA ºi scaieþii / ciorba de bale împroºcând pereþii / ºi sângele „Vãd sânii morþii murmurând zãpadã ” virgin ºi doctrinar” într-o lume care, în concepþia sa, este „un bazar / cu ºobolani ce lunecã-n erecþii” (UrãscUrãscUrãscUrãscUrãsc) IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate (n 1940) are, la acest moment,Gheorghe Istrate se aflã între foarte puþinii poeþi româniGheorghe numai un activ impresionant (zece volume de poeziecare practicã sonetul de tip elisabetan, cu trei catrene ºinu între 1968 - 2000, un volum de versuri pentruun distih (ce concentreazã mesajul), rima îmbrãþiºatã ºioriginalã trei volume antologice), dar ºi o carte de vizitã cuun sistem armonios de asonanþe, interioare sau în rimã,copii, respectabilã, reprezentatã de cele cinci premiimodalitate pretenþioasã de a ordona ºi acomoda o materieadevãrat în þarã ºi în strãinãtate, dar ºi de comentariileidenticã atât de sensibilã ca aceasta Disciplina de creaþie,obþinute ale lui Ion Caraion, N Manolescu, D Micunervatura tematicã uºor de recunoscut, familiarã cititorilorelogioase C Ciopraga (1973), Radu G Þeposu, Cornel Mihaide poeme, precum ºi o viziune înruditã cu a altor creatori(1968), (1980), Al Piru (1982), D R Popa ºi C Tuchilãde aleasã stirpe, îl situeazã pe autorul Mãºtilor SomnuluiMãºtilorSomnuluiMãºtilor SomnuluiIonescuSomnuluiMãºtilorSomnuluiMãºtilor Sultana Craia (1984), ªt Aug Doinaº (1985), cuîntr-o bunã tradiþie a poeziei româneºti, dar „pieziº”, ºi(1983), cuvinte, o bunã parte din elita comentatorilor de poezie„într-un dinte” faþã de zgomotoasa miºcare postmoder-alte acestei perioade nistã, cu care nu are nimic în comun ai fascinaþia trecutului, lumea satului, im-Între cele mai realizate texte se aflã acelea încercatePubertatea, EU/lume sunt teme predilecte în contextul liriciide tema morþii, ce îºi asociazã mai multe motive consa-pactul la care se adaugã pregnant, insistent, aproape obse-crate: „frigul”, „noaptea”, „apa neagrã”, „oase sparte” Chiarsale, tema morþii ºi tema creaþiei, experienþa-limitã care-lsânii, semne ale maternitãþii ºi chemãrii erotice, capãtãsiv, sã-ºi recunoascã ºi sã se recunoascã în ipostazasurprinzãtoare conotaþii thanatice, parte dintr-o anatomieobligã „heruv nãscut pe jumãtate”, „înger respins ºi întrerupt”,devastatã de moarte, dar care pãstreazã speranþa rege-de între puterile pãmântului ºi tãriile cerului nerãrii, reîntemeierii de sine: „vãd sânii morþii murmurândsuspendat de temele asumate în prezentul volum*, Gheorghezãpadã” (17 aprilie17aprilie17 aprilie) aprilie17aprilie17 Evocarea spaþiului mirific al satului,Dincolo este preocupat sã reveleze tragismul condiþieipeste care adastã aura strãmoºilor, atrage dupã sine,Istrate (post)moderne, sfâºierea eului poetic de cãtreaproape reflex, starea de rugãciune ºi primenire a sufle-umane antagonice ale trupului ºi sufletului Pentru aceas-tului: „cerul m-aºteaptã de-acum înCRINat – / sunt unputerile pubertatea este o vârstã spiritualã, consaguinã stãriifluture nedezvirginat” (17 mai17mai17 mai,mai17mai17 I) Acesta trãieºte culpata, a fiinþa poetic în lume, ºi nu una biologicã Mai mult,de a-ºi fi uitat pãrinþii, neputincios în faþa trecutului carede este condiþia „sine qua non” a poeziei, ce nunu se mai reveleazã: „bat cu pumnii adânci în istoriapubertatea exista decât în sfera divinului sau, cel puþin, subnoastrã – / ghemuit îmi stã diavolu-n poartã ” (17 mai17mai17 mai,poatemai17mai17 sa explicitã II) Mereu în cãutarea „pattern”-ului, a tiparelor primordiale,tutela este împãrþit, aleatoriu, în trei secþiuni inegale:poetul se vrea îmbãtat de esenþe ºi recuperat ca fiinþãVolumul cu ºase texte, PrevestiriPrevestiriPrevestiriPrevestiriPrevestiri cu doar trei texteingenuã Sufletul pribegit „prin stea” e unica ºansã deRecuperãriRecuperãriRecuperãriRecuperãriRecuperãri RãzleþeRãzleþeRãzleþeRãzleþeRãzleþe (le-am putea numi!) ce adunã 24 de texteregenerare sub semnul divinului (3 iunie3iunie3 iunie,iunie3iunie3 I) În altã parte,ºi între 17 aprilie - 20 iulie 2003 Se simte în fiecareînsuºi gestul de supremã umilinþã creºtinã este surprinsscrise strofã, text, virtuozul, rafinatul degustãtor la masacu tot orgoliul celui care – astfel – are acces la Divinitate:vers, voluptosul conviv ce-ºi calculeazã atent afectele„ling pribegit sub orbitoare coroane / sângele Domnuluipoeziei, efectele într-un discurs grav ºi responsabil despreprelins din icoane” (3 iunie3iunie3 iunie,iunie3iunie3 II) ºi ritualuri” ºi avânturi lirice Creaþia este înþeleasã ca o jertfã de sine, ca o dãruire„marile de copilãrie („hai sã vâslim spre calul tutelar”)christicã, iar refuzul „morþii moarte stinse-n vid” semnificãStarea mãsura poeziei din nou („marele cântar / ce ne mãsoarãaccesul la eternitate prin puterea poeziei (5 iunie5iunie5 iunie),iunie5iunie5 chiare cu o razã”), destinul însuºi astfel asumat dacã, într-un alt text, creatorul se simte apãsat de dulce-pururea afectiv, tonul patetic trãdeazã lesne fibraamarul blestem al poeziei: „am întrebat ielele am întrebatLimbajul a creatorului ºi motiveazã suficient atracþiavântul / de ce m-a blestemat Dumnezeu în Cuvântul?” (77777romanticã a trecutului ºi a tainei încã nedesluºite: „suntiunieiunieiunieiunieiunie) Vinul, chemarea vieþii imediate, cu toate relele ceirezistibilã repetat de-acelaºi sânge”; eul liric se înfãþiºeazãdecurg de aici, aduce dupã sine o stânjenitoare reducþiepruncul ca „poète maudit” în încarnãrile sale succesive „dina divinului: „gângania luminii”, „fãrâma mea de înger”!! (99999aici în veac” spre ochiul morþii care plânge (Runã deRunãdeRunã dedeRunãdeRunãiunieiunieiunieiunieiunie, I), pentru ca textul-pereche sã fie un tulburãtorveac Nu lipsesc duritãþile de limbaj, acuzele tãioase,sonet al singurãtãþii: „m-am gãsit singur în mine ºi rezemattãceretãceretãceretãceretãcere) groteºti (de sorginte expresionistã), în câteva/ de ultimul vis învolburat ca fumul” (9 iunie9iunie9 iunie,iunie9iunie9 II) Relaþiaimaginile ce au, într-un mod convingãtor, tãietura energicã acu Divinitatea vizeazã instalarea temeinicã în Cuvânt (1919191919texte „urãsc oraºul urinar / râma fecundã, scârnaiunieiunieiunieiunieiunie) Starea de senectute (resimþitã ca o permanentãpamfletului: ameninþare) e salvatã, aproape anihilatã de „lucrarea” cu Gheorghe Istrate, Puberul divindivin (33(33 sonetesonete imperfecte)imperfecte)Puberul„verbele heralde” ªi asta pentru cã doar poezia singurã* Puberul divindivindivin (33(33(33 sonetesonetesonete imperfecte)Puberulimperfecte),imperfecte)Puberul PallasPallasPallasPallasPallas, Focºani, 2003(lumina divinã) îl însoþeºte în drumul spre destrãmareaEditura 88SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector fiinþei (22 iunie22iunie22 iunie) tãioasãiunie22iunie22 ºi responsabilã, care nu poate avea nimic în Convins cã temele mari ºi atractive ne înconjoarã,comun cu aceea a poeziei „în vogã” Poate doar „Înju- „mai sunt multiple semne nevisate”, Gheorghe Istraterãtura” lui Viorel Munteanu, ce se apropie simþitor de polemizeazã direct cu aceia care au abandonat cu orealitatea socialã a momentului, sã dovedeascã o oare- suspectã lejeritate mijloacele tradiþionale de a face poeziecare intenþie de a goli textul sacru ºi a-l împinge spre (pentru a exprima optim o sensibilitate modernã) ºi auzona exprimãrii libere ºi neîngrãdite, în care singura „aco- sucombat, astfel, în ritmuri ºchioape ºi spaþii asimetriceperire” esteticã este aceea de a comunica o stare de (16 iulie16iulie16 iulie) iulie16iulie16 Cu tot dezgustul sãu declarat faþã de lume ºineîmblânzitã insurgenþã: „Mai beau prin cârciumile pieþii cu tot respectul pe care îl avem faþã de performanþele/ Obiºnuit cu-aceastã soartã / Pe toate fronturile durã / sale de expresivitate, e greu de validat esteticeºte o sin-Îmi bag picioru-n ea de artã / Cu valuri fãrã geamandurã ” tagmã ca aceea de „greier invalid”!! Spre sfârºitul volu-Un text care – integral – dã mãsura talentului acestui mului, dominã autoritar tema morþii, pusã în cumpãnã„trubadur de rasã”, dupã cum se exprima generos Dumitru dreaptã cu aceea a creaþiei; „liniºtile blânde”, sfinþeniaPricop, este Ce sãsã sãsãsã maimai maimaimai spun?Cespun?Ce spun?spun?Cespun?Ce – care probeazã, din plin, pierdutã, „singurãtãþile fecunde” sunt motivele statornicefibra sa romanticã, o sensibilitate rãnitã ce-ºi cautã ce-l însoþesc pe creator pe acest drum de la tãcere laalinarea pe înãlþimile închipuite ale Parnasului O delicatã cuvânt! Îmbrãcat în „mantaua [ ] cereascã”, acesta ºi-amelancolie respirã din versuri, convingându-ne cã aici, pãstrat intactã puterea de creaþie: „mi-e somnul viu ºiîntr-o asemenea þinutã, se simte Viorel Munteanu cel mai tandru în lucrare / sãmânþa-n mine îngeresc tresare” (2020202020bine: „De mult când mirosea a mere / natura plinã cu iulieiulieiulieiulieiulie) himere / ªi se-nclina stelelor zada, / când ne zâmbea În totul, acest al unsprezecelea volum de poezieªeherezada / Prin cãrþi cu slove petrecute / de vis spre (Sonete imperfecteSoneteimperfecteSonete imperfecte)imperfecteSoneteimperfecteSonete confirmã un talent viabil, împãtimitmulte nopþi pierdute / Sufletul tãu nu avea ialã / pe nici de sonoritãþi, armonii ºi corporalitãþi, un senzitiv rafinat,un semn de îndoialã / Pãsãri (pe note muzicale) / a cãrui singurã raþiune de a fiinþa în lume este Poezia îmbãlsãmau strãvechi zicale / Perdeaua serii fiind albã / Gheorghe Istrate este unul dintre acei poeþi care sãrbã-când te plimbai desculþ prin nalbã” Poezia apare ca stare toreºte limba în care scrie de suflet, puternic marcatã de edenul vegetal al copilãriei ºi de surâsul ªeherezadei, când copilul de altãdatã (abia „De mult când mirosea a mere ”întrezãrit prin „perdeaua serii”), se afla ferit de orice „îndoialã”! Cu atât mai frapant apare contrastul cu vremea maturitãþii, a „sentimentelor uzate” ºi „inimilor refuzate”, Pânã acum un an, Viorel MunteanuViorelMunteanuViorel MunteanuMunteanuViorelMunteanuViorel (n 1953) era proiectatã într-o panoramã sinistrã a bogaþilor ºi flãmân- autorul unei singure cãrþi (ReculReculReculReculRecul – 1990), care avea – din zilor, o realitate stãpânitã de un pragmatism sãlbatic De câte ºtim – un singur comentator (Florin Muscalu) ºi aici se naºte, ca un strigãt de revoltã, interogaþia retoricã: promisiunea unor volume viitoare Lucru care – iatã – s-a„Ah, unde-s parcurile oare / cu flori frumos mirositoare / întâmplat în anul 2003, când – dupã o prelungã ºi nefi-De mã puteam plimba de mânã / cu liniºtea la îndemânã?” reascã tãcere – îºi face simþitã prezenþa poeticã prin treiDesigur, în cele aproape optzeci de texte ale prezen- volume: SolilocviiSolilocviiSolilocviiSolilocviiSolilocvii la Editura StephanStephanStephanStephanStephan (Bucureºti), TrãindTrãindTrãindTrãindTrãindtului volum se mai gãsesc semne de poezie, poate chiar în cerculcercul cerculcerculcercul vostruvostru vostruvostruvostru strâmtînstrâmtîn strâmt strâmtînstrâmtîn ºi Sâmburi dede dedede adevãrSâmburiadevãrSâmburi adevãr,adevãrSâmburiadevãrSâmburi apãruttexte întregi ce ne pot încânta; la fel de adevãrat este cã la Editura Salonul LiterarSalonulLiterarSalonul Literar,LiterarSalonulLiterarSalonul în acelaºi an Dintre acestea, mai multe sunt abaterile pãguboase de la zestrea sa doar ultimul mi-a parvenit * nativã, ca ºi probele de exprimare frustã O optimã cu- Un lucru e sigur: nununununu talentul i-a lipsit lui Viorel Muntea- noaºtere ºi exploatare a resurselor proprii, precum ºi o nu, ci, mai degrabã, lecturile temeinice, o minimã disci- redirecþionare a lecturilor (nu numai poetice) pot duce, plinã intelectualã ce te poate ajuta sã-þi dirijezi eficient oricând, la rezultate superioare Sã o recunoaºtem, dacã efluviile creatoare într-o aventurã existenþialã ºi cuvân- mai e cazul: literatura se naºte din literaturã, iar cãrþile telnicã, singura care poate asigura un sens grav ºi se nasc din cãrþi E un adevãr, indiferent de poetica la tulburãtor discursului liric întemeiat din tânjiri ºi frustrãri,care ne raportãm Oricum, etichetarea lui Viorel Munteanu din revolte ºi suferinþe, dar, mai ales, dintr-un neabãtutca „postmodernist”, aºa cum gãsim într-un dicþionar cu simþ moral, abia mascat de o ironie, uneori spumoasã,circulaþie pe meleaguri vrâncene, rãmâne bizarã ªi-apoi, alteori sarcasticã Virtuoz al versului tradiþional, el dãmulte sunt de discutat, disputat, contestat când e vorba adesea impresia frivolitãþii, nu atât la nivelul trãirilor, câtde optzecism / postmodernism, dar în nici un caz nu la acela al expresiei ce se aºeazã previzibil ºi comod: putem contesta reprezentanþilor sãi o foarte solidã ºi „Unii mi-au ieºit cu plinul / Alþii mi-au ieºit cu golul / ªi întinsã culturã (nu neapãrat filologicã) m-au jumulit de gânduri / ªi m-au dat de-a rostogolul / Nici acum n-o duc mai bine / Cã-mi propun capitulare / Dar mã fac luntre ºi punte / pentru recapitulare ” „Am venit cu ploaia adâncului ” Existã, fãrã îndoialã, oaze de adevãratã poezie în prezentul volum: „Ce sã mai adun în slove / Ce în versuriSentimentul pe care-l încerci în faþa unui asemenea sã mai pun / Într-o lume sprijinitã / În baloane de sãpun /debut* este unul contradictoriu: pe de o parte, este de Într-o lume viermuitã / De perverºi de hoþi de culþi /recunoscut cu uºurinþã înzestrarea nativã, vocea curatã, Traversatã de sensibili / De bogaþi ºi inºi desculþi?” Tãieturasensibilitatea ascuþitã a poetului adânc rãnit de rãutatea sigurã, energicã a versurilor se asociazã cu o ironielumii ºi murdãria realului, izbãvindu-se printr-o spovedanie * Viorel Munteanu, Sâmburi dedededede adevãrSâmburiadevãrSâmburiadevãr,adevãrSâmburiadevãrSâmburi Editura SalonulSalonulSalonulSalonulSalonul* Silvia Ercuþã, Starea dedededede vinovãþieStareavinovãþieStareavinovãþie,vinovãþieStareavinovãþieStarea Editura CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, Iaºi, LiterarLiterarLiterarLiterarLiterar, Focºani, 20032003 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM89SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector adesea tulburãtoare, pe de altã parte nu se poate sã nunasc, / ªi zbor în mine ” (ContaminareContaminareContaminareContaminareContaminare, II) remarci stângãcia unor texte, imagistica inflamatã de oTeama sa cea mai mare vine din faptul cã eul drama- pasionalitate excesiv retoricã, supãrãtoare locuri comunetizat nu-ºi cunoaºte rolul, nu poate improviza, este nepre- ºi gesturi desuete (Cu panicåpanicå panicåpanicåpanicå nebunãCunebunãCu nebunã,nebunãCunebunãCu DefiniþieDefiniþieDefiniþieDefiniþieDefiniþie, SeSeSeSeSegãtit pentru confruntarea cu lumea Finalul cade implacabil: înfioreazãînfioreazãînfioreazãînfioreazãînfioreazã (?!?) doruldorul doruldoruldorul sau MagieMagieMagieMagieMagie) Cu mai multã exigenþã„Pe mãºti ce râd, învolburatã lacrimã ” (Fãrã sufleurFãrãsufleurFãrã sufleur) sufleurFãrãsufleurFãrã în selectarea textelor, s-ar fi putut alcãtui o plachetã de„Râsu plânsu’ ”, consacrat de lirica stãnescianã, se con- cel mult 50 de poezii, care sã o reprezinte, în deplinãtateaverteºte într-o stare de confuzie, de fericire efemerã (tre- talentului sãu, ca o promisiune certã pentru anii ce vin cutul) ºi suferinþã încrâncenatã (prezentul): „Am ºi uitat Simplu spus, fãrã artificii retorice, foarte tânãra poetãcã-n inima-mi de clown, / Pãstrez atâtea vechi scenarii” (n 1984), originarã din Moineºti, judeþul Bacãu, îºi justificã(Inimã dede dedede clownInimãclownInimã clown) clownInimãclownInimã Pentru aceasta, odaia nu mai este un propriul demers liric astfel: „Trezindu-mã / Dezastru amloc intim ºi sigur, ci un spaþiu al marilor temeri (Adre-Adre-Adre-Adre-Adre- regãsit afarã / ªi atâta nevoie de cântec ” (Nevoia deNevoiadeNevoia denalinãnalinãnalinãnalinãnalinã) deNevoiadeNevoia cânteccânteccânteccânteccântec) Dintr-o atare motivaþie, Silvia ErcuþãSilviaErcuþãSilvia ErcuþãErcuþãSilviaErcuþãSilvia se anga-Într-un alt text, care promitea mai mult decât oferã, jeazã în aventura cunoaºterii de Sine, într-o cãutare aprigãse înfruntã dramatic (dramatism ce nu se transmite la a noimei; cãutarea în dimensiune interioarã are la capãtnivelul expresiei, ci al intenþiilor) planul divin (florile de soarele, a cãrui luminã orbeºte ºi vindecã, pentru cã –crin ca simboluri ale puritãþii cereºti, corul de îngeri) ºi se spune undeva – orbirea dintâi (lumina realului) seplanul profan („în vene-mi curg ucigãtoare flãcãri”) În fi- vindecã doar cu o altã luminã, venitã din adâncuri (anal, poeta izbucneºte cu tot orgoliul: „Atâta soare-am cunoaºterii, a înþelegerii): „ cãutând o altã luminã / cuzãmislit, / Cã din sufletu-mi / Þâºneºte, prin priviri, lu- care sã-mi vindec ochii orbiþi / ªi sã descifrez / Noimamina” (IncandescenþãIncandescenþãIncandescenþãIncandescenþãIncandescenþã) Opoziþia antagonicã dintre trup labirintului ce m-a robit” (OrbireOrbireOrbireOrbireOrbire) Actul spovedaniei este(dorinþele) ºi spirit (chemarea absolutului) este conºtien- întãrit de unul al generozitãþii întoarse asuprã-ºi pe axatizatã, marcatã de o amarã luciditate, pentru cã – mãrturi- descoperirii de sine, DORUL – LUMINA – GÂNDUL, înseºte ea – dorinþele „mi-au înflãmânzit trupul”, au deviat mãsura în care „roadele muncii” sale rãsplãtesc „binecu-drumul acesteia spre puritate ºi absolut (RãtãcireRãtãcireRãtãcireRãtãcireRãtãcire) Duali- vântarea de-a naºte flori” într-un text ce se vrea (ºi este)tatea trãirilor se menþine sub semnul soarelui („trupul mã un imn de slavã adus pãmântului ºi bucuriei de a te dãrui:arde”) ºi al lunii („cãrarea iluziilor ºi viselor”) într-un text „Am venit cu ploaia adâncului / Sã mântui lumea cu alunde dominã o simbolisticã ascensionalã, strãbãtutã de meu aºternut / ªi-mi plâng ochii de dãruire” (Am venitAmvenitAm venit) abiavenitAmvenitAm ghicite efluvii spirituale (Zborul meuZborulmeuZborul meu) meuZborulmeuZborul Alãturi de Elemente biografice se integreazã discret în arhitecturafireasca aspiraþie de a-ºi proteja candoarea copilãriei (SuntSuntSuntSuntSunt uºor nesigurã a poemelor: „Tãcerea ascunde-n vorbecopilcopilcopilcopilcopil), poeta îºi descoperã puterea de a ierta ºi de a iubi culori, / Iar vorbele de-argint / Zugrãvesc ” (VorbeVorbeVorbeVorbeVorbe(Crescând înîn înînîn luminãCrescândluminãCrescând luminã) luminãCrescândluminãCrescând culoriculoriculoriculoriculori) Caracterul de spovedanie este marcat de asu-Debutul Silviei Ercuþã este unul de luat în seamã, marea vinovãþiei pentru imundul cotidian, mai ales pentrumai întâi pentru cã nu se întâmplã prea des sã întâlneºti rãutatea ce ne înconjoarã, marele flagel al universuluio atare prospeþime a trãirilor ºi (uneori) a expresiei poetice, contaminat, transmisibilã (prin toþi porii) eului liric, înîn condiþiile în care ambiþia de a „ºoca” la nivelul limbajului ipostaza de „oglindã” nedoritã a acestui rãu universal: „eºi al viziunii pare a fi miza principalã a confraþilor ei înghe- virusul / încuibat în trup / Mi-e sufletul plin de viermi”, cusuiþi în prim-planul atenþiei, iar mai apoi pentru cã – am toatã cohorta de pãcate ºi obiecte maculate: aerul infestat,convingerea – o disciplinare a inspiraþiei poetice, o supe- egoismul, „murdare cuvinte”, „mâini murdare”, toate apã-rioarã conºtiinþã esteticã (acum, în formare) ar putea duce, sând-o ºi întrerupându-i zborul (imagine bacovianã): „Nuîn mod cert, la rezultate spectaculoase mai pot zbura, / Pãmântul mãmã mãmãmã cheamãcheamã cheamãcheamãcheamã înîn înînîn adâncu-iPãmântuladâncu-iPãmântul adâncu-i”adâncu-iPãmântuladâncu-iPãmântul (ContaminareContaminareContaminareContaminareContaminare, I) Într-un poem cu temã eroticã îºi doreºte Moralistul mucalit curgerea timpului, dorinþa se confruntã cu putinþa, iar interogaþia retoricã din final este urmatã de o parantezã explicativã ce pune în antitezã eul, ca semn al stabilitãþii,Cunoscut autor de schiþe ºi povestiri, dramaturg de ºi vântul trecãtor, ce sugereazã inconsistenþa principiuluisucces într-o perioadã nu foarte îndepãrtatã, publicist masculin (Ce multmult multmultmult aºaº aºaºaº vreaCevreaCe vrea) împãtimit,vreaCevreaCe cronicar sportiv ºi moralist incorigibil, ieºeanul În DurereDurereDurereDurereDurere ne întâmpinã un decor interior rãvãºit de oMircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea face parte din aceeaºi promoþie pasiune mistuitoare Suferinþa, durerea, tânjirea sunt alecu buzoianul Gheorghe Istrate (nãscuþi în 1940), acesta eului contopit cu spaþiul atins de strãlucirea argintuluifiind – de fapt – singurul lucru care îi apropie, nimic alt- (culoare spectralã!) Razele, norii, clipele, plopii, cuvinteleceva Grãdina luilui luiluilui DumnezeuGrãdinaDumnezeuGrãdina Dumnezeu*DumnezeuGrãdinaDumnezeuGrãdina (conotaþiile sunt la înde- se regãsesc în acelaºi univers profanat: „Mã doare amforamânã), cu subtitlul Amintirile unuiunui unuiunuiunui editorAmintirileeditorAmintirile editor,editorAmintirileeditorAmintirile adunã 128 de cârpitã / Cu bucãþi de hârtii mucegãite” Refuzul de a te„cartuºe” publicistice (toate cu þintã precisã, multe fiind naºte (Emil Cioran?) apare într-un alt text, în care eultulburãtoare „flash”-uri), scrise, în majoritate, în perioada liric îºi asumã înfãþiºarea Cavalerului Tristei Figuri, pentru2000 - 2003, ºi asta în mai puþin de 150 de pagini Acestea care neatingerea idealului înseamnã „basmul ne-mplinit” sunt împãrþite în cinci secþiuni, dupã cum urmeazã: prima, Sentimentul de abandon prematur din acest text (DonDonDonDonDonfãrã titlu, cu 38 de „piese”, având subiecte dintre cele QuijoteQuijoteQuijoteQuijoteQuijote) alterneazã cu speranþa în regenerare din altemai diverse, dar nedepãrtându-se prea mult de zona atât poeme Silvia Ercuþã crede – cu temei – cã murdãriade generoasã a cãrþilor ºi scriitorilor, cele mai vii realitãþi realului poate fi anihilatã prin contemplare, pentru cã singurã viaþa interioarã este nãscãtoare de luminã ºi *Mircea Radu Iacoban, Grådina luiluiluiluilui DumnezeuGrådinaDumnezeuGrådinaDumnezeu,DumnezeuGrådinaDumnezeuGrådina Editura speranþã: „Mi-am contaminat sufletul / Cu lumini ce se PallasPallasPallasPallasPallas, Focçani, 2003 90SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector ale prezentului opuscul; a doua secþiune, Cei carecare carecarecare auCeiauCei aupotenþialãauCeiauCei victimã, într-o eternã defensivã, ca linia Magi- fostfostfostfostfost, cuprinde 33 de „piese” ce evocã, în tuºe sigure, cunot Sã-i dai flori, dar sã n-o atingi c-o floare Sã-i pupi accentele distribuite pe amãnuntul caracterologic ºi rep-mâna ca o adiere, la un micron distanþã de epidermã, lica savuroasã, de efect teatral, dispãruþi ce aparþin acumaltfel ajungi la cremenal ” Coborând în lumea teatrului a istoriei literaturii ºi presei româneºti: Ion Luca (m 1972),ultimului deceniu, acelaºi comentator, director al Teatrului Corneliu Popel (m 1978), Pamfil ªeicaru (m 1980), TitusLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, apreciazã, mai puþin amuzat, mai degrabã Popovici (m 1994), Valentin Silvestru, Marin Sorescuacuzator: „În teatru, unde regizorii din noul val se simt (m 1996), personalitãþi cu care autorul cãrþii a intrat îndatori sã dezbrace grabnic în pielea goalã toatã partea contact ca student, scriitor, director de editurã; a treiafemeiascã ºi, prin culise, circulã tot felul de cadâne cu secþiune, Din strãinãtateDinstrãinãtateDin strãinãtate,strãinãtateDinstrãinãtateDin cu doar 16 texte, îºi propuneposteriorul gol, agresarea pluteºte în aer ºi cazi în pãcat sã ofere teme pentru meditaþie, opunând realitãþi din altecât ai spune: «Sadam» ” (Absurdul, înîn înînîn teatruAbsurdul,teatruAbsurdul, teatru) teatruAbsurdul,teatruAbsurdul, pãrþi ale lumii celor româneºti, cu morala subînþeleasã ºiO micã bijuterie este textul intitulat Vorbe degeabaVorbedegeabaVorbe degeaba,degeabaVorbedegeabaVorbe zâmbetul amar-complice al cititorului; a patra secþiune,parodie consistentã ºi justificatã a unor emisiuni TV agre- ca o prelegere „ad diem” a volumului din 1972, AltfelAltfelAltfelAltfelAltfelsiv anti-culturale, unde ridiculizeazã „flecãreala redun- despre sportdespresportdespre sport,sportdespresportdespre cu doar 11 texte foarte concentrate, întredantã” a unor cronicari ºi reporteri ce-ºi subestimeazã care atrag atenþia cele despre „pescuit” (în Canada ºitelespectatorii pânã la cota neverosimilului Un autentic acasã) sau tentativa de a explica, într-un fel convingãtor,pictor de moravuri se dovedeºte a fi Mircea Radu Iacoban pasiunea de a pescui la români: prin chemarea naturii ºiatunci când radiografiazã tipurile de rataþi ce populeazã ceea ce autorul ieºean numeºte „boala dorului de ducã”;universul provinciei: ratatul agresiv, „blagoslovit la naºtere în sfârºit, AmestecateAmestecateAmestecateAmestecateAmestecate, o ultimã secþiune, cu 30 de textecu ceva talent”, ratatul suav, retras în lumea dulcilor iluzii alerte, îmbinã reflecþia, tonalitatea nostalgic-justiþiarã,despre sine ºi importanþa lui în lumea, acum, „învãluitã paginile de nerv pamfletar, aerul agreabil, de ºuetã supe-în aburi de votcã ºi populatã cu amintiri încãlecate, ce- rioarã ºi dinamismul stilistic deloc surprinzãtor la unþoase, tremurate” ºi, în sfârºit, ratatul minunat; acesta e condeier cu o asemenea experienþã momentul când caricatura devine bonomã, nostalgicã, o Totul pare sã-l intereseze pe Mircea Radu Iacoban:caldã evocare a celui care a fost Valer Mitru, despre care cenzura, Hemingway, cum s-au comportat americanii înautorul spune cã era „un personaj de-a dreptul legendar” timpul penei de curent („blokout”) din vara anului 2003,Trebuie sã recunoaºtem cã Mircea Radu Iacoban nu degradarea sportului prin puterea banilor, pescuitul,încearcã sã parã mai mult decât a fost, dar nici mai puþin iminenta dispariþie a bãrbaþilor (?!), problema unirii cuSpre exemplu, îºi reproºeazã „farsa crudã ºi absurdã” Basarabia, regimul Voronin (ca un apendice la O cronicãOcronicãO cronicãregizatãcronicãOcronicãO bunului coleg, Valer Mitru, tot aºa cum îºi amin- a BasarabieiaBasarabieia Basarabiei),BasarabieiaBasarabieia lumea Internetului, disidenþa în România,teºte cu regret cã în 1969, în calitate de director al editurii precum ºi frumoºii ei rataþi (de toate nuanþele), sistemulJunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, n-a acceptat realizarea unei ediþii de autor, de difuzare a cãrþii, industria pornografiei în variantãdefinitive, a dramaturgului Ion Luca autohtonã e o carte întru totul delectabilã, antrenantã,În sfârºit, se amuzã ºi ne amuzã „cât cuprinde” (vorba iar uneori, de-a dreptul provocatoare Se citeºte cu plã-autorului), perorând despre „disidenþii” apãruþi câtã frunzã cere, cu interes, obligându-te sã iei atitudine, din unghiºi iarbã dupã 1989: unul care n-a scris vreodatã o frazã moral, social, chiar politic, în mãsura în care este implicat„necorespunzãtoare”, cu conotaÆii politice, care n-a citit interesul general Întreruperea brutalã a cãilor de comu-nicicând o carte interzisã, altul care era þinta ironiilor tuturor nicaþie prin prãbuºirea sistemului naþional de difuzare atocmai pentru obedienþa probatã („îi aflai semnãtura în cãrþii este unul din efectele secundare nocive ale econo-orice publicaþie deschideai, de la Oradea pânã la Zim- miei de piaþã (Ai carte,carte, carte,carte,carte, n-ain-ai n-ain-ain-ai parteAiparteAi parte) parteAiparteAi Într-un alt „cartuº”,nicea!”), iar un al treilea – cu acte de disidenþã în regulã pentru a dovedi cât de haotic se desfãºoarã actul de– explica într-un interviu cã din cauza arestãrii lui „au editare ºi difuzare, în absenþa avizului de specialitate,avut crunt de suferit colegii din întreg anul universitar”, citeazã din douã cãrþi de profil medical ale doctoruluiipotezã hrãnitã din prea-plinul imaginaþiei ºi megalomaniei Popescu Aurel-Bãlceºti, apãrute în 2002, la editurasale! Acestora (ºi nu numai!) Mircea Radu Iacoban le TriumfTriumfTriumfTriumfTriumf, indicaþiile contradictorii ce se dau pentru gutã ºiaminteºte cã adevãraþii disidenþi (grupul condus de Al care nu pot avea nici o scuzã cât de cât raþionalã (CãrþiCãrþiCãrþiCãrþiCãrþiZub) se comportã mult mai decent, discret ºi, în orice bolnavebolnavebolnavebolnavebolnave) Cu aceeaºi seriozitate, protesteazã împotrivacaz, refuzã exhibarea impudicã a unor fapte reale sau agresivitãþii Internet-ului ce ne distruge intimitatea, neînchipuite obtureazã singurãtatea de care avem atâta nevoie pentruConcluzia cade implacabil, rece ca o lamã de ghilotinã: a ne regãsi ºi pentru a renaºte din propria cenuºã (InternetInternetInternetInternetInternet„în istoria literaturii române se intrã într-un singur mod: by nightbynightby night) prinnightbynightby operã” Mai mult decât orice altceva, scriitorului ieºean îiGrãdina luilui luiluilui DumnezeuGrãdinaDumnezeuGrãdina Dumnezeu,DumnezeuGrãdinaDumnezeuGrãdina în ciuda temelor grave ºi reuºesc paginile de ironie superioarã, caricaturile realizateatitudinilor tranºante, degajã o atmosferã tonicã, recon- în linii simple, dar inspirate, situaþiile absurde surprinsefortantã Moralist fãrã ostentaþie, incitant prozator de idei, în inima cotidianului, exploatate cu voluptatea unui convivgazetar de atitudine verticalã, cozeur experimentat ºi un în mare vervã Astfel, comentând savuros amendamentulsenzitiv rafinat, Mircea Radu Iacoban învie „umbre” ºi din lege care se referã la „agresarea sexualã”, Mirceanaºte, în faþa noastrã, o lume a cuvintelor ce încearcã a Radu Iacoban comenteazã amuzat: „Egalã în drepturi curãzbuna rãul din realitatea socialã ºi politicã a momen- bãrbatul, femeia n-are satisfacþii sexuale: toatã viaþa e-otului, atât de aproape nouã 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM91SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin JURNAL DE INFERN (I) cartea-vedetã a Târgului GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus (Andreicel al lui Eminescu („viaþa povestitã de o strãinã gurã”)Despre Despre îngeriDespreîngeriDespre îngeri,îngeriDespreîngeriDespre Editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Bucureºti,hotãrãºte tonalitatea acestui roman greu de povestit Pleºu, Liiceanu spunea în prezentare cã îndrãz-Personaj principal? Un dublu, un El-Ea Schemã roma-2003),Gabriel sã procedeze la o excursie în nevãzut! Iar Pleºunescã? Monolog interior, fãrã ispite contrapunctice preaneºte revanºa în speech-ul sãu: fi-va un orgoliu neîngerescintense Doar cã atât „El”, cât ºi „Ea”, reprezintã un contra-se sapi în sus la acest subiect? Oricum, unul mai smeritpunct coºmaresc al partenerului: comunismul pentru El,sã mai legitim decât orgoliul conformismului Lumea enazismul pentru Ea!ºi ordine ºi necesitatea simetriei a pretins existenþa spiri- Aºadar, un Strãin, El, e ºi singura preeminenþãîn pur, iar dupã obsesiile penumbrei impure a alcã-masculinã a personajului El, profesorul Traian Manu, tipultualului noastre, sã profitãm ºi de iradierea beneficã din înalt de om care s-a fost ºi este trãit Apropo de nume: El,tuirii îngeri te exilezi fericit, dupã contactul cu ºmecheria ºiManu, nu doar un nume boieresc, dar – ca aluzie anglo-În (Adevãrul literarliterar literarliterarliterar ºiºi ºiºiºi artisticAdevãrulartisticAdevãrul artistic,artisticAdevãrulartisticAdevãrul nr 694, 2saxonã – deplin generalizant (Man(n)=om!); Ea, Christa,imunditatea 2003, p 8 - 9)nu doar Christ feminin, „creºtina”, dar ºi posibilã aluzie ladecembrie Dar chiar de tupeu intelectual mãreþ ai nevoie, ca sãChrista Wolff, expertã în demantelãri naziste cu pilda angelologiei o þarã ºmecherã ºi plinã de El este obsedat de imperativul categoric al unui periplusfidezi cum se aratã a fi cea a noastrã Un experimentîn þara de odinioarã, nu alta decât România comunismuluidraci, nu numai pentru România, acest curs universitarcenuºiu (asta era vizibil pentru Strãin, iar nu terorismulunic, angelologie devenit carte de Stat ) Dar ce onorabil, iniþiatic periplu ulyseic sede ªi cât de amuzant ºi provocator e sã afirmi dintrupoate imagina fãrã o vrãjitoare Circe, etern feminin forjor cã orice individ, fie el ºi execrabil, îºi are un/ catalizator / deconstructor / ºlefuitor al memoriei mas-început al sãu care-l iubeºte! E adevãrat, poate cu comple-culine? Are El o „Circe” în Ea, soþia Christa? Poate niciînger dulcelui pãrinte Ilie Cleopa despre îngerul bun ºinu i-a stat aminte autoarei, altfel si non e vero e bentarea rãu, care permanent îºi / ne disputã îndeaproapetrovato!îngerul omeneascã (p 16) Motoarele duduie, consu- Personajul – ca ºi androgin – se pierde în negurapersoana BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie ºi CoranCoranCoranCoranCoran, misticã rusã ºi Serghei Bulgakov,veacului european Restul e literaturã, virtuoz executatã mând Claudel ºi Villiers de l’Isle Adam º c l Rãmânem * * *Paul de subtilitatea cu care atinge Pleºu gingaºa demo-Prin Aria dede dedede acoperireAriaacoperireAria acoperireacoperireAriaacoperireAria (Editura ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focºani,ºocaþi paulinã, ca avertisment la neputinþa omeneascã2003), prozatoarea ªtefania Oproescu pare a pluti – cunologie a rezista la „proba aerului” (p 73) agerã scriiturã – într-un limb, vasãzicã o ingeniozitatede Se deruleazã cãprãria capitolelor ºi segmentelor, carecurentã a ieºirii din timp: „trec pragul”, poate pentru care mai incitant, un record de suavitate pãrându-ni-sedescifrarea runelor de aripi,aripi, aripi,aripi,aripi, pãsãriCãlugãri,pãsãriCãlugãri, pãsãri pãsãriCãlugãri,pãsãriCãlugãri, ªi câte n-am putea cita Spune Autoarea pare a rãspunde unei chemãri a spaimei,Cãlugãri, ceva despre îngerii neîndurãtori în bunãtatea lorprin alergare spre viaþã din muzeul figurilor de cearã, totuºiPleºu 102); de nemãrginirea chiliei - Rai a sihaºtrilor (p 126);într-o lume în care „gustul singurãtãþii se prelinge ca un(p îngerii-litere ale subtilei armãturi a universului creatºarpe” Iar Celãlalt e „animalul de pãdure” a cãrui singurã-de 205), asta da runã întemeitoare! Sã nu ne scapetate nu intereseazã pe nimeni Altfel, cum sã nu treci(p angelicã a lui Pleºu: narcisismul – ca boalãpragul, dacã „secundele muºcã din timp cu limba subþiremaliþia semnificativã (p 213) a pendulei”?demonicã Totuºi, poate alarma pe prãpãstioºi un mesaj remar- Ne urmãresc câteva imagini interesante („ciuperci ca acesta: „A sluji halucinat îngerul naþiunii e o erezietranslucide pulsând greþos”), ce se insinueazã din ireali-cabil A sluji împreunã cu el duhul comunitar e caleatatea propusã celei de a doua vederi nefastã calea cu adevãrat îngereascã” (p 170) Poate a * * *legitimã, aminti de iluminata Unsinnige LogeUnsinnigeLogeUnsinnige LogeLogeUnsinnigeLogeUnsinnige a lui Jean-PaulNe întâmpinã îndestul speranþele Ioan Dumitru Denciune cu Rãtãciri esenþiale esenþiale esenþiale esenþiale esenþiale Mit,Mit, Mit,Mit,Mit, poeticã,poeticã, poeticã,poeticã,poeticã, istorieRãtãciriistorieRãtãciri istorie istorieRãtãciriistorieRãtãciri EseuriEseuriEseuriEseuriEseuri,Richter * * *Editura Corgal PressCorgalPressCorgal Press,PressCorgalPressCorgal Bacãu, 2002 ai unor vremuri ieºite din þâþâni, probabil Autorul nu încearcã sã-ºi ascundã sinele prodig înOameni nu ne mai putem aburi cu un timp al munteluiumbra impunãtoarei erudiþii esoterico-etnologice De pildã,blestemate, pare a-ºi spune Gabriela Adameºteanupreocupându-se de „omul paradoxal”, I D Denciu îndrãz-fermecat, Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, Iaºi, 2003) neºte o graþioasã piruetã freudianã pe altarul „ºcolii inte-(ÎntâlnireaÎntâlnireaÎntâlnireaÎntâlnireaÎntâlnirea, Redactor-ºef al revistei 2222222222, cunoscutã reprezentantãrioare” (cinstitã formulã!): ar da sã-ºi absolve „el”-ul (das societãþii civile româneºti, G Adameºteanu este ºiSeine, nu-i aºa?) în absolutul yogãi, dar renunþã laa – pe urmele DimineþiiDimineþiiDimineþiiDimineþiiDimineþii pierdutepierdutepierdutepierdutepierdute – mai cu seamã oaceastã practicã „totalitarã”, cãci nu-i o soluþie rezonabilãacum înzestratã Nu atât „strãinul” lui Camus, câtîn contra nevrozantei „neîmpliniri cronice în relativ” Deprozatoare 92SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector altfel, autorul e ºi foarte prudent, totul se cuvine verificat * * * „sub peopria noastrã piele” – încântãtor þãrãnism – peUºor ne imaginãm un semn „X”, enigmã a martiriului calea omului paradoxal acum ºi normal al viitorimii ªi(nu numai creºtin), întâmpinându-l pe Gheorghe Neagu tocmai pe aceastã cale îl pândeºte pe I D Denciu deloc(Crucea luilui luiluilui AndreiCruceaAndreiCrucea Andrei,AndreiCruceaAndreiCrucea ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, 2003) demodatul Rousseau, de la care – probabil – autorul Existã un aer postapocaliptic în prozele sale, peisajul acceptã un îndemn: existã destul rãu de exorcizat pânãnu-ºi cere fiinþe spre populare, cu riscul de „pocneam ºi în eul cel mai conºtient – îngrijit (p 155 - 157, 163) tâmplele de borþoºenia tãcerii” ajunge peisajului un erou I D Denciu se include între frumoºii (adaosul nostru!)al cunoaºterii (?), „cu ochi de cãpcãun însetat” printre „nebuni” (p 9), cei care cu smerenie cârtitoare întorc„prundiºurile silicoase” Are nevoie euthanasia doar de maºinãria lumii spre bunele sensuri tradiþionale în celeapã ºi de insule fericite? Bun e ºi muntele, cu pãdurea spirituale, cel puþin câtã vreme intelectualii umaniºti (I sa „vãduvã perenã ºi tristã”, în care un euthanasinaut cu D Denciu, inclus) nu-ºi vor rupe cordonul ombilical ce-ipretenþii sã-ºi lichideze dorurile leagã de astfel de teme (p 56) În demersul sãu tradi- Ce alta într-o lume în care „timpul începe a se slei þional, Denciu are nevoie de comentariul unui specialistpeste toate lucrurile”? Emblematicã formulã ªi care ºi nu al amatorului critic de faþã; reþinem cã autorul evitãpretinde o recrudescenþã a Genezei, fie ea ºi cu umanoizi siluirea intelectualã a basmului, ca ºi presiunea modernãmonstruoºi, degeneraþi „Adam ºi Evã”! Gh Neagu ºtie asupra vertebrei cervicale a unei mentalitãþi arhaice (for-sã ne menþinã sub teroarea Poveºtii, iar cu de-alde „rugo- mulã captivantã), sau cã interpretãrile curente ale MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeizitatea smoalei” º c l se dovedeºte un prozator de spe- sunt scandalos de inadecvate (p 16, 38, 51) În lipsaranþã ºi izbândã, frust ºi deopotrivã mustos competenþei specifice / specioase, cititorul poate urmãri * * * cu plãcere pe Fãt-Frumos Vetespios, gâlceava lupestrã-O prea lucidã privire asupra generaþiei optzeciste – ursinã, stratificarea personajelor mitice, întâlnirile de nu cumva, tocmai astfel, o subtilã pledoarie pro domo totemice, confreriile zoomimetice dacice º c l Sã citãmsua – mãrturiseºte Cãlin Vlasie, Poezie ºiºi ºiºiºi psihicPoeziepsihicPoezie psihic,psihicPoeziepsihicPoezie Editura mãcar una din ideile generoase ale miezoasei cãrþi:Paralela 45Paralela45Paralela 45,45Paralela45Paralela Bucureºti, 2004 Pe autor îl ºtim de poet MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa nu oferã un început de iniþiere, dar o ceremonieoptzecist ºi director-fondator al editurii de faþã Despre de sfârºit, o consacrare, ce-i dreptul într-un loc sacru,generaþia ’80, Cãlin Vlasie insinueazã versiunea – foarte însã cam ciudat pentru o „crimã”! (p 49, 51)personalã – a unei generaþii imperceptibil eºuate! Din varii Ne facem o datorie de gust în a sublinia rafinamentulmotive: au decedat, vai, atât criticul de însoþire al gene- culturologic al lui Denciu: pentru neiniþiat, ca ºi pentruraþiei (Radu G Þeposu), cât ºi prozatorul ei de efigie necredinciosul faustic, soluþia mioriticã a problemei morþii(Mircea Nedelciu); adesea, autorii s-au macerat singuri, poate sã parã paradoxalã / pesimistã / fatalistã, în loc deestetic vorbind; nu puþini reprezentanþi ai generaþiei s-au expresia înþelepciunii omeneºti supreme (p 52); atenþieancorat în alcool ºi confuzie moralã etc Cãlin Vlasie la Ivan TurbincãIvanTurbincãIvan TurbincãTurbincãIvanTurbincãIvan a lui Creangã, deloc parodie a lui Christ,insistã pe meritele (iniþial regionale) ale unor Liviu Ioan personaj posedat nu tocmai de Diavol, operã mustind deStoiciu ºi Ion Mureºan, regretã lipsa de continuitate a ºamanism românesc (p 80); cum poþi încheia un studiuDenisei Comãnescu ºi – parcã în rãspãr cu sensibilitãþile despre Blaga decât cu un „Ubi Lucifer”?! (p 132); în crizageneraþiei – o contestã aspru pe tragic dispãruta Gabriela lui Eminescu, certitudinea misticã n-a jucat nici un rol,Negreanu atent fiind el doar la speranþa intelectualã a Tatãlui-Duh, De reflectat la acest stil de (porta)voce a propriei arbitru al valorilor (p 160) generaþii E un merit al cãrturarului nostru în a nu se jena de * * * patriotismul sãu cumpãtat ºi inteligent: de la Zamolxis, Un înviorãtor duh country, chiar à rebours degajã Lili via Fãt-Frumos, purcede înscãunarea în plan arhetipal aGoia (Oameni dede dedede iarbãOameniiarbãOameni iarbã,iarbãOameniiarbãOameni ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, 2003) cu insistenta sa Binelui nostru (p 11); miraculos la români este cã înapo-„iarbã verde de acasã” Nici vorbã cã-i ºi multã trebuinþã ierea materialã poate ascunde / declanºa asemenea re-de dumneaei, într-o lume buimacã în care „abatajele coti- vanºe (p 53) ca izbânzile spirituale; satisfacþia de a puteadiene ale oraºului mãcelãreau fãrã milã zilele timpului” ºi prezerva din mitologia noastrã strãmoºeascã nu doarcând vreo dulce fãpturã îºi potoleºte nostalgia confuzã disiecta membra (p 55) Un om echilibrat ca I D Denciu„lingând mierea dulce de pe pereþii de luminã ai zilei” are cuvânt ºi în cele politiceºti: prea s-a tropãit mult pe Într-o sociologie literarã a durabilei implantãri a co- plaiurile noastre sensibile (p 133), naþional-comunismulmunismului românesc, nu vom putea uita þãranii lui Lili bãtând toate recordurile, cu a lui „stângã” degradatã treptatGoia (ca ºi ai lui Marin Preda, ai noºtri, ai tuturora, la în brun ºi verde (p 144), cuvenindu-se ca omul de creaþieurma urmelor ), þãrani care pleacã în viaþã cu un gând (oricum, obiector de conºtiinþã) sã poarte oriunde-oricândbun ºi obscur, pe care-l uitã în cale! ªi aºa ajung sã se oarece rãspundere pentru „nonºalanþa lucrului scris” ºiintroiecteze, în viaþã ºi moarte, cu conducãtori-falºi profeþi fie la alþii-pentru alþii antrenorii / inginerii de suflete, tipi(de pildã Dej, Zãroni ), au teamã (o vulpe care-i târcoleºte patibulari (p 158) I-am observa autorului mici neclaritãþi:cu o mie de ochi) ºi o proiecteazã în celãlalt, se zidesc de ce afirmaþia cã patronii conservatori ai lui Eminescuîn tristeþe odatã cu întreg ambientul, confundã luciditatea ar fi cãutat soluþii într-un trecut defunct (p 86)? ªi de cecu libertatea / puterea Rãului Pentru cã un Sistem ab- s-ar admite, fie ºi ca hatâr, ideea unei sacrificãri a luiject i-a familiarizat pe þãrani cu „Strãinul” din ei, arhaica Eminescu pe altarul unei raþiuni de Stat româneºti (p lor angoasã: „Cineva ståtea îmbrãcat cu chipul sãu ºi cu 160)?! Oricât l-ar fi prefigurat pe Cioran hainele lui ºi-l urmãrea fãrã istov, copleºindu-l” 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM93SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Iar apele cresc, cu burþile pline de peºti ºi-n proxi- mitatea verde ierboasã de la marginea Cetãþii-la-mijloc-Ionel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel de-rãu-ºi-bine se joacã vreo pantomimã à la Christ ºi Maria Magdalena * * * VOLUPTATEA Ar fi fost bine ca Rãzvan Popescu (Purtãtorul dePurtãtoruldePurtãtorul dedePurtãtoruldePurtãtorul cuvântcuvântcuvântcuvântcuvânt, col ConfesiuniConfesiuniConfesiuniConfesiuniConfesiuni, Grupul editorial UniversaliaUniversaliaUniversaliaUniversaliaUniversalia, Bucureºti, 2002) sã disloce un pic cronologia jurnalierã,DE A SCRIE aºezându-ºi cartea sub semnul bocetului responsabil al Doinei Cornea, din decembrie 2000: „îmi vine sã urlu ceMateria anorganicã a inventat plantele; plantele au popor am ajuns sã fim!” (p 315) Mai ales, într-o rãspun-inventat animalele; animalele au inventat omul; omul a dere nu numai a milioane de cetãþeni, dar a uneia pe doarinventat zeii, îngerii, demonii, extratereºtrii, eroii literaturii câteva sute de mari ºi mici VIP-uri ale guvernãrii de centruA se observa cã numai omul este capabil de a nãscoci dreapta, autorul inclus poveºti Se cam poartã duhul ego-grafic non ficþional ºi s-ar*** spune cã autorul cedeazã tentaþiei, oricum ar fi altcevaÎnþelept este sã nu doreºti decât ceea ce ai sau poþi decât narcisism Dar nu, el e cu gândul la propria creaþie,avea Am hârtie, am stilouri, am o brumã de talent ºi scenariile cu subomul ºi Rãzvan Popescu înregistreazãscriu; scriu necontenit, gustând voluptatea frazei Toate cu bucurie cã „subomul” e echivalat de un coleg scriitorastea sunt în puterea mea Ceea ce urmeazã, apariþia cu Miron Cozma (p 195), deºi în intenþia paternalistã acãrþii ºi destinul ei, asta e treaba hazardului ºi, pentru autorului chestia ar privi un larg segment popular „sãrman”mine, contemplativul înnãscut, este un motiv permanent (p 95) Ne bucurã cã oameni inteligenþi ajung câteodatãde tensiune ºi plictisealã Fericirea scriitorului, câtã ca RP pe creasta valului, dar nu ajunge sã înregistreziexistã, nu depãºeºte decât rareori actul creaþiei avertismentul guru-ului Havel (mda, politica e ºi teatru,*** dar cât dramã ºi cât comedie?!) (p 286), spre a acþionaScriitorul poartã în el, tainic, o aprigã dorinþã de a eficace Viaþa e foarte veselã, totuºi, pentru aceastã lumedura Oricare scrib, abolescent sau vârstnic, cunoscut inteligentã, faci plimbãri prin capitalele lumii, bârfeºti ºisau încã obscur, aspirã ca poezia sau povestirea pe care asculþi ºuºanele, te vaiþi de rãspunderi, rânjeºti interioro scrie, azi ºi aici, cu dãruire, cu elan, cu voluptate, sã cã þara feericã nu-þi cere cu adevãrat socotealã ºi invidiezimeargã la inima cititorilor ºi sã trezeascã interesul ºi peste pe câte o ºmecherã care se retrage la timp spre a zburdatrei sute de ani zglobiu pe calculator, la vilã of course (p 303) Nu-i vorba*** numai de autor, ci de lumea sa fireascã, dacã nu rentieri,Voluptatea scrisului exclude agitaþia unei vieþi înrobite mãcar bursieri prin Occident utilului De aceea omul de rând, omul banului ºi al chi- Sigur, RP îºi mai dã ºi ifose în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul sãu, ce severnisirii, chiar dacã se întâmplã sã posede o scânteie vrea o reglare de conturi cu sine doar, într-o lume dede talent, nu-l va fructifica niciodatã ºi va rãmâne pânã figuranþi (p 30), dar, pe lângã anecdotica picantã, autorulla moarte un închinãtor la viþelul de aur izbândeºte ºi în politologia finã: „Intervenþia lui Velzen, oAº numi scriitor numai insul pentru care scrisul nu dublã greºealã: reface unitatea PD ºi-l isterizeazã peeste un act mecanic ºi grãbit, o rutinã printre multe altele Iliescu fãrã de care Ciorbea e la mâna PD-ului” (p 63) Scriitorul îºi rumegã cuvintele, le simte, le pipãie, le cântã- Murmurã agasat RP: „Lumea asta e nebunã Dacã nureºte, îºi face timp pentru a le savura ºi aglutina Fraza merg cu ea, mã scuipã la margine” (p 15) Ei ºi?scriitorului bun, oricât de inspiratã ºi de miraculoasã ar * * *pãrea, este întotdeauna rodul unui exerciþiu de infinitã Sã nu râdem ca de o banalã glumiþã indecentã,rãbdare citindu-l pe Loriean Carºochie (FructulFructulFructulFructulFructul pãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântului,*** ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, 2003) E o vivificare a clasicilor (oh, involuntarãEºti tânãr Dacã vrei sã devii scriitor, nu umbla cu desigur ºi din falsã memorie ), aºadar Creangã din Po-Po-Po-Po-Po-cuvintele aºa cum umbli, cu nepãsare, pe pietre! Amin- vestea poveºtilorvesteapoveºtilorvestea poveºtilor,poveºtilorvesteapoveºtilorvestea sau Balzac din Contes drôlatiquesContesdrôlatiquesContes drôlatiques,teºte-þidrôlatiquesContesdrôlatiquesContes cã ºi pietrele, dacã sunt asamblate cu mãiestrie, sau Voltaire din Contes philosophiquesContesphilosophiquesContes philosophiques philosophiquesContesphilosophiquesContes Dar ºi Gidepot edifica o catedralã! („fructul pãmântului” nu e oare ceva din acele nourritures,*** în generosul sens francez?) S-a observat cã, în reflecþiile mele despre scris ºi Ne gândim iarãºi la rãdãcina simbolurilor culturale:literaturã, ocolesc cuvântul „muncã” Un scriitor nu „penisul” gigantic din poveste nu e tocmai semnul provi-munceºte în sensul obiºnuit al cuvântul, adicã nu se denþei din civilizaþia þãrilor agrare, sau ca Stâlp e falusulînhamã la o treabã care poate fi silnicã Scriitorul e liber abundeþei, menhir haric?sã scrie sau sã nu scrie El nu munceºte, el creeazã Mã rog, nu cu umor surâzãtor de „conte philosophique”Oricât de mare i-ar fi efortul ºi oricât de mult ºi-ar încorda îºi poate ataca tema condeierul postmodern, ci cu sar-nervii în actul creaþiei, senzaþia lui intimã, profundã, casmul ironiei trezite a mascaralei! Sã apreciem amuzaþipersistentã, divinã, este aceea de voluptate ºi de bucurie urma de basm românesc a lui Carºochie, când imagineazã*** pe firul narativ o „Organizaþie Mondialã a Fericirii fãrã deDouã forþe îmi sunt ostile pe lumea asta: critica literarã Moarte” obtuzã ºi neantul post-mortem Însã cu privire la neant mai am unele îndoieli 94SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin UN DRAMATURG VALOROS ÇI ORIGINAL* ultimii treizeci de ani, dramaturgii s-au numãrat (ºi sevâlvã cu filmul interzis Sezonul pescãruºilorSezonulpescãruºilorSezonul pescãruºilor,pescãruºilorSezonulpescãruºilorSezonul regizat magistralÎn ºi azi!) pe degete, teatrul nefiind la îndemâna multorde el ºi al cãrui scenarist eram eu, iar amândoi rãmãsesemnumãrã cum sunt, de pildã, poezia, proza ºi în bunã mãsurãnedespãrþiþi în a apãra pelicula Se vorbea mult despre film, seautori, ºi critica literarã E vorba, fireºte, de autorii care au avutºtia cã e unul dintre cele mai bune (în 1990 a luat Marelechiar care nu mai sunt în viaþã, un Teodor Mazilu, un MarinPremiu pentru regie), cã punea o problemã stringentã (furtul(cei sau un Ion Bãieºu, de pildã) ceva de spus, ori de cei,intelectual – teze de doctorat – în Chimie); cunoscãtorii vorbeauSorescu la numãr, care trãiesc ºi care, din motive care ne scapã,chiar despre cele douå-trei niveluri de lecturãlecturãlecturãlecturãlecturã ale filmului, eupuþini vãd piesele puse în scenã, ori se bucurã foarte rar deaveam douã romane oprite pe masa ºefului propagandei,nu-ºi rampei Nicolae Opriþescu era ostracizat Aºa cã la Piatra Neamþ factoriiluminile Munteanu, acreditat de multã vreme în lumeade decizie au fost de acord sã se monteze ªerifiiªerifiiªerifiiªerifiiªerifii – fie ca sã neConstantin ca romancier (între 1976 ºi 1995 a publicat opt romane)dea un os, sã nu lãtrãm, fie ca sã ne rupem gâtul definitiv Maialiterarã în cea a filmului ca scenarist (filmul Sezonul pescãruºilorSezonulpescãruºilorSezonul pescãruºilor,pescãruºilorSezonulpescãruºilorSezonulMorgenstern ºi Claudiu Istodor, sub bagheta regizorului,ºi în colaborare cu Nicolae Opriþescu în 1984 ºi interzis înpromiteau un spectacol de zile mari, care se contura deja ca orealizat an a fost încununat în 1990 cu Marele Premiu al Uniuniiparabolã Dar când se repeta piesa mai «în prizã» pe scenã,acelaºi din România), nu se numãrã nici pe departe printredirectorul de atunci al teatrului a avut o controversã cu regizorul Cineaºtilor teatrelor de la noi, doar douã din textele d-sale«Coboarã de pe scenã! – a strigat regizorul E spectacolul meu!»rãsfãþaþii la un interval de timp destul de mare, de«Da, dar eºti în teatrul meu! Nu vii tu aici sã » etc, etc a spusbucurându-se, spectatorilor dintr-o salã de teatru: Valea râsuluiValearâsuluiValea râsuluirâsuluiValearâsuluiValeadirectorul, care aflase ceva despre felul cum va arãta specta-aplauzele în trei acte, jucatã pe scena Teatrului Tineretului dincolul ”(piesã Neamþ în 1974) ºi Nimic despredespre despredespredespre sânzieneNimicsânzieneNimic sânzienesânzieneNimicsânzieneNimic (pusã în scenãPersonajele lui Constantin Munteanu sunt fie inºi pe carePiatra Teatrul Dramatic din Braºov în 1982) viaþa i-a împins în derutã socialã ºi sentimentalã, lãsându-ila fluieratfluierat fluieratfluieratfluierat înîn înînîn timpultimpul timpultimpultimpul EvanghelieiAEvanghelieiA EvanghelieiEvanghelieiAEvanghelieiA – genericul sub caresã-ºi caute în permanenþã fericirea ºi liniºtea (ªerifiiªerifiiªerifiiªerifiiªerifii, dar ºi AAAAAA Munteanu ºi-a strâns recent într-un volum cincifluierat înîn înînîn timpultimpul timpultimpultimpul EvanghelieifluieratEvanghelieifluierat Evangheliei),EvanghelieifluieratEvanghelieifluierat fie oameni pe care nedreptãþileConstantin piesele sale – nu numai cã ne readuce în atenþie numeleistoriei i-au adus la periferia comunitãþii (Spaþii verSpaþiiverSpaþii verzizizizizi),verSpaþiiverSpaþii anumedin ci, mai mult decât atât, ne oferã suficiente argu-împrejurãri determinându-i sã-ºi dezvãluie caracterele, cu toatescriitorului, pentru a afirma cã ne aflãm în faþa unui dramaturgvirtuþile ori viciile lor mente ºi original, cu reale resurse dramatice, un autor care arA fluieratfluierat fluieratfluieratfluierat înîn înînîn timpultimpul timpultimpultimpul EvanghelieiAEvanghelieiA EvanghelieiEvanghelieiAEvanghelieiA ni se pare un text relevantvaloros sã intre de îndatå în atenþia teatrelor noastre Spunempentru felul de a „vedea”, prin prisma dramaturgiei, dorinþatrebui lucru fiindcã, deºi circumscrise, ca timp ºi ca spaþiu,personajelor de a se împlini, continua lor cãutare a frumosuluiacest în care au fost scrise, piesele abordeazã „teme” ºi idei(care de cele mai multe ori poate fi atins prin evadarea dinepocii valabile, capabile (încã!) sã trezeascã interesulbanalitate, prin dragostea – conceputã de personaje ca þelgeneral incitându-l la gândire, provocându-l la reflecþiisuprem al vieþii) Personajele autorului sunt oameni obiºnuiþispectatorului, judecãþi pe multiple planuri ºi din varii unghiuri (lucrãtori agricoli, angajaþi ai firmelor ce se ocupã cu amenajareaºi Cuvântul autoruluiCuvântulautoruluiCuvântul autoruluiautoruluiCuvântulautoruluiCuvântul – succintã trecere în revistã aspaþiilor verzi, profesori din prãfuitele orãºele de provincie º a ),Din prin care au trecut textele publicate acum, dar ºi odar cu suflete mari, gata sã ardã pânã la capãt pentru o ideeperipeþiilor de credinþã în ce priveºte acest gen de creaþie literarãfrumoasã ºi pentru un ideal de excepþie De aceea ºi conflictelemãrturie am reþinut mai ales ceea ce s-a petrecut cu piesa ªerifiiªerifiiªerifiiªerifiiªerifii: „Lapieselor sunt mai degrabã conflictele unor opþiuni, consumate– Teatrelor, îi duc lui Theodor Mãnescu, în ’77, ªerifiiªerifiiªerifiiªerifiiªerifii la nivelul replicilor contradictorii ºi nu unele de naturã fizicã,Direcþia boier! Avea întotdeauna timp sã citeascã un text ºi cuvintece ar friza violenþa într-un fel sau altul Un încurajare A scris un bileþel ºi m-a trimis sã dau piesa laDeºi e construitã pe o temã care a fãcut deja carierã înde TTTTTeatruleatruleatruleatruleatrul pentru numãrul din decembrie 1977, dar, cumliteratura noastrã, anume aceea a persecuþiei nonconformiºtilorrevista mai încãput, a fost publicatã, fãrã sã se schimbe o virgulãîn perioada comunismului din deceniul al cincilea al secoluluin-a biletul de recomandare al cuiva important din Consiliultrecut, Spaþii verSpaþiiverSpaþii verziziziziziverSpaþiiverSpaþii ni se pare a fi piesa în care Constantin(aveam în numãrul omagial din ianuarie 1978 În 1982, stu-Munteanu face dovada unei bune experienþe în conturareaCulturii) Teatrului Dramatic din Braºov o pune în scenã În 1987,personajelor ºi în derularea conflictului Un anume dozaj aldioul Opriþescu propune Teatrului Tineretului din Piatrareplicilor ce se interfereazã, o ºtiinþã a construirii cadrului ºi aNicolae sã regizeze ªerifiiªerifiiªerifiiªerifiiªerifii Pe atunci el era oaia neagrã ascenelor, ca ºi reliefarea unui anume „pitoresc” al situaþiilorNeamþ române: fãcea, încã de la 22 decembrie 1984,fac din piesã un text ce credem cå poate rezista oricãror exigenþecinematografiei regizorale, mesajul ei putând sã transcendã cu succes tempo- ralului istoric ce a inspirat-o Rãmâne de vãzut dacã ºi regizorii Constantin Munteanu AAAAA fluieratfluieratfluieratfluieratfluierat înînînînîn timpultimpultimpultimpultimpul Evangheliei Evangheliei Evangheliei Evangheliei Evangheliei de azi vor subscrie la impresiile noastre * Editura Universal DalsiUniversalDalsiUniversalDalsi,DalsiUniversalDalsiUniversal Bucureºti, 2003 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM95SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin O SURSÃ PENTRU NOI INVESTIGAÞII* Criticii ºi istoricii noºtri literari (de la Ibrãileanu ºi G la alþii ºi apoi (sau concomitent) ºi la noi Noaptea – scrie Cãlinescu ºi pânã la ªerban Cioculescu ºi Emil Manu sau MirceaLucian Pricop – este invocatã de Young ºi urmaºii sãi ca timp Anghelescu) au avut ºi au un punct comun în ce-l priveºte peal germinaþiei, al refuzului agresivitãþii solare, ca rod al tentaþiei Macedonski – „poetul NopþilorNopþilorNopþilorNopþilorNopþilor” ºi al RondelurilorRondelurilorRondelurilorRondelurilorRondelurilor: Cu toþiispre o virtualitate a acþiunii, a existenþei Interioritatea zbuciu- sunt de acord cã acest scriitor reprezintã un „caz” special înmatã a poeþilor preromantici cautã terapie în nedeterminarea literatura românã Originalitatea omului ºi a autorului au stârnit,în care se amestecã reveria ºi visul, cãutarea identitãþii indivi- încã din timpul vieþii acestuia, nenumãrate comentarii, contro-duale ºi a rosturilor umanului în naturã, cetate, univers etc Iar verse, contestãri ºi „reabilitãri”, în fine discuþii care, pe anumitemai departe, dupã ce afirmã cã poetul nostru s-a aflat sub paliere, au rãmas deschise ºi astãzi, la împlinirea unui veac ºiimperiul lecturilor ºi fascinaþiei lui Alfred de Musset, adaugã: jumãtate de la ivirea pe lume a neobositului polemist, poet,NopþileNopþileNopþileNopþileNopþile lui Macedonski au ca element fundamental indivi- prozator ºi publicist care a fost mentorul LiteratoruluiLiteratoruluiLiteratoruluiLiteratoruluiLiteratorului dualizator preeminenþa afectivitãþii asupra ideii – centratã fie Se poate afirma, fãrã teama de a greºi ori de a exagera, cãîn jurul poetului (în Noaptea dede dedede aprilieNoapteaaprilieNoaptea aprilie,aprilieNoapteaaprilieNoaptea Noaptea dede dedede noiemvrieNoapteanoiemvrieNoaptea noiemvrienoiemvrieNoapteanoiemvrieNoaptea personalitatea accentuatã (în sensul explicat de Kharl Leo-etc ), fie în jurul unei probleme de naturã moralã (Noaptea deNoapteadeNoaptea dedeNoapteadeNoaptea nard) a omului a fãcut ca nu de puþine ori, îndeosebi pe cândfebruariefebruariefebruariefebruariefebruarie); existã, de asemenea, un fir epic omniprezent, indife- trãia, dar ºi dupã, sã treacã înaintea aceleia a scriitorului rent de tipul de întrebare esenþialã pe care o formuleazã Cauzele se cunosc: nonconformist în viaþã ca ºi în creaþia lui,Macedonski în termeni de geniu ºi destin; aspiraþie; neîmplinire Macedonski a fost un curajos, un „colþos” (ca sã folosim unîn fericire; raportare la societate etc Abstractizãrilor din poezia termen mai puþin literar, însã mai apropiat de adevãr), nesfiin-lui Musset, autorul român le contrapune evenimentul ce mar- du-se sã atace în virulente articole instituþii precum Academia,cheazã impunerea unei atitudini profund ºi intens trãite grupãri culturale cu statut ºi autoritate unanim recunoscuteOdatã formulatã aserþiunea (ce cuprinde, de fapt, „in nuce” (JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea ºi pe mentorul ei, Titu Maiorescu), în fine chiar pesinteza întregului eseu despre care este vorba, adunat între poetul naþional, prin celebra epigramã, datã publicitãþii la înce-copertele cãrþii), autorul purcede la o demonstraþie „concretã”, putul alienãrii mintale a acestuia, ca sã ne oprim numai laaplicatã a enunþului ªi capitole precum Dicþionarul limbiiDicþionarullimbiiDicþionarul limbiilimbiiDicþionarullimbiiDicþionarul principalele „ieºiri la rampã”) De aici ºi ura opiniei publice,poeticepoeticepoeticepoeticepoetice, Prefigurãri teoreticeteoretice teoreticeteoreticeteoretice ºiºi ºiºiºi istorico-literarePrefigurãriistorico-literarePrefigurãri istorico-literare,istorico-literarePrefigurãriistorico-literarePrefigurãri Limba gaze-Limbagaze-Limba gaze-gaze-Limbagaze-Limba manifestatã fãþiº, îndeosebi din cauza amintitei epigrame ºitelortelortelortelortelor macedonskienemacedonskiene macedonskienemacedonskienemacedonskiene sistematizeazã cu rigoare un cumul de „prelungitã”, putem spune, mult în posteritate informaþii adunate cu hãrnicie ºi tenacitate atât din opera scrii- Se ºtie cã imediat dupã publicarea epigramei de tristã faimã,torului, cât ºi din exegezele ei, într-o desfãºurare cronologicã, cititorii au returnat LiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorul necitit, ba, mai mult, obiºnuitce permite cititorului cunoaºterea principalelor paliere tem- al cafenelelor bucureºtene, Macedonski a fost implicat într-oporale ale receptãrii, interpretãrii ºi popularizãrii operei lui rãfuialã cu doi necunoscuþi la FialkowskiFialkowskiFialkowskiFialkowskiFialkowski ºi un memorialist alMacedonski Ceea ce nu este puþin ºi poate da, în final, imagi- vremii, poetul simbolist Alexandru Obedenaru, îºi amintea cãnea unui creator pentru care judecãþile timpului devin ele s-a iscat un întreg scandal acolo, la modul cel mai propriu alînsele un argument în susþinerea ideii de valoare ºi originalita- cuvântului Poetul, iarãºi se cunoaºte, ºi-a trãit bãtrâneþilete, de unicitate în epocã ºi mai târziu, în posteritatea poetului sub stigmatul de „denigrator al lui Eminescu” „O lungã familiaritate cu aceastã operã – nota Tudor Vianu – Toate aceste fapte ce þin de biografia omului nu scad cune face sã recunoaºtem cã ideile, afectele ºi reacþiunile poetului nimic meritele (importante ºi nu puþine) ale poetului, proza-se grupeazã într-o dualitate complimentarã fãcutã din mizan- torului, publicistului care a lãsat moºtenire o operã relativtropie ºi avânt, scepticism ºi entuziasm, din neîncredere sau restrânsã ca dimensiuni, dar valoroasã în conþinut, originalãdispreþ faþã de oameni ºi din iubire pateticã pentru formele în formã ºi într-un anume fel deschizãtoare de drumuri, nunealterate ale naturii, pentru viaþa în expresiile ei elementare” numai pentru simbolism, cãruia se circumscrie, ci ºi orizon-Având intenþia programaticã de a propune o reevaluare a turilor literare viitoare în general operei lui Macedonski (deopotrivã printr-o altã grilã de lecturã, Lucian Pricop s-a apropiat de aceastã operã cu devoþiuneneignorând, însã, nici comentariile anterioare), Lucian Pricop ºi în bunã cunoºtinþã de cauzã, adicã parcurgând o bibliografiene propune formula unui „dicþionar, asociat unui corpus de bogatã (autorul redã în finalul excursului critic pe care ni-ltexte din poezia lui Macedonski, demers inspirat de practica propune nu mai puþin de zece pagini de autori ºi de titluri) ºieditorialã francezã, arondatã unei metode de investigaþie criticã, cãutând sã fixeze cât mai exact în ochii ºi în memoria cititoruluicea care, fãrã sã se constituie într-un excurs didactic standard, o creaþie de valoare naþionalã ºi care, de ce nu?, transcendeoferã satisfacþia lectorului inspirat de dorinþa de a sonda com- interesul românilor, putând figura foarte bine alãturi de altele,paratistic un text literar” de aceeaºi orientare, din patrimoniul european Nu e de mirare,Bine gândit ºi elaborat cu acurateþe, prezentul DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionar deci, cã incursiunea criticã a autorului porneºte, spãrgând(din câte cunoaºtem, primul referitor la opera lui Macedonski) tiparele încetãþenite, de la contextul continental al simbolis-are, fãrã îndoialã, ºi o remarcabilã valoare (nu numai didacticã) mului ºi cu precãdere al „poeziei nopþilor”, prezentã mai întâiDezinvoltura argumentaþiei, cursivitatea ideilor ºi capacitatea de sintezã de care dã dovadã autorul cãrþii ne îndreptãþesc sã-l urmãrim cu mare curiozitate ºi la apariþiile sale editoriale Lucian Pricop, Macedonski ––––– dicþionarMacedonskidicþionarMacedonskidicþionar,dicþionarMacedonskidicþionarMacedonski Editura AgerAgerAgerAgerAger,din viitor * Bucureºti, 2003 96SAECULUM 10/2004SAECULUM10/2004SAECULUM 10/200410/2004SAECULUM10/2004SAECULUM